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В БУДУЩЕМ ГОДУ 

Я СТАНУ ЛУЧШЕ 
Смутные желания гонят героя из одно- 
го мира в другой. И каждый оказывает- 


ся забористее предыдущего. 


Павел АМНУЭЛЬ 

ПО ДЕЛАМ ЕГО... 
Увесолительная прогулка окончилась 
дикой и необъяснимой гибелью одного из 
приятелей. Ито виноват? Детектив 
превращается в фантастику. 


М. Шейн БЕЛЛ 

ДЕБЕТОВОЕ САЛЬДО 
Укладываяеь в епячку на четыреста 
лет, подумщипе, все ли вы предусмот- 


рели. 


Виктор КОМАРОВ 


НЕУДАЧНИК 
Последний рассказ известного фанта- 


сета и популяризатора пауки. 


Терри БИССОН 
МАКИ 


Премия «Небыола» нынешнего года. 


Олег ОВЧИННИКОВ 
БОЛЬ 
Как часто, сопероелсивая близким. мы 


готовы взять па себя ил боль... 
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Роберт РИД 
СЛИШКОМ МНОГО ДЖОЭЛОВ 


ринит ие ито 
„Людям мало чужих жен и денег. Им и жизпь надо про- 
ВЫ В.Б УВЫ о АА НБА АН 
жить — чужую. 


ВИДЕОДРОМ 
Электроник по-американски... Франкенштейны, Кинг 
В АН ВЫ ВИ аа ле АЕ ЧЫНиЙ 


Конги, мумии так любят возвращаться... Пеизвестный 
А БН Е ПЫЛ оА НЫ 


пан Станиелав... 


Евгений ХАРИТОНОВ 
ГРУСТНЫЙ ВЗГЛЯД 
ВЕСЕЛОГО ЧЕЛОВЕКА 


В нашей литературе есть два прозаика с одним именем 
В ОЗ АМА АН АВЕ: Пора лини ИЕ 


и фамилией. 


Дмитрий ВОЛОДИХИН 
ЗАБЫТЫЙ ДОМ 
И ШУМНЫЙ НЕРЕКРЕСТОК 


«Семья — ячейка общества»... Писатели, оказывается, 
я Е ЕЕ 


другого мнения. 


РЕЦЕНЗИИ 


Рецензеиты, к бою! 


КУРСОР 


Премии вручают пе только в Канзасе, но и в Сибири. 
ВЫ В ЗЫ ВОО ВОВЕ и О 


Сергей НЕКРАСОВ 
В УЕЗДНОМ ГОРОДЕ М 


Московский критик анализирует социальную «Муть». 
ПЕНЬ а и С ОИ Ни А и ЛИ В 


КОНСИЛИУМ 


Может ли фантаст писать реалистическую прозу? А 
А ВИНЫ БВ ЕЯ ВЫ ВОН АЗЫ Пат ИВ 


реалист — фантастику? 


ПЕРСОНАЛИИ 


Авторы о себе и критики об авторах. 


М. ШЕЙН БЕЛЛ 


ЕВЕ ОВЫЕ 


адимира ОВЧИННИКОВА 
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кон здесь не было. Именно это больше всего беспокоило 
Джеймсона в том времени, куда его занесло. Он никак не мог 
понять, почему окна больше не нужны. Ему хотелось снова 
видеть мир, удостовериться, что он по-прежнему зеленый, 
небо — голубое, цветы еше цветут... но во всем здании не 
оказалось ни одного окна. 

Робот осторожно поднял Джеймсона и подложил подушку 
под голову. Металлические пальцы неприятно холодили ко- 
жу даже сквозь теплый костюм. 

— Поднеси меня к окну, — попросил Джеймсон. — У нас есть вре- 
мя. Мы рано прибыли. 

— Вам удобно сидеть? — осведомился робот. 

Джеймсон взглянул в его рубиновые глаза. 

— Вполне... но я хочу взглянуть на мир. 

— Все, что вокруг вас, и есть часть мира. 

— Интересно посмотреть, что скрывается за пределами здания, — 
настаивал он. 

Робот немного помолчал. 

— Я не запрограммирован на подобные требования, — пробормотал 
он наконец, подкатил его к письменному столу из серого камня и вышел. 
Джеймсон отчего-то растерялся. Слишком быстро испарился робот. С 
той минуты, как Джеймсон открыл глаза, робот был единственным, кто 
ни на мгновение не покидал его. И всячески старался помочь. Пусть это 
всего лишь груда металла, куча плат и сложные программы, но без него 
Джеймсону стало ужасно одиноко. 

Оставалось ждать. Фирма «Барроуз Крайеджиникс» созвала совеща- 
ние для обсуждения «дебетового сальдо», против чего яростно протес- 
товал Джеймсон. Четыре века назад он заплатил за всю процедуру, 
включавшую сохранение мозга после смерти тела, клонирование ново- 
го тела, средство от убившего его рака. Но оказалось, что над ним про- 
делали еще какие-то манипуляции, о которых в его время даже мечтать 
не смели. Зато теперь они считались необходимыми, мало того, пред- 
усматривались законом. Конечно, Джеймсон был благодарен за пол- 
ную очистку ДНК от болезни, за совершенство каждого своего органа, 
за невероятную стойкость иммунной системы, но теперь у него на сче- 
ту не осталось ни единого цента. 

Даже нечем заплатить за то, что, по мнению руководителей компа- 
нии, им полагалось. 

А счета все продолжали прибывать. 
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Дверь открылась. К столу прошествовал коротышка в сопровожлдс- 
нии робота. Коротышка сел. Робот поставил перед Джеймсоном узкий 
длинный стальной сейф и попросил подписать бумаги, удостоверяю- 
щие, что он уполномочил банк принести сюда сейф. Джеймсон дрожа- 
щей рукой нацарапал подпись, и робот удалился. Робот был настоя- 
щим, но человек... Джеймсон так и не сумел определить, реальный пе- 
ред ним человек или проекция. 

Мужчина даже не поздоровался. Впрочем, как все они, нынешние. 
Отрывистый приказ — и в воздухе перед Джеймсоном засеребрились 
листы балансовой ведомости. Видно, некоторые вещи не меняются. 
Этим и объяснялось, каким образом им удалось добраться до его вкла- 
дов и содрать кучу денег сверх оговоренной суммы. 

Джеймсон безуспешно попытался игнорировать документы. 

— Я полностью выплатил всю сумму! — провозгласил он. 

— В долларах двадцать первого века, — возразил незнакомец. 

— Куча долларов двадцать первого века. 

— В то время так и считалось, я в этом уверен, но... 

— Что узнала ваша компания о Роуз? 

Мужчина раздраженно поморщился. 

— И об Энн, Клейтоне и Элис... где они? — настаивал Джеймсон. 

— Мы хотели обсудить финансовый вопрос, но если вам угодно, 
расскажу все, что мне известно, — медленно произнес мужчина. Все 
здешние жители говорили не спеша, словно обращались к умственно 
отсталому ребенку или сами едва научились ворочать языком. Только 
речь роботов звучала в обычном ритме. 

— У нас нет сведений об упомянутых людях. Никто из них не яв- 
лялся клиентом «Барроуз Крайеджиникс». 

— Но я основал трастовый фонд специально для того, чтобы их 
мозги тоже подверглись заморозке! — запротестовал Джеймсон. 

И всех остальных тоже. Поняв, что умирает, он продал все ак- 
ции, все компании и оставил любимым людям деньги, которые мог- 
ли бы обеспечить им встречу в будущем. Не хотел оставаться здесь 
один. Правда, не оплатил процедуры в надежде на то, что со време- 
нем методика усовершенствуется, и они смогут купить все самое 
лучшее. 

— Что с ними случилось? 

— Понятия не имею. Компания не обязана этим заниматься. Для 
‚аких вещей существуют бюро расследований, но стоит это немало, 
мистер Джеймсон, а денег у вас нет. 
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Джеймсон закрыл глаза. В прежней жизни он был богат, и теперь 
сознание собственной нищеты невыносимо угнетало. 

— Скоро я смогу ходить, — процедил он, — запишусь на курсы по- 
вышения квалификации и найду работу. Если суд удовлетворит ваши 
требования, нам придется выработать систему постепенного погаше- 
ния кредита. Больше мне нечего предложить. 

— Наоборот, у вас есть средства, по крайней мере, мы на это надеемся. 

Мужчина подтолкнул сейф поближе к Джеймсону. 

— Помните, чтб вы сюда спрятали? | 

Джеймсон немного подумал и вдруг сообразил. Его разобрал смех. 
Собеседник надеялся найти тут ценные бумаги или груду драгоценно- 
стей. 

— Код доступа еще сохранился в вашей памяти? — настаивал коро- 
тышка. — Если нет, банк согласен открыть его. 

— Не стоит. 

Подавшись вперед, Джеймсон произнес всего одно слово: «Роуз». 

В ящике что-то щелкнуло. Джеймсон поднял крышку. Сталь холо- 
дила, почти как пальцы робота. 

Они были здесь. 

'_ Двести тридцать семь фотографий, — вздохнул Джеймсон и под- 
нял глаза, ожидая увидеть разочарованную физиономию кредитора. Но 
тот улыбнулся. Странно! 

Джеймсон вновь взглянул на снимки. Он специально спрятал их. 
чтобы иметь что-то на память о прошлой жизни. Ёму не рекомендова- 
ли диски, на которых снимки содержались в цифровом виде, посколь- 
ку никто не мог поручиться, что подобные технологии будут существо- 
вать четыре века спустя. Поэтому он положил обычные фото на хране- 
ние в депозитный ящик банка. Наверху лежал снимок улыбающейся 
Роуз, только что распаковавшей подарки на свой тридцать третий день 
рождения. На полу валялись горы оберточной бумаги и бантов. Далее 
шли фото их сына и дочери, его и ее родителей, друзей, тетушек, дя- 
дюшек, партнеров, преподавателей. 

— Нам следует их оценить, — объявил мужчина. 

— Они не продаются, — прорычал Джеймсон, но собеседник, не об- 
ращая на него внимания, воззрился куда-то в пространство. Через ми- 
нуту рядом со столом возникла женщина. И, разумеется, не позаботи- 
лась представиться. Даже не улыбнулась. Джеймсон понял, что перед 
ним проекция. Перегнувшись через стол, она стала рассматривать фо- 
тографии. 
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— Они не продаются, — повторил Джеймсон. 

— Вы не понимаете, — терпеливо объяснил мужчина. — Снимки из 
вашего времени стоят целое состояние. 

— Я их не продам. 

— Суд все равно вынудит вас это сделать. Ваше нынешнее финан- 
совое состояние можно охарактеризовать как катастрофическое. 

— Думаю, мы можем перевести эти снимки в ваш эквивалент циф- 
ровых дисков, чтобы я смог получить их хоть в таком виде, — предло- 
жил Джеймсон. 

— Нет, — заявила женщина. — Старые снимки должны быть уни- 
кальны, иначе потеряют ценность. Владельцы захотят получить полные 
права на копирование. 

Мужчина настаивал на том, чтобы Джеймсон показал все фото, а 
это означало, что они увидят маленькую коробочку, которая хранилась 
под ними. Однако Джеймсон был не настолько глуп, чтобы вынуть сра- 
зу целую пачку. Он вытаскивал фото по одному, и женщина потребо- 
вала, чтобы он надел перчатки. У него ушло немало времени на то, 
чтобы перебрать все, до единого. Мужчина не стал предлагать свою по- 
МОЩЬ. р 

Бумага местами стала хрупкой, печать на некоторых поблекла, но, 
по словам женщины, это только увеличит их стоимость. Она заставила 
Джеймсона положить в одну стопку снимки двух его собак, а изобра- 
жения всех юных, красивых и здоровых людей — в другую. Те, на ко- 
торых был ясно виден шрам на щеке Роуз, оказались в третьей. ° 

— Мы можем поднять цену, мистер Джеймсон, — пояснила она. — 
Были ли среди тех, кого вы фотографировали, больные или калеки? 

— Не понимаю. 

— Имел ли кто-то врожденные уродства, ампутированные конечно- 
сти, что-то вроде экземы, болезней кожи и тому подобное? 

Очевидно, в перечисленный список входили и шрамы. 

— Вроде этого, — продолжала женщина, ткнув пальцем в снимок, 
сделанный на вечеринке в офисе компании. Среди присутствующих 
был Энди, потерявший на войне левую руку. 

Джеймсон поставил сейф себе на колени. Постепенно становилось 
ясным, что именно ценится в этом мире больше всего. Но сама мысль 
лелать деньги на шраме Роуз и оторванной руке Энди была тошно- 
творной. Он постарался выиграть время, тщательно подровняв кипу 
карточек. 


— Одна эта стоит уйму долларов, — заверила женщина и, отвернув- 


НИНРОЗА 
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шись, что-то прошептала коротышке. Получив какие-то указания, она 
вновь обратилась к Джеймсону. 

— У вас есть снимки этого человека с обнаженным торсом или хо- 
тя бы такие, на которых ясно виден обрубок? 

Джеймсон смерил ее уничтожающим взглядом, положил фотогра- 
фию Энди обратно в ящик, бросил туда же остальные и захлопнул 
крышку. 

— Что вам нужно? Фотографии уродов? — взорвался он. — Но все 
эти люди были совершенно нормальны. Здесь вы не найдете того, что 
ищете, можете не сомневаться. 

Последовало неловкое молчание. 

— Но мы уже нашли, — выпалила наконец женщина. 

Перед Джеймсоном вновь появилась балансовая ведомость. 

— Цифра слева — та сумма, которую я заплачу вам только за то, что 
вы уже успели показать, — пообещала женщина. 

— Превосходно! — воскликнул коротышка. 

Такие деньги намного уменьшат его долг «Барроуз Крайеджиникс». 
Даже Джеймсону было это понятно. 

— Не могли бы вы все перевести в доллары двадцать первого века? 
— ВЗДОХНУЛ ОН. 

— Только попросите! — пробормотал мужчина после короткой паузы. 

Джеймсон так и сделал. Ведомость закачалась пыльным маревом, 
исчезла на секунду и появилась снова. 

Джеймсон затаил дыхание. Он был должен компании два миллиар- 
да триста семнадцать миллионов сто пятьдесят три тысячи шестьдесят 
два доллара. Даже малая часть снимков стоила пятьсот двенадцать мил- 
лионов двести девяносто восемь тысяч сорок три доллара. 

— Но откуда такие громадные деньги? — удивился он. 

— До нашего времени почти не дошло фотографий, — пояснила 
женщина. — Они запечатлели такие детали, которых не найти на про- 
екциях. 

И все снова смолкли. Наконец Джеймсон решился: 

— Мы можем закончить оценку. Но прежде чем идти дальше, я же- 
лаю, чтобы рядом сидел адвокат. И прежде чем продать, я должен ус- 
лышать мнение не менее чем семи экспертов из таких аукционных за! 
лов, как... кстати, «Сотбиз» все еше существует? 

Назавтра к нему привели профессионального оценщика. Оказалось, 
что бриллианты, рубины и сапфиры, хранившиеся в маленькой коро- 
бочке, стоят меньше снимков. Джеймсон поручил компании продать 
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два бриллианта и сапфир и купить ему собственного подержанного ро- 
оота, запрограммированного и уполномоченного вести гражданские де- 
ла. Джеймсон станет его единственным клиентом. Это куда дешевле, 
чем нанимать человека. 

Все встретились в той же комнате за тем же столом. 

— «Барроуз Крайеджиникс» удерживает закладную на вашего робо- 
га, — сообщил коротышка. — Его стоимость включена в дебетовое 
сальдо до того дня, когда будет продано остальное имущество, если, 
разумеется, вы не сумеете собрать денег, чтобы полностью оплатить 
счет. 

— Претензии компании вполне законны, — заверил робот. — План 
поэтапной оплаты будет представлен только после продажи всех цен- 
ностей. 

— Мне нужно время, чтобы ознакомиться с ситуацией, — потребо- 
вал Джеймсон. — Две недели. 

Ёму дали шесть дней, и Джеймсон намеревался использовать каж- 
лую минуту. Требовалось доказать несостоятельность притязаний ком- 
пании, а для этого нужно было найти слабые места, лазейки, чтобы 
обойти закон. Это позволит сохранить фотографии или найти деньгам 
другое применение. 

Он продаст снимки только в том случае, если это позволит вернуть 
Роуз. 


Джеймсон изучал способы добывания “информации, пока робот, 
возвышаясь посреди комнаты, вчитывался в исковое заявление. 

— Имеется прецедент, — наконец заявил он. — Девяносто три года 
назад два окружных суда постановили, что уплата долга стоит на вто- 
ром месте по сравнению с попыткой вернуть жизнь ближайшему род- 
ственнику. 

Джеймсону хотелось обнять робота, но он ограничился тем, что 
нодкатил поближе кресло и пожал ему руку. Возможность оживить Ро- 
уз становилась все более реальной... если, разумеется, он сумеет найти 
се до того, как «Барроуз Крайеджиникс» вынудить его отдать долг. Он 
знает, как велика сумма, и когда-нибудь обязательно возместит все, но 
не сразу. Со временем. 

И не собирается всю вторую жизнь ждать Роуз. 


С каждым днем он становился сильнее. С каждым днем мог делать 
что-то новое. Даже плавать... пусть и не на большие расстояния, и хо- 
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тя после этого на ногах не держался, все же был донельзя доволен до- 
стигнутым. Физиотерапевты-роботы никак не комментировали проис- 
ходящее. Они только вытащили его из воды, подали полотенца и по- 
могли вытереться. Раз в неделю проекция физиотерапевта-человека по- 
являлась у бортика бассейна, чтобы проверить, как идут дела. Ни 
дружелюбной улыбки, ни приветствия: деловитый вид и хмурая физи- 
ономия. Правда, он заверил Джеймсона, что скоро тот покинет инва- 
лидное кресло и начнет вести полноценную жизнь. 

Скоро. Скоро? Джеймсон уже сообразил, что это слово в нынешнем 
мире может означать довольно долгий период, от нескольких недель до 
полугода. 

Робот опустился на колени, чтобы вытереть ноги Джеймсона, но 
тот отобрал полотенце и занялся этим сам. 

— Не могли бы вы связаться с физиотерапевтом-человеком? — ос- 
ведомился он. Робот поднял глаза. 

— Что-то не так? 

— Нет, просто мне нужно разрешение на короткую прогулку. В бю- 
ро по переписи населения. 

Все имеет свою цену: это Джеймсон уже успел усвоить. Информа- 
ция стоит денег, а служба расследования обходится недешево. Но если 
взяться за дело самому и поработать в бюро или библиотеке, цена 
справки о чьем-то прошлом будет минимальной. 

Робот передал его просьбу. 

— Получение ответа займет несколько секунд, — сообщил он. 
Джеймсон терпеливо ждал. Почти все роботы ушли, с ним остался 
только его собственный. Он и помог хозяину надеть халат. Вода в бас- 
сейне казалась застывшей. 

Внезапно прямо перед ним возникла проекция терапевта. 

— Слишком рано, — объявил он. — Вы еще не готовы к поездкам. 

— Я ненадолго, — промямлил Джеймсон. Он даже рассказал ему о 
Роуз и бюро переписи. Мужчина повернулся и заговорил с кем-то не- 
видимым. Потом снова обернулся, покачал головой и исчез. | 

— Что он сказал тому типу? — спросил Джеймсон, зная, что робо- 
ты умеют читать по губам. 

— Мне не позволяется передавать чужие беседы, — отказался робот. 

— А то, что меня насильно удерживают в «Барроуз Крайеджиникс», 
это, по-твоему, законно? 

— Дело вовсе не в законе. Речь идет о ваших физических возмож- 
ностях и состоянии здоровья. 
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— Людям все еще позволено свободно передвигаться? 

— Естественно. 

— И предпринимать действия, которые кто-то может посчитать на- 
ходящимися за пределами их физических возможностей? 

— Не понимаю вопроса. 

— Люди поднимаются на вершины гор? Занимаются подводным 
плаванием? Автогонками? 

— Конечно. 

— Но если они делают все это даже с риском подвергнуть свою 
жизнь опасности, что такого в моем посещении бюро переписи насе- 
ления? Я хочу, чтобы ты отвез меня туда. 

Робот молчал. Размышляет? Прикидывает? 

— Если совет физиотерапевта не имеет законной силы удерживать 
меня тут, — продолжал Джеймсон, — ты должен подчиняться прика- 
ам своего владельца. 

Робот по-прежнему ничего не отвечал. 

— Мне велено спать днем, а вместо этого я изучаю документы. За 
ги несколько часов никто нас не хватится. 

Робот наконец решился. 

— Я только что закончил загрузку программ транспортировки чело- 
века. Они, разумеется, бесплатные, иначе я не сделал бы этого без ва- 
шего разрешения. 

— Гогда пойдем, — приказал Джеймсон, и робот помог ему встать. 


Джеймсон оделся сам, но после этого был вынужден сесть и пе- 
редохнуть. Он даже почти добрел до лифта, но тут робот осторожно 
подхватил его под руку, и чем дальше они шли, тем тяжелее человек 
опирался на робота. Лифт открылся, и они ступили в большую ком- 
нату со множеством полупрозрачных овалов из стекла и металла. 
[Шум стоял невообразимый, десятки людей шныряли из угла в угол. 
У Джеймсона даже уши заболели. Те помещения, в которых он бы- 
вал до этого, казались теперь настоящими оазисами тишины и ую- 
га. Джеймсон заткнул уши и оглядел присутствующих. Все были мо- 
лоды и красивы. 

— Нам дали блок 88762-10, — сообщил робот, подводя Джеймсона 
к овалу почти рядом с лифтом. — Откройся, — велел робот, и стеклян- 
пая дверь скользнула в сторону. Внутри стояло два кресла, совершен- 
и0 одинаковых, только перед одним не было штурвала. Робот усадил 
Джеймсона в правое кресло. Место пассажира? 
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Сам робот устроился во втором. 

— Закройся, — скомандовал он, и стеклянная дверь закрылась. Та- 
лию и руки Джеймсона немедленно обвили кожаные ремни. 

— Бюро переписи населения, — приказал робот. И они оказались в 
воздухе, между скалами из камня и металла. Лучи солнца, отражавши- 
еся от облицовки из нержавеющей стали, слепили глаза невыносимо 
ярким блеском. Джеймсон заслонился рукой. Далеко внизу мелькнул 
лес, а на горизонте сверкнула лента реки. 

— Где мы? — спросил он робота, и тот назвал город, о котором 
Джеймсон слыхом не слыхивал. 

Они находились в самой гуще «уличного» движения: справа и сле- 
ва грациозно скользили такие же овалы, разрезая неподвижный воздух. 

— Зрелише тебя пугает? — поинтересовался робот. — Твое сердце 
бьется слишком часто. Я могу затемнить стекло с твоей стороны. 

— (Сердце бьется потому, что я наконец снова живу, — обронил 
Джеймсон, наблюдая, как овалы проваливаются вниз. 

Роботы-служащие бюро посылали его из комнаты в комнату, и ро- 
боту пришлось нести хозяина. Ему было очень стыдно, но идти само- 
му не осталось сил. Нигде не видно ни каталожных шкафов, ни бумаг, 
ни книг. Если внимательно прислушаться, можно было разобрать че- 
ловеческую речь. Здесь они говорили в обычном ритме, и только сей- 
час стало понятно, как сильно изменился английский. 

К нему подошла высокая женщина, столь же совершенная, как фо- 
томодели в его время. Она оказалась директором бюро и очень удиви- 
лась, узнав, что кто-то лично явился за информацией. 

У них действительно имелись сведения о Роуз. Она пережила его на 
восемьдесят лет. Успехи медицины подарили ей долгую жизнь. Она вы- 
ходила замуж еще два раза и пятнадцать лет спустя после его смерти 
родила вторую дочь. 

Хотела ли она встретиться с ним в будущем? Восемьдесят лет и два 
брака... столько событий... 

— Ее тело подвергали заморозке? — спросил Джеймсон. 

Записей об этом не обнаружилось. 


На следующее утро из «Сотбиз» прислали проект с наивысшей по- 
ка оценкой его снимков, из чего следовало, что аукцион принесет до- 
статочно денег, чтобы заплатить долг и оставить Джеймсону неболь- 
шую сумму и робота впридачу. Больше всего стоили фото Энди и Роуз 
с ее шрамом. Кроме того, робот сообщил Джеймсону, что в год смер- 
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ти Роуз девяносто семь компаний занимались криогенным сохранени- 
ем. С тех пор восемьдесят две разорились или слились с другими фир- 
мами. 

— Но что в таком случае происходило с хранившимися у них моз- 
гами? — встревожился Джеймсон. 

Робот, не колеблясь, перечислил голые факты: 

— Пытались продать контракты другим криогенным компаниям. 
Если же покупателей не находилось, вступала в силу статья о непред- 
виденных обстоятельствах. Мозги жертвовали науке или утилизиро- 
вали. 


Этим же днем Джеймсон вышел из душа и, подойдя к высокому 
зеркалу, залюбовался своим идеальным телом. Почти такое же, как в 
первой жизни, только молодое и загорелое. Врачи выбрали этот пиг- 
мент и заверили, что Джеймсон может сменить его в любую минуту, 
только плати! Он не сказал им, что в прошлом, старея, мысленно пред- 
ставлял себя именно таким: поджарым, мускулистым, смуглокожим. И 
очень удивлялся, когда, подходя к зеркалу, видел пожилого, болезнен- 
но тощего мужчину с редеющими волосами. И все же это тело было не- 
сколько другим. Прежде всего, оно выше на полдюйма. Но не это де- 
лало его неестественным. Присмотревшись, он понял причину. Недо- 
ставало отметин той, прошлой жизни. 

Джеймсон провел ладонью по левой коленке. Поднес руки к глазам. 

Ни одного шрама. Даже на животе. Очевидно, у него снова появил- 
ся аппендикс. 

Он опять потер колено. Давным-давно Джеймсон сильно поранил 
его, когда гнался за сестрой Кэрол: она на лошади, он на велосипеде, 
все быстрее и быстрее по лабиринту дорог, паутиной опутавших про- 
сторы Айдахо. Наткнулся на бугорок и покатился по щебенке, рассадив 
локти и колени так, что на левом остался шрам. Годы спустя Кэрол, 
встречая брата в аэропорту, с сокрушенным видом дотронулась до руб- 
ца на лбу, полученного в Танзании, когда разъяренный носорог боднул 
его «лендровер». 

Почувствовав, что замерз, Джеймсон сорвал с вешалки полотенце и 
вытерся. 

До сих пор он и не сознавал, что шрамы, и даже их отсутствие, не- 
сут в себе воспоминания. 

Джеймсон в последний раз взглянул на плоский живот, провел 
пальцем по тому месту, где некогда белела бороздка, оставшаяся после 
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операции. Мать дежурила у его постели всю ночь, когда он метался в 
полубреду после наркоза. Сколько ему тогда было лет? Семь или во- 
семь? Какими прохладными были ее руки, лежавшие на его лбу... 

Джеймсон отвернулся от зеркала и вспомнил о шраме Роуз. О той 
автомобильной аварии, в которой она чуть было не погибла. Робот за- 
верил его, что теперь подобного почти не бывает, да и шрамы легко 
удалить. 


Единственная поездка в бюро переписи окончательно измотала 
Джеймсона. Почти два дня он лежал пластом. В архивы, библиотеки и 
бюро вместо себя пришлось посылать робота, но времени уходило 
слишком много, а назначенный ему срок истекал. Поэтому он продал 
еще пару камней, заплатил за расследование и обратился в специаль- 
ные службы, чтобы узнать о судьбе Роуз, их детей, родителей, сестер, 
друзей и родных. 

Некоторых настигла гибель от несчастного случая. что сделало не- 
возможным сохранение мозга. Некоторые просто не обратились в 
криогенные компании по не известным сейчас причинам. Его сын 
Клейтон, родители и Энди пользовались услугами «Озирис Лэборето- 
риз», компании, прекратившей свое существование. Нужно время, что- 
бы разыскать преемников и тех, кто перекупил контракты. И никакой 
информации о Кэрол, его дочери Энн, тете Элис, Роуз и ее родных. 


Два дня спустя Джеймсон, в шестнадцатый раз переплывая бассейн, 
поднял голову и увидел смотревшего в никуда робота, глаза которого 
горели неестественно ярким светом. Это означало, что он принимает 
информацию. Джеймсон подплыл к бортику и дождался, пока робот 
его заметит. 


— Что ты узнал? — спросил он. 


— Компанию, сохранявшую вашего сына, родителей и Энди, погло- 
тила другая через два года после смерти Клейтона. Ее, в свою очередь, 
купила третья, разорившаяся в 2148 году. Ее контракты так и не были 
выкуплены, и все пошло на переработку. 

Робот замолчал. Джеймсон ничего не ответил. Он из последних сил 
держался за бортик, зная, что сам выйти не сумеет. Но не мог позвать 
на помощь. Язык не слушался. 

Робот неожиданно наклонился и протянул руку. Удивительно! Ро- 
боты делают только то, что им приказывают. 

Джеймсон оглянулся, но рядом не было никого, кто мог бы отдать 
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команду. Он вцепился в пальцы робота, и тот вытащил его из воды, 
вытер и натянул на плечи халат. И даже проводил в его комнату. 


Всю ночь Джеймсон рассматривал фотографии в тусклом свете ноч- 
ника, стараясь запомнить лицо матери, руки отца, улыбку Энди и сво- 
его сына. Но не забыл и о снимках Элис и Энн, Милдред, Кэрол и Сэ- 
ма... даже о собаках. Робот посоветовал ему поспать, но Джеймсон иг- 
норировал его. 


Энн и Элис не обращались в криогенные компании. Кэрол погиб- 
ла при землетрясении, остальные — на войне. Он слушал истории лю- 
дей, регенерированных, подобно ему. Многие ожидали встретить род- 
ных из прошлого. Кому-то это удавалось. Кому-то нет. 

Иногда те, кого они любили, оставляли для них письма, и в самые 
неожиданные моменты появлялись представители адвокатских фирм и 
вручали послание, а то и ключи от банковского сейфа, наполненного 
записками. Но к Джеймсону никто не пришел. 

«Барроуз Крайеджиникс» назначили последний срок платежей. 
Джеймсон понимал, что после этого его освободят. Он все еще был 
слаб, но в иные дни чувствовал себя лучше. Доктор обещал: постепен- 
но он оправится. Конечно, ему нужно больше плавать, тренироваться, 
но вместо этого он и робот продолжали расследование. 

— Может, отчеты криогенных компаний хранятся в музеях? — 
предположил как-то робот. 

— Постарайся их найти, — велел Джеймсон. Они уже связались с 
каждой действующей криогенной фирмой и теперь ждали ответов. 
Джеймсон проглядывал старые архивные газеты, издававшиеся в тех 
городах, где жила Роуз. Он даже нашел извещение о ее смерти. Нигде 
ни одного упоминания о криогенном сохранении. Расходы на добыва- 
ние и использование информации продолжали расти, а деньги, выру- 
ченные от продажи драгоценностей, почти иссякли. 

Немного погодя Джеймсон заметил, что робот расположился в 
кресле. Интересно, сколько он вот так просидел? 

— С тобой все в порядке? — встревожился он. 

— Абсолютно, — буркнул робот, не глядя на хозяина. И тут Джейм- 
сон понял все. 

— Говори, — прошептал он. На этот раз робот замялся. Неужели ка- 
кой-то дефект в программировании? 
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— Роуз и ее родители подверглись процедуре, — выложил тот нако- 
нец. 

— Где они?! 

— Они обратились в ту же компанию, что и ваш сын. Я нашел спи- 
сок их клиентов в Национальном Технологическом музее вместе с дру- 
гими документами. 

Джеймсон встал, снова сел и снова встал. 

— В то время «Озирис Лэбореториз» считалась лучшей, — добавил 
робот. 

Джеймсон открыл ящик с карточками, тут же захлопнул крышку и 
схватился за спинку кресла. Робот молча наблюдал за ним. 


Ночью Джеймсон испытал невыносимую потребность поговорить с 
кем-то. Но в комнате не было никого, кроме робота. 

— Ты способен чувствовать? — спросил Джеймсон. 

— Сенсорные программы в кончиках пальцев позволяют... 

— Нет. Ты чувствуешь доброту, безразличие, сострадание? Иногда 
мне почти казалось, что так оно и есть. 

— Реакции робота измеряются регулируемой шкалой человеческих 
и не принадлежащих человеку инстинктов. 

— Ты перевел стрелку в сторону человеческих инстинктов? — допы- 
тывался Джеймсон. Робот встал перед ним на колени. Панели в спине 
отодвигались налево и направо, а под ними сверкали всеми цветами 
радуги бесчисленные схемы. Крошечный рычажок вспыхнул ослепи- 
тельно белым светом. Джеймсон увидел прорезь. Оказалось, что рыча- 
жок сдвинут влево, почти к самому краю. 

— Две вещи определяют реакции робота, — пояснил о — Ли- 
бо сам человек регулирует их, либо это же выполняют кумулятивные 
эффекты по моему выбору. Прежний владелец не дотрагивался до это- 
го рычага. Как мой нынешний хозяин, вы имеете право это сделать. 

Теперь Джеймсон понял, что отличает женщину или мужчину от 
робота. Ни один человек не позволил бы по своей воле отнять у него 
то, что составляло его сущность. | 

— Я не стану ничего менять, — вздохнул Джеймсон. — Пожалуйста, 
закрой панели. 

Робот оперся рукой о пол, чтобы сохранить равновесие, и и. 
шись, уставился на Джеймсона рубиновыми глазами. Панели в спине 
сомкнуУлись. 

Они долго сидели и разговаривали. 
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Утром они вместе отвезли снимки в «Сотбиз», главная контора ко- 
торого располагалась у подножия созданных человеком гор. Там были 
окна, поэтому Джеймсон понял, что эта часть здания — самая старая. 
Окна выходили на густой темный лес, растущий прямо между строени- 
ями. Служащие «Сотбиз» очень спешили. Аукцион предполагалось 
провести, как только фотографии будут сканированы в каталоги. Если 
Джеймсон сохранит хотя бы один снимок Роуз, ему не хватит денег за- 
платить «Барроуз Крайеджиникс» и информационным службам. Приш- 
лось расстаться со всеми. 

Потом они с роботом отправились в лес. Там было прохладно, пах- 
ло хвоей и землей. Вокруг звенели птичьи трели. Свет с трудом прони- 
кал сквозь зеленый полог листвы. Здесь гуляли и другие люди. Джейм- 
сон последовал за одной парочкой в художественную галерею. Оказа- 
лось, что здесь их десятки. По словам робота, этот богемный район 
предназначался для галерей такого рода, ютившихся на первых этажах 
зданий: арендная плата здесь была дешевле. 

В одной галерее толпился народ. Здесь тоже выставлялись фотогра- 
фии на продажу. Все принадлежали эпохе Джеймсона. На них были 
изображены люди с физическими недостатками. У двоих по лицам рас- 
ползлись родимые пятна. У какого-то мужчины не было пальца. Мно- 
го лысых. 

— Вы коллекционер? — поинтересовалась подошедшая женщина. 

— Был когда-то, — кивнул Джеймсон. 

Женщина позволила ему побродить среди стендов. Джеймсон пони- 
мал, что надеяться глупо, и все же шарил глазами по снимкам, ожидая 
и боясь увидеть лица знакомых. Та самая молодая парочка шепталась 
и пересмеивалась. 

— Взгляни на нее, — фыркнула девушка, тыча пальцем в карточку. 
Джеймсон, стоявший сзади, присмотрелся к фотографии. Ничего осо- 
бенного: компания из четырех женщин, стоявших перед автомобилем. 
Одна явно простужена. Нос красный, и в руке платок. Однако все ве- 
село улыбаются. 

— Какая гадость! — скривилась девица. 

— Вы не понимаете, — вмешался Джеймсон. Молодые люди уста- 
вились на него, и Джеймсон смущенно вспыхнул. В конце концов, ка- 
кое у него право поучать посторонних? Правда, им повезло никогда не 
узнать, что такое простуда или шрамы. Он уже хотел отойти, когда лс- 
вушка с любопытством выпалила: 

— Вы это о чем? 
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Джеймсон помялся, но все же объяснил. 

— Видите ли, эта женщина очень храбрая. Чувствует себя плохо и 
все же старается поддержать веселье. Поверьте, это не так-то легко, ко- 
гда болит голова или не дышит нос. 

Девушка снова обернулась к фотографии, потом взяла парня за ру- 
ку и потянула за собой. Оба не произнесли ни слова. Не посмотрели 
на него. Джеймсон шагнул поближе к карточке, гадая, кем были эти 
женщины, как прожили жизнь. На табличке внизу были напечатаны их 
имена и дано краткое описание болезни. В изложении здешних обита- 
телей простуда казалась почти смертельной хворью. Зато Джеймсон по- 
нял, что дело не только в мужестве женщины. Снимок так и светился 
любовью. Все изображенные на фото знали, что подруга может их за- 
разить, знали и не боялись. Хотели, чтобы она была с ними. Были го- 
товы рискнуть. 

Джеймсон оглядел идеально сложенных, безупречно прекрасных 
посетителей и поморщился. 

— Помоги мне выйти, — сказал он роботу. Тот взял его под руку, 
отвел на скамейку в зарослях, и оба уселись. 

— Я выкуплю все, до единой, — пообещал Джеймсон. 

— То есть? — переспросил робот. 

— Стану работать, накоплю денег и верну все снимки Роуз. 

Робот промолчал. 

— Можешь отследить сделки? — допытывался Джеймсон. Робот на 
мгновение замер. 

— Теперь у тебя есть деньги. Продажа вот-вот начнется. 

— Купи программы, которые понадобятся, чтобы отследить переда- 
чу снимков новым владельцам. Запомни их имена. 

Рубиновые глаза робота сверкнули. 


Было уже темно, когда они вышли из леса. Джеймсон никак не мог 
понять, что видит в небе: то ли звезды, то ли овалы, в которых нахо- 
дились другие люди и роботы. 

Он еще долго сидел у себя в комнате, единственном доме, который 
знал в этой жизни, тесном и холодном. 

— Ты должен поспать, — заметил робот, и Джеймсон уснул. 

И не видел снов. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 


ПРОЗ 


А 


Виго 


КОМАРОВ 


щен = 


и 


лега ВАСИЛ ЪЕВА 


Иллюстрация О 


Виктоь КОМАРОВ 


орюн плотно притворил за собой дверь: 

— Вы слышали, научным руководителем нашей экспедиции 
назначен Станислав Васильевич Мешков? 

— А почему у вас такой встревоженный вид? — спросил Ми- 
ГУНОВ. 

— Вы ничего не знаете? 

— Читал, разумеется, его работы. А вообще-то я здесь новый 
человек. 

— Ничего, теперь узнаете, — мрачно сказал Горюн. 

У него что — тяжелый характер? — поинтересовался Мигунов. 

Нет, что вы... Станислав Васильевич милейший человек. 

Так в чем же дело? — удивился Мигунов. 

Как вам сказать... Говорят, однажды он был с женой в театре. 
Спектакль закончился, а на улице ливень. Он оставил жену в вести- 
бюле, а сам отправился искать такси. Нашел, сел в машину и уехал до- 
мой — про жену-то и забыл... Входит в квартиру — естественно, жены 
нет. Через час она возвращается вся промокшая. А он удивляется: где 
ты ходишь в такую погоду?.. 

Мигунов не сдержал улыбки. 

— Слушайте дальше. Выходит он как-то с заседания Астрономиче- 
ского Совета. Идет в гардероб, с трудом натягивает на себя дамскую 
меховую шубу и преспокойно удаляется. А свою шубу оставляет на ве- 
шалке... Очевидцы утверждают, что по дороге он бормотал: мол, ни- 
как не могу сегодня застегнуть шубу — не сходится... Поразительная 
рассеянность. 

— Ну и что? — сказал Мигунов. — Я всегда считал, что рассеян- 
ность ученого — это высшая степень сосредоточенности. Человек уме- 
ет полностью отключаться от всего постороннего. 

— Это хорошо у себя в кабинете, а не в экспедиции, — проворчал 
Горюн. 

— Не понимаю все-таки, что вас так волнует? Ведь Мешков в кон- 
це концов научный руководитель, а не администратор. И не завхоз. 
Так что его рассеянность... 

— М-да... — протянул Горюн. — У него, знаете ли, дома как раз 
над кроватью висит старинная картина в тяжеленной раме. Так один 
гвоздь из стены выпал — картину перекосило, вот-вот окончательно 
свалится. Такая упадет — насмерть пришибет. А он говорит: ничего, 
пусть висит. Свалится — не беда, я рассчитал траекторию ее падения: 
картина пролетит мимо кровати. 
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— Вы хотите сказать, что он еще и чудак? Ну и на здоровье! На чу- 
даках всегда наука и держалась. 

— Во-первых, это было давно... — начал было Горюн, но в этот мо- 
мент резко отворилась дверь, и в комнату стремительно вошел высо- 
кий худощавый человек, уже начавший заметно лысеть. Глаза под тол- 
стыми стеклами очков были устремлены куда-то вдаль. Отсутствующее 
выражение лица придавало всему его облику прямо-таки космическую 
отрешенность. 

Горюн торопливо поднялся навстречу. 

— Здравствуйте, Станислав Васильевич, очень рад! К вашим услу- 
гам. Знакомьтесь, это Михаил Сергеевич Мигунов — участник нашей 
экспедиции. 

Мешков быстро протянул руку. 

— Знаю, знаю... — и тут же вновь повернулся к Горюну. — Нам 
нужно срочно сочинить один документ. 

Горюн мгновенно уселся за стол, положил перед собой чистый 
лист бумаги и замер с шариковой ручкой наготове. Мешков, не обра- 
щая внимания на Мигунова, стал расхаживать огромными шагами из 
угла в угол, произнося на ходу фразу за фразой. Спустя некоторое вре- 
мя он, однако, перестал диктовать и подошел вплотную к столу, за ко- 
горым сидел Горюн. 

— Прочтите, пожалуйста, что мы там сотворили? 

Горюн послушно прочитал записанное. 

— Не кажется ли вам, — пришурившись, спросил Мешков, — что 
последняя фраза не совсем точно отражает суть дела? 

Горюн пожал плечами. 

— По-моему, все совершенно ясно. 

— Нет-нет, — возразил Мешков. — Эту мысль можно выразить 
гочнее. Дайте-ка сюда! 

Он взял в руки листок, исписанный Горюном, поднес его к самым 
глазам и, не торопясь, пробежал от начала до конца. 

— Давайте-ка еще раз напишем все с начала, — сказал он наконец. 
— Возьмите, пожалуйста, чистый лист. 

И вновь продиктовал первую фразу. 

— Но зачем же? — запротестовал Горюн. — Пусть начало останет- 
ся. Переделаем только последнюю фразу — если уж она вас не устраи- 
вает. 

— Нет-нет, — вежливо, но твердо возразил Мешков. — Будем тан- 
цевать от печки. Лучше перескочим через трудное место с разбегу. 


ПОЗА 


В никто КОМАРОВ 


Горюн снова пожал плечами и, бросив выразительный взгляд на 
Мигунова, подвинул к себе чистый лист. 

Мигунов, внутренне улыбнувшись, присел на диван и терпеливо 
стал дожидаться окончания этой сцены. 

Документ пришлось переписать еще несколько раз. И только 
после этого на лице Мешкова появилось выражение удовлетворе- 
НИЯ. 

— Ну, теперь, кажется, все, как нужно. — Он помахал листком в 
воздухе, словно хотел таким образом просушить написанное. — Бла- 
годарю вас. 

И стремительно вышел из комнаты. 

— Видели? — вздохнул Горюн. — Вот так... Редакторы от него пла- 
чут. До самой сдачи в типографию вносит бесконечные уточнения и 
исправления. 

— И все-таки я не разделяю ваших опасений, — сказал Мигунов. 
— На меня он произвел впечатление солидного и весьма положитель- 
ного человека. Не понимаю, что вас так беспокоит? 

— Ну хорошо, — вздохнул Горюн. — Я вам скажу. Дело в том, что 
Мешков... неудачник. Нет, вы, пожалуйста, не смейтесь. 

Мигунов удивленно посмотрел на своего собеседника. 

— Неудачник? Признаться, это довольно странно слышать. Он ведь 
как-никак член-корреспондент Академии наук. Согласитесь, как-то не 
вяжется. 

— И тем не менее это так, — мрачно сказал Горюн. — Да это все 
знают. Впрочем, не в том смысле, как вы, должно быть, подумали. 
Стоит ему принять участие в каком-нибудь предприятии, как все идет 
кувырком. 

— Мистика! 

— Как хотите... 

— Не понимаю, — нахмурился Мигунов. Разговор вдруг стал ему 
неприятен. 

— Могу пояснить. Неудачник — это человек, который часто при- 
нимает неадекватные решения. Или делает это не в то время. Либо 
слишком торопится, либо запаздывает. 

Да, Станислав Васильевич выдающийся ученый — с этим никто не 
спорит. Но — в своей обсерватории и за письменным столом. — Го- 
рюн безнадежно взмахнул рукой. — А как только он оказывается уча- 
стником коллективных действий... Да что говорить, сами скоро смо- 
жете убедиться. К сожалению... 


22 ПРОЗА 


НЕУДАЧИ 


— Ну, я пойду, — поднялся Мигунов. — Надеюсь, ваши мрачные 
пророчества не оправдаются. 


— Вашими бы устами... Ведь отправляемся за тридевять земель... 


Самолет прибыл к месту назначения ночью. Пока Мешков с помо- 
щью Мигунова вел переговоры с двумя местными астрономами, встре- 
чавшими их в аэропорту, а ящики с оборудованием грузили в автобус, 
выехавший прямо на летное поле, остальные участники экспедиции 


прохаживались вокруг, с удовольствием разминая ноги после многоча- 
сового перелета. 


— Вот это небо! — восхищенно сказал Мигунов, глядя на звезды, 
ярко сияющие в бездонной черноте экваториальной ночи. — Мечта! 
— Вот именно — мечта, — мрачно отозвался оказавшийся рядом 


Горюн. — И как ни печально — несбыточная. Я имею в виду предсто- 
ящее затмение. Помяните мое слово. 

Мигунов пожал плечами и отошел. Угрюмые пророчества Горюна 
стали его не на шутку раздражать. 

Наконец погрузка была закончена, остались позади таможенкые 
формальности, и автобус с участниками экспедиции тронулся в путь. 
Ехали долго. В густой темноте трудно было что-либо разглядеть, кро- 
ме вьющейся впереди ленты шоссе, выхваченной из мрака яркими лу- 
чами фар. Правда, сперва за окнами изредка мелькали одинокие 
огоньки, но потом исчезли и они. Дорога нырнула в горы и стала кру- 
го подниматься вверх. Мигунов почувствовал, как закладывает уши. и 
пожалел, что не запасся леденцами. Шоссе все круче забиралось в вы- 
шину, надрывно гудел двигатель, автобус медленно полз куда-то к 
звездам. Еще несколько крутых поворотов, и наступила тишина. 

Вслед за другими Мигунов выбрался наружу. Здесь небо было еще 
чернее, а звезды, казалось, висели над самой головой, как в планета- 
рии. Автобус стоял на небольшой ровной площадке, окаймленной с 
двух сторон крутыми горными склонами, терявшимися в черноте но- 
чи. У одного из них возвышалось белокаменное. сооружение с экзоти- 
ческими очертаниями. В резком свете фар, рождавшем причудливые 
гени, оно казалось призрачным, нереальным. 

„ — Здесь вы и будете наблюдать, — сообщил сопровождающий. — 
Мы выбрали для вас замечательное место. Видите, какое небо?.. Не 
больше десяти — двенадцати пасмурных дней в году. 

‹ Хотя здание, предназначенное для размещения экспедиции, имело 
снаружи весьма древний вид, несколько внутренних помещений были 
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заботливо отделаны и обставлены гостеприимными хозяевами и вы-` 


глядели даже уютно. Комнаты были освещены, теплились электриче- 
ские камины. 


Он проснулся рано. За узким окошком занимался прозрачный го- 
лубоватый рассвет. Мигунов упруго вскочил с постели, проделал не- 
сколько энергичных движений, чтобы согреться. Несмотря на вчераш- 
нее утомительное путешествие, спать не хотелось. Стараясь не шуметь, 
чтобы не разбудить других участников экспедиции, он спустился по 
узенькой лестнице с вытоптанными ступенями и вышел наружу. И 
сразу его охватила удивительная свежесть горного утра. Кругом стоя- 
ла первозданная тишина, изредка нарушаемая только легкими поры- 
вами ветра. Небо по-прежнему было абсолютно безоблачным. Мигу- 
нов замер, невольно залюбовавшись грандиозной панорамой гор. 

— Не спится? — вывел его из оцепенения чей-то голос. От неожи- 
данности Мигунов вздрогнул и резко обернулся. 

Рядом с ним стоял Мешков. 

— Не могу спать на новом месте, — объяснил он, словно извиня- 
ясь. — Вот и брожу, будто тень отца Гамлета. 

— Любопытное сооружение, не правда ли? — заметил Мигунов, 
лишь бы что-нибудь сказать. — Должно быть, весьма древнее. 

— Его построили несколько сот лет назад, — кивнув, произнес 
Мешков. — Скорее всего, в ритуальных целях. 

— Похоже, — согласился Мигунов. — Взгляните на этот барельеф. 

Над входом в здание было высечено изображение какого-то мифи- 
ческого существа, нацелившегося на кружок с расходившимися во все 
стороны лучами. 

— Да-да, — откликнулся Мешков, — чем-то напоминает сказочно- 
го дракона, заглатывающего Солнце. 

— Если не ошибаюсь, в древности некоторые народы так и пред- 
ставляли себе причину солнечных затмений. 

— Что? — рассеянно переспросил Мешков, видимо, в ту минуту ду- 
мавший уже о чем-то другом. И добавил невпопад: — Между прочим, 
последний раз полное солнечное затмение наблюдалось в этом районе 
несколько столетий тому назад. 

— И может быть, именно тогда здесь и высекли изображение это- 
го чудовища? — предположил Мигунов, пытаясь перекинуть мостик 
между тем, о чем они только что говорили, и сообщением Мешкова. 

Но тот как будто не услышал его и стремительными шагами пере- 
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сек площадку, приблизившись к самому краю обрыва, где лежал нави- 
сший над пропастью огромный валун. Мешков провел ладонью по тем- 
пой поверхности камня, а затем уперся в него руками, словно прове- 
ряя, можно ли его сдвинуть. Валун, естественно, даже не шелохнулся. 

Припадая на одну ногу, к ним приблизился сторож. 

— Не знаете, откуда здесь этот камень? — спросил Мешков, про- 
явив неожиданный и не совсем понятный Мигунову интерес к одино- 
кому валуну. 

Мигунов, который выполнял в экспедиции также роль переводчи- 
ка, обратился к старику. . 

— О! — с удовольствием отозвался старик и, входя в роль, поднял 
кверху скрюченный временем палец. — Это очень древняя история. 

— Весьма любопытно, — произнес Мешков. 

— В древние времена, — откашлявшись, начал старик, — жил в 
этом краю один юноша. И полюбил он прекрасную девушку. Но вож- 
ди решили посвятить ее богам, сделать жрицей Солнца. Тогда моло- 
дые люди задумали бежать и сговорились встретиться здесь, на этой 
площадке. Юноша; пришел в назначенный час, а его возлюбленная в 
последнюю минуту испугалась и во всем призналась вождям. Напрас- 
но ждал юноша, девушка так и не пришла. И тогда, отчаявшись, он 
возроптал на богов, отнявших у него любимую. Разгневались боги. 
Померк день, с гор посыпались камни и увлекли дерзкого в бездну. 

— М-да, любопытно, — отрешенно произнес Мешков, глядя куда- 
то вверх, вдоль склона горы, уходящей в синеву утреннего неба. 

— А здесь в самом деле всегда бывает хорошая погода? — поинте- 
ресовался Мигунов. 

Старик кивнул: 

— Есть только одно место, где тучи еще реже собираются в небе — 
один раз в году. Немного повыше. 

Мешков что-то неслышно пробормотал и, словно забыв о Мигуно- 
ве, зашагал по направлению к дому. Поблагодарив старика, Мигунов 
тоже явинулся следом. 

— Взгляните, — внезапно остановившись, подозвал его Мешков. — 
Видите эту борозду? | 

Он провел пальцем по довольно глубокой канавке, тянувшейся 
вдоль боковой стены здания. 

— Как будто бульдозером задело, — отозвался Мигунов. 


' — А камень-то, между прочим, очень крепкий, — серьезно сказал 
Мешков. 
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Мигунов удивленно посмотрел на него. Заметив это, Мешков ус- 
мехнулся: 

— Удивляетесь моей суетливости? 

Не зная, что ответить, Мигунов неопределенно повел плечами. 

— Видите ли, я собираю «шум»... — объяснил Мешков. — Инфор- 
мационный шум. Излишнюю, избыточную информацию... Такая уж у 
меня привычка. Помогаст в работе. Возбуждает неожиданные ассоци- 
ации. Никогда заранее не знаешь, что пригодится. 

Круто повернувшись, он скрылся внутри здания, оставив Мигуно- 
ва в одиночестве. 

Блеснул первый солнечный луч, и сразу же все вокруг засверкало не- 
правдоподобно яркими и сочными красками. Преображение было на- 
столько неожиданным и впечатляющим, что Мигунов невольно залюбо- 
вался, завороженный первозданным великолепием природы. Словно за- 
гипнотизированный, он неподвижно стоял и смотрел, как из-за гор 
медленно выплывает неестественно огромный красноватый солнечный 
диск. Так он стоял довольно долго, пока нижний край Солнца не ото- 
рвался от линии горизонта и неповторимое соцветие красок вокруг него 
не стало меркнуть. Только после этого Мигунов вновь превратился в ас- 
тронома и профессиональным взглядом прикинул, где будет находиться 
солнечный диск во время затмения. Результат его вполне удовлетворил — 

‚Дневное светило в тот заветный момент, ради которого они проделали 
столь долгий и утомительный путь, должно было находиться в стороне, 
прямо противоположной возвышавшемуся за спиной Мигунова склону 
горы. Значит, все приборы можно было расположить на площадке перед 
зданием, и ничто не помешает наблюдениям. Кроме, разумеется, пого- 
ды... Однако небо по-прежнему было девственно безоблачным, не чувст- 
вовалось ни малейшего ветерка и не было никаких признаков того, чтб 
эта астрономическая благодать когда-нибудь прекратится. 

Постояв еще немного, Мигунов вернулся внутрь здания, откуда 
уже раздавались оживленные голоса... За завтраком все весело перего- 
варивались, выплескивалось возбуждение, обычно возникающее перед 
началом интересной работы. И только Мешков был почему-то молча- 
лив и задумчив. К нему несколько раз'обращались, но он отвечал од- 
носложно и невпопад. В конце концов его оставили в покое. 


Перед тем как подняться из-за стола, Горюн спросил: 
— Приступаем? Начнем монтировать аппаратуру? — он вопроси- 
тельно посмотрел на Мешкова. } 
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Однако Мешков продолжал угрюмо молчать. Участники экспеди- 
ции, уже было собравшиеся расходиться по своим делам, останови- 
лись в ожидании. У Мигунова возникло такое ощущение, словно воз- 
дух в помещении, где они находились, неожиданно сгустился. 

— Вот что, — глухо произнес Мешков, — я знаю, меня считают че- 
ловеком невезучим. 

Возникла неловкая пауза. Присутствующие смущенно отвели глаза. 

— Ну что вы, Станислав Васильевич, — неестественно бодрым го- 
лосом начал было Горюн, но Мешков решительным движением руки 
остановил его. 

— Не будем спорить, — теперь его голос звучал твердо. — Одним 
словом, я принял решение. Сегодня мы перебазируемся в другое мес- 
то. Туда, где по статистике случается всего один пасмурный день в го- 
ду. Тем самым вероятность неудачи будет сведена до минимума. О пе- 
реезде я уже договорился. ‘ 

В молчании люди покидали комнату. Только Мигунов задержался. 

— Стоило ли, Станмслав Васильевич? — спросил он Мешкова. — 
Ведь это же... 

— Договаривайте, — грустно улыбнулся Мешков. — Суеверие? Так? 

— Вообще-то... 

— Летчики не фотографируются перед полетом. Футболисты не ме- 
няют футболки, в которых они выиграли предыдущий матч, а фигури-. 
сты приносят с собой на соревнования талисманы. Как это прикаже- 
те понимать? 

— Ну, это чистая психология. 

— Именно. Ни что иное, как самовнушение, своеобразное само- 
внушение. Оно помогает поддерживать хорошее настроение, уверен- 
ность в своих силах, создает ощущение психологического комфорта. 

— В таком случае, я вас не понимаю, — пожал плечами Мигунов. 
— Решили позаботиться о психологическом климате? 

— И это тоже, — как-то странно произнес Мешков. 

— Не совсем понимаю, — удивился Мигунов. 

— Вот и я не вполне понимаю, — искренне откликнулся Мешков. 

С минуту они стояли молча. Потом Мигунов сказал: 

— Пойду собираться... 


Ехали долго. Дорога то извивалась по самому краю глубоких про- 
валов, то стремительно взбегала в гору, и тогда двигатель перегружен- 
ного автобуса ревел изо всех сил. До места добрались только к вечеру, 
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когда солнце уже скрылось за горами. Торопливо, стараясь успеть до 
темноты, раскинули палатки и расположились на ночлег. Мигунов 
оказался в одной палатке с Горюном. 

— Ну, что я вам говорил? — мрачно сказал Горюн, забираясь в 
спальный мешок. 

— Пока не вижу ничего страшного, — возразил Мигунов. — Было 
бы только ясное небо. | 

Горюн пробормотал что-то невнятное и укрылся с головой. 


В день затмения все поднялись задолго до восхода Солнца и поспе- 
шили на площадку, где были размещены приборы и другая аппарату- 
ра. Начались последние приготовления к наблюдениям. 


— В небе ни облачка, — заметил Мигунов, когда рядом с ним ока- 
зался Горюн. 


Тот пожал плечами: 

— Пока... 

— У меня такое впечатление, — сказал, улыбаясь, Мигунов, — буд- 
то вам очень хочется, чтобы погода испортилась. 

— Чтобы исполнились мои мрачные пророчества? — отозвался 
Горюн. — Нет, я предпочел бы ошибиться... А вы лучше посмотрите 
на юг. 

Мигунов пригляделся... В самом деле, там, куда показывал Горюн, 
в предрассветном сумраке можно было различить что-то похожее на 
легкие облачка. 

— Пустяки, — бодро сказал Мигунов. — Пока их наберется столь- 
ко, чтобы затянуть все небо, пройдет несколько дней. `А нам нужны 
всего какие-нибудь семь часов. 

— К сожалению, в горах погода меняется быстро. 

— Не будем гадать, — сказал Мигунов. — Ждать осталось недолго. 

Но прошло всего около трех часов, и неизвестно откуда взявшиеся 
облака стали стремительно заволакивать небосвод. 

До затмения оставалось около получаса. Тучи щедро латали небо. 
Еще тридцать томительных минут — и произошел «первый контакт»: 
диск Луны стал медленно перекрывать дневное светило. Но было уже 
очевидно, что к моменту полной фазы тучи затянут Солнце непрони- 
цаемой пеленой. Разумеется, оставалась возможность радиоастроно- 
мических наблюдений. Но для данной экспедиции они играли лишь 
подсобную роль. 

К Мигунову подошел Горюн: 


28 ПРОЗА 


нНнЕУДАЧИИК 


— Что скажете теперь? 

— Да, не повезло, — вздохнул Мигунов. 

— Не повезло? 

— Что же еще? — возразил Мигунов, не желая замечать намека. Он 
и без того был расстроен, так как возлагал на предстоящие наблюде- 


ния немалые надежды. — Вы не хуже меня знаете, что подобные не- 
удачи случаются сплошь и рядом. 
— Да? — ехидно спросил Горюн. — Чтобы единственный пасмур- 


ный день в году пришелся на момент затмения? Прикиньте-ка веро- 
ИГНОСТЬ. 

— Вы что-нибудь слышали о Лежантиле? 

— Если не ошибаюсь, французский астроном ХУ века... 

— Французская Академия послала его в Индию наблюдать прохож- 
цение Венеры по диску Солнца. Как вы знаете, явление весьма редкое. 

— И что же? 

— К прохождению 1761 года Лежантиль опоздал из-за превратно- 
сгей пути. И тогда он решил остаться в Индии еще на восемь лет, что- 
бы дождаться следующего прохождения Венеры. 

— М-да... — протянул Горюн. — Шутка ли — восемь лет. Впрочем, 
в те времена это можно было себе позволить — тогда люди жили мед- 
ненно. И что же было дальше? 

— Лежантиль выбрал для наблюдений такое место, где небо почти 
всегда безоблачно. В долгожданный день с утра стояла прекрасная по- 
‚ода. Так же, как у нас... 

— Кажется, я догадываюсь, что было дальше... 

— Вот именно. К моменту прохождения Венеры собрались облака 
и закрыли Солнце. Наблюдения не удались. 

— Очень похоже... — задумчиво протянул Горюн. — И что вы хо- 
гите этим сказать? Что Мешков тут ни при чем? 

Мигунов с искренним удивлением посмотрел на Горюна: 

— Неужели вы всерьез допускаете иное? 

— Но ведь это же Мешков предложил перебазироваться сюда! Я же 
говорил вам — ему не сидится на месте. 

Теперь задумался Мигунов. 

— Не сидится на месте? — повторил он. И еще пробормотал что- 
то невразумительное. 

— Что? — переспросил Горюн. 

Но Мигунов только неопределенно махнул рукой. Отвернувшись от 
Горюна, он бросил взгляд туда, где возле бесполезного теперь короно- 
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графа одиноко стоял Мешков. Он весь как-то сгорбился. руки бес- 
сильно повисли вдоль тела — на него было больно смотреть... Горюн 
между тем продолжал что-то говорить. Мигунов почувствовал, как в 
нем закипает раздражение. 

— Оставьте, пожалуйста, — сухо бросил он. 

Горюн обиженно повел плечами и отошел. Мгновение поколебав- 
шись, Мигунов направился к Мешкову. 

— Не стоит расстраиваться, — сказал он мягко. — Обыкновенное 
коварство природы. Закон падающего бутерброда. 

— Что? — вздрогнув, переспросил Мешков. И с усилием улыбнул- 
ся: — Ну да, конечно... 

— Из двух равновероятных событий всегда происходит наименее 
благоприятное, — продолжил Мигунов, стараясь отвлечь Мешкова от 
мрачных мыслей. 

— Обидно, — тихо произнес Мешков, как бы отвечая самому себе. 
— Обидно за товарищей. Я хотел как лучше. 

— Но мы еше не знаем, — резонно возразил Мигунов, — какая 
погода сейчас там, откуда мы уехали. Скорее всего, она и там ис- 
портилась. К тому же погода пока от нас не зависит. И от вас в том 
числе. 

— Я пытался связаться с местными астрономами по мобильному 
телефону. но почему-то связь не работает. 

Мешков как-то странно посмотрел на Мигунова и, повернувшись, 
медленно побрел по направлению к палаткам. 


Утром следующего дня двинулись в обратный путь. .Вниз ехали в 
тягостном молчании. словно возвращались с похорон. Мигунов пред- 
усмотрительно устроился подальше от Горюна, ему не хотелось возоб- 
новлять надоевший разговор. Мешков сидел в одиночестве — место 
рядом с ним осталось свободным. На полпути Мигунов поднялся и пе- 
ресел к нему. Мешков бросил на него быстрый взгляд, но ничего не 
сказал. | 

Так в молчании они доехали до той площадки, где первоначально 
планировалось проведение наблюдений. Шофер, крутанув руль, лихо 
вписался в последний поворот, и сидевшим в автобусе открылось не- 
ожиданное зрелище. 

Здания, в котором они недавно ночевали, да и самой площадки 
больше не существовало. Повсюду валялись бесформенные обломки 
камня, земля была разворочена, словно здесь прошел гигантский плуг. 
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Водитель затормозил так резко, что все едва не попадали со своих 
мест. Автобус остановился. о увиденным, ученые молча 
сголпились возле развалин.. ы 

Мигунов заметил знакомого старика-сторожа, одиноко бродивше- 
‚о среди обломков, и поспешил к нему. 

— Что тут произошло? 

— Обвал, — глухо произнес старик. — Лавина. 

— Когда же это случилось? 

— Вчера днем... Во время затмения. Я жив остался только потому, 
''го как раз в это время спустился в соседнюю деревню за продуктами. 
Видно, иное мне на роду написано... 

— А какая была здесь вчера погода? — спросил подошедший Го- 
РЮН. 

Старик пожал плечами? 

— Обычная. 

Мигунов с интересом посмотрел на Горюна. 

— По-вашему, было бы лучше, если бы мы остались? 

Горюн промолчал. 

— А между прочим, — продолжал Мигунов, — если бы не Мешков, 
мы бы вряд ли беседовали с вами сейчас на эту тему. 

— Верно, — согласился Горюн. — Природа играет человеком. 

— Выходит, — сказал Мигунов, — если испортилась во время на- 
олюдений погода, то виноват Мешков. А если мы чудом избежали ги- 
осели, то это игра природы, случайное совпадение? Так? 

Горюн изумленно посмотрел на Мигунова. 

— А что же еще? Разумеется, счастливая случайность. 

— Случайность... Случайное совпадение... — повторил про себя 
Мигунов, возвращаясь к автобусу. — Случайность — проявление не- 
обходимости... Нелепость какая-то. Он снова занял место рядом с 
Мешковым. 

— Можно задать дурацкий вопрос? — спросил Мигунов, когда ав- 
тобус, с трудом лавируя между обломками, выбрался на дорогу. 

— Чего уж там, — безразлично отозвался Мешков. — Валяйте! 

— Почему вы все-таки решили перебазироваться? 

Руководитель экспедиции с интересом посмотрел на Мигунова, но 
не ответил. 

— Может быть, вы чего-то опасались? — продолжал Мигунов. 


— Опасался? — медленно переспросил Мешков. — Вы говорите — 
опасался? 
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— Я же предупредил — дурацкий вопрос. 

Они надолго замолчали... Первым вновь заговорил Мигунов: 

— И все-таки... разрешите еще один дурацкий вопрос. Не допуска- 
ете ли вы, что обвал был как-то связан с затмением? 

Мешков медленно поднял глаза и, близоруко прищурившись, вни- 
мательно посмотрел на Мигунова. 

— Возможно же, в принципе, такое, — продолжал развивать свою 
идею Мигунов. — В момент наступления полной фазы Солнце и Зем- 
ля находятся на одной линии с Землей. Совместное приливное воздей- 
ствие на фигуру нашей планеты... Разница невелика, но, в принципе, 
мог сработать спусковой механизм. Дополнительная деформация зем- 
ной коры, давно накопившееся напряжение превысили предел проч- 
ности, сдвиг, трещина — вот вам и лавина. А может, резкое измене- 
ние температуры земной поверхности в момент покрытия Солнца Лу- 
ной... 

Он помолчал и заговорил уже более спокойно: 

— Вспоминается один трагический случай: лунное затмение 16 ок- 
тября 1978 года. А спустя несколько часов катастрофическое землетря- 
сение в Иране. Впрочем, это могло быть и случайное совпадение... 
Возможно, вообще все это бред, и здесь у нас действовал совсем дру- 
гой механизм. Да разве в механизме дело? 

— А вчем же? — спросил Мешков, продолжая все так же присталь- 
но смотреть на Мигунова. 

— А вот в чем... Данные о том, что здесь однажды уже происходи- 
ло солнечное затмение... Легенда о юноше, сметенном лавиной в тот 
момент, когда померк день... Изображение дракона, пожирающего 
Солнце... След, прочерченный камнем на стене... Скатившийся с гор 
валун... Любопытный подбирается комплект, не правда ли? Вы, кажет- 
ся, что-то говорили о пользе информационного шума? 

— Так вы думаете?.. — произнес Мешков. 

— Вот именно! Думаю, что это был интуитивный прогноз, основан- 
ный на подсознательном сопоставлении той совокупности данных, ко- 
торые я только что перечислил. Нас всех спасла ваша интуиция! 

— Странно... — глухо произнес Мешков. — Очень странно... Даю 
вам слово, что, принимая решение о перебазировании, я исходил из 
совершенно иных соображений. Я ведь неудачник, не так ли? 

— Вы — возможно. Зато людям, которые находятся рядом с вами, 
невероятно везет. 


У 
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икник удался на славу. 
На поляне разбили бивак, он же лагерь, он же просто куча 
всяких предметов, предназначенных для того, чтобы разло- 
жить, растопить, приготовить, поджарить и главное — съесть 
приготовленное и выпить принесенное. От столицы было, 
если верить дорожному указателю, всего тридцать два кило- 
метра, хотя спидометр намекал, что все пятьдесят. 
Володя не хотел забираться так далеко, но после окружной 
за ними увязался кортеж в виде двух ревнителей правил до- 
рожного движения. Выяснение отношений, которое пыталась было 
устроить Маша, Володина жена, обошлось в две десятидолларовых ку- 
пюры, которые Витя Веденеев аккуратно вложил в свой паспорт. 
После того как стражи дорог отпустили их с миром, Даня Вязни- 
ков, сидевший рядом с Витей, заметил, что можно было обойтись и 
одной бумажкой. На что Лена, Витина подруга, обиженная тем, что 
между ней и Витькой на заднее сиденье втиснулся Даня, сказала, что 
если бы не отвлекали водителя пустыми разговорами, то не пришлось 
бы отмазываться. Заспорили о том, сколько надо было отстегнуть, и 
проехали развилку. Возвращаться Маша сочла плохой приметой. Пое- 


хали вперед и не пожалели. Поляна на тридцать третьем километре 
оказалась райским местом и главное — абсолютно не затоптанным. 


— Господи! — воскликнула Маша, потянувшись. — Уезжать совсем 
не хочется! 

— Нет проблем, — с готовностью согласился муж. — Вон под той 
березой поставим тебе шалаш, я буду после работы привозить проду- 
КТЫ... 

— Аты и рад от меня избавиться! — нахмурилась Маша. 

Володя не ответил, зная, что любая его неосторожная реплика 
легко перерастет в семейную сцену на потеху друзьям, безнадежно 
испортив финал пикника. Он поднял пластиковый мешок с остатка- 
ми еды, грязными салфетками и одноразовой посудой и поволок к 
машине. 

— Ты что, — крикнула вслед Маша, — собираешься это волочь до- 
мой? Мало мне твоего мусора? 

— Красивое место, жалко поганить, — буркнул Володя, не обора- 
чиваясь. — Выбросим по дороге. 

Открыв багажник, он стал впихивать мешок в свободное место ме- 
жду канистрами и картонным ящиком с пустыми бутылками. Маша, 
искавшая повод для ссоры, следила за действиями Володи с таким 
вниманием, будто в мешке было мертвое расчлененное тело, от кото- 
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рого нужно было избавиться на ближайшей помойке. Витя валялся на 
раве и благодушно пускал кольца дыма, Даня сосредоточенно догры- 
ал последний кусок шашлыка, внимание же Лены привлекла бабоч- 
ка-махаон, зависшая над большим желтым цветком, одиноко торчав- 
шим из густой травы на самом краю поляны. Лена обожала бездумно 
созерцать любую, казалось, совершенно никчемную вещь, буль то со- 
седские окна дома напротив, облака, троллейбусные провода или ба- 
бочка с красивой черной каймой на крыльях... 

Дикий Машин визг распорол тишину на поляне. Лена подняла го- 
нову и увидела последнюю сцену кошмара: тело Володи было объято 
пламенем, огонь метнулся на лежавшие в багажнике предметы, вспых- 
нула пластмасса, а потом «девятка» взорвалась с такой неестественной 
силой, будто все происходило не в реальности, а в кино. 

Много часов спустя следователь Ромашин, которому поручили ве- 
сти это дело, сказал, что всем четверым, кроме, конечно. Володи, 
новезло: разлетевшиеся части машины никого не зацепили, а могло 
ведь сильно поранить и даже убить, потому что отдельные детали и 
осколки обнаруживали на расстоянии до пятидесяти метров от места 
взрыва. 

Когда прошел шок, продолжавшийся не так уж и долго, Виктор с 
Даниилом бросились, как они уверяли впоследствии, спасать Влади- 
мира, а на самом деле без толку метались вокруг пылавшего остова ма- 
шины, задыхаясь от ядовитой вони горевшей резины, пластмассы и 
краски. Гасить пламя было нечем, а приблизиться к телу нельзя из-за 
невыносимого жара. 

Первой у тела Володи оказалась все-таки Маша. Когда мужчины 
сообразили, что надо ей помочь, она уже успела оттащить тело мужа 
на расстояние двух десятков метров от догоравшей машины и лишь 
после этого упала в обморок. 

Тут подоспела и Лена — как раз вовремя, чтобы позаботиться о 
Маше. Володе заботы были уже ни к чему — лицо его стало черной 
маской, от которой отслаивалась сожженная кожа, такими же были и 
кисти рук, но одежда удивительным образом оказалась почти не тро- 
нута пламенем — будто на сгоревший труп напялили брюки с рубаш- 
кой. 

Дорога не видна была за деревьями, и когда Виктор немного при- 
шел в себя, то обнаружил, что трубка мобильника не работает, и вы- 
бежал на шоссе, чтобы позвать на помощь. 

Четверть часа спустя водитель проезжавшего мимо КАМАЗа Алек- 
сей Щуплов, проходивший затем по этому делу свидетелем, позвонил 
из ближайшего поселка Вырубово в милицию и «скорую помощь». Па- 
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трульная машина и два мотоциклиста, по иронии судьбы — те самые, 
встреча с которыми обошлась в двадцать баксов, оказались на месте 
довольно быстро. Сотрудники ГИБДД, выйдя на злосчастную поляну, 
застали следующую картину, скупо отраженную затем в протоколе: ос- 
тов сгоревшего автомобиля, труп гражданина Митрохина Владимира 
Сергеевича и спутников погибшего: Митрохину Марию Константи- 
новну (жену покойного), Криницкую Елену Дмитриевну, Веденеева 
Виктора Михайловича и Вязникова Даниила Сергеевича — в состоя- 
нии, исключавшем непосредственное производство дознавательных 
действий. Зафиксировали также разбросанные по всей поляне детали, 
осколки, куски пластика и прочие предметы, отброшенные в резуль- 
тате действия взрывной волны. 

Труповозка увезла тело Володи в морг, а на приехавшей с опозда- 
нием на час «скорой» Машу отправили в больницу, где поместили в 
палату терапевтического отделения. 

Что до остальных участников трагического пикника, то их достави- 
ли в отделение милиции поселка Вырубово, где сняли первые показа- 
НИЯ. 

По горячим следам удалось лишь выяснить, что ничего пригодно- 
го к самопроизвольному или умышленному подрыву в багажнике ав- 
томобиля не было. Ко всему еще в тот миг, когда произошла трагедия, 
костер был уже погашен, угли залиты остатками воды и никакой опас- 
ности ни для людей, ни для окружающей среды не представляли. Все 
это было подтверждено экспертизой, и потому в правдивости показа- 
ний свидетелей у следователя Антона Ромашина не возникло сомне- 
НИЙ. 

Отпустив свидетелей-потерпевших, следователь отправился в морг 
и долго разглядывал сгоревшую плоть Владимира Сергеевича Митро- 
хина, отгоняя подступавшую дурноту. Выйдя из холодильной комна- 
ты, Ромашин осмотрел одежду и другие вещи покойного, после чего 
изъял их, оставив соответствующую расписку. Брюки, рубашка и нос- 
ки оказались относительнс целы, если принять во внимание. какие 
катастрофические изменения претерпело тело несчастного В.С.Мит- 
рохина. 

В тот вечер у Ромашина были другие неотложные дела, а потому, 
доставив пакет с вещами в свой кабинет, он поехал домой и на время 
забыл об этой трагедии. И не такое случалось... 


жж* 


Утром в понедельник Ромашин первым делом достал из сейфа пакет 
с одеждой погибшего Митрохина и отправился в лабораторию судебно- 
м, 
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медицинской экспертизы. Рассказав о вчерашнем происшествии, он пе- 
редал своему приятелю, эксперту-криминалисту Илье Репину пакет и 
попросил глянуть по-быстрому, а то скоро придут свидетели, а ему на- 
до разобраться, не было ли все это хитро подстроенным убийством. 

— А что, машина тоже сгорела? — спросил Илья минут через два- 
дцать, в течение которых он внимательно разглядывал и прощупывал 
ткань, а также изучал перочинный ножик, обнаруженный следовате- 
лем в кармане брюк. 

— Сперва машина вроде загорелась, потом бензобак пыхнул, ну а 


там, сам понимаешь... — сообщил Ромашин. — Ну, давай, пиши за- 
ключение. 
— Не так быстро, — сказал Репин. — Мне еще не все ясно. Воз- 


можно, использован легковоспламеняемый материал с большой тепло- 
творной способностью. Если кожа обуглилась, а одежда не успела, то 
жар, несомненно, шел изнутри и очень быстро прекратился. 

— Этот жмурик что, изнутри горел? — недоверчиво спросил Рома- 
шин. — Что за бред! 

— Не совсем бред, — задумчиво произнес Репин. — Я читал о слу- 
чаях самовозгорания людей... 

— А-а, вот ты о чем, — усмехнулся Ромашин. — Ужастиков насмо- 
трелся? Как это там называется — пирокинез? Не надо мистики. Ты 
мне скажи, какой горючий материал может вызвать такой результат? 

— Я могу назвать два-три вещества, — пожал плечами Репин. — 
Одно из них используется в производстве так называемых бомб объ- 
емного горения или, как их еще называют, вакуумных. Но для того, 
чтобы этот погорелец обуглился именно таким образом, он должен 
был раздобыть, а главное — заглотать грамм двести ядовитой дряни и 
закусить детонатором. 

— Сколько, ты сказал? Двести граммов? — оживился Ромашин. — 
Для покойника это не было проблемой. 

— В каком смысле? — спросил Илья. — Он что, террорист? 

— Да нет, вроде законопослушный гражданин. Но работал он в 
Институте физики горения! Был такой секретный ящик до перестрой- 
ки, сейчас как-то иначе называется, длинно... Так что горючку ему от- 
лить в пузырек ничего не стоило. 

— И выпить, разбавив для вкуса пепси? — хмыкнул Репин. — Раз- 
ве что ему силой влили в глотку. 

— Откуда ты знаешь: может, она на вкус, как водка или спиртяра? 
— оживился Ромашин. — У меня случай был, мужик растворителя 
хлебнул и ничего не почувствовал. Правда, когда его вскрывали, все 
кишки оказались растворенными. 
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— Спасибо, я уже завтракал, — меланхолично отозвался Репин. — 
С одеждой и ножичком я еше повожусь, могли сохраниться следы го- 
рючего. Кстати, кто будет проводить вскрытие? 

— Саша Алтаев. Он сегодня дежурит. 

— Я ему позвоню, — сказал Репин. — Пусть проверит содержимое 
желудка. 


жж 


Несколько часов спустя Антон Ромашин перелистывал подписан- 
ные страницы протокола и думал о том, что дело это, по всему видно, 
не перейдет в разряд «висяков» и отчетность не попортит. Если, ко- 
нечно, провести его как несчастный случай, связанный с преступной 
небрежностью. Ясен перец, наука, секретность, химия... 

С одной стороны, конечно, вряд ли Митрохина кто-то из компа- 
нии угостил горючим препаратом, не имеющим ни вкуса, ни запаха. 
Но поскольку внутреннее самовозгорание выглядит убедительно толь- 
ко в фильмах ужасов, то наиболее правдоподобной версией может ока- 
заться самая заурядная бытовуха. К тому же в ходе допросов выясни- 
лись любопытные обстоятельства. 

К примеру, Елена Криницкая, разглядывавшая бабочку, когда ря- 
дом горела машина, поведала на двадцатой минуте разговора, что, ока-. 
зывается, вдова погибшего никогда его не любила и замуж вышла, по- 
тому что подошел возраст, а достойных кандидатов рядом не оказа- 
лось. Работали Маша и Владимир в разных отделах, познакомились в 
буфете, там он ей и предложение сделал — при множестве свидетелей. 

Ну и что? Ничего, конечно, если не считать странного намека, сде- 
ланного другим свидетелем Виктором Веденеевым. 

«Маша, — сказал он, отвечая на нейтральный вроде бы вопрос о 
знакомых Марии Митрохиной, — общительная женщина, иногда на- 
столько, Что...» | 

«Настолько — что?» — спросил, заинтересовавшись, Антон, но 
свидетель замкнулся и заявил, что все это чепуха, слухи, говорить об 
этом он не хочет. 

Да и сам Виктор, как выяснилось, был в сложных отношениях с 
погибшим. 

Работали они вместе третий год — сначала в одном отделе, потом 
Митрохин занялся технологией взрывов в тонких пленках и перешел 
в лабораторию к Езерскому, о Котором Веденеев отзывался, как о ге- 
нии мирового масштаба. 

Ромашин механически записывал эти сведения и насторожился 
лишь после того, как следующий свидетель, математик Даниил Вязни- 
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ков, заявил, что о покойниках, конечно, или хорошо, или ничего, но 
человеком Митрохин был весьма своеобразным. Мог, к примеру, идею 
украсть и потом тыкать в нос истинному автору собственной статьей, 
в которой украденная идея обсасывалась до косточек. И каково это 
было слушать человеку, — тому же Вите Веденееву, к примеру, — ко- 
торый идею выстрадал, но доказать ничего не мог, а равно и высту- 
пить публично против плагиатора? И более того, вынужден был под- 
держивать с ним видимость дружеских отношений, потому что... 

«Потому — что?» — задал Антон вопрос, ставший, похоже, тради- 
ЦИОННЫМ. 

Но и этот свидетель замкнулся и сказал, что все это чепуха, дока- 
зать ничего невозможно, а Виктор с Владимиром действительно дру- 
жили, вот и на пикник поехали вместе, что лишний раз доказывает 
вздорность слухов. 

— О вздорности слухов позвольте судить мне, — заявил Ромашин. 
Свидетель Вязников резонно заметил на это, что судить вообще-то 
прерогатива суда, а следователь может лишь делать выводы, причем 
весьма поверхностные, поскольку не в курсе сложных взаимоотноше- 
ний в коллективе лаборатории быстрого горения. 

Ромашин долго разглядывал Вязникова, затем спросил, правда ли, 
что Елена Криницкая была неравнодушна к погибшему. 

— Я смотрю, вы все же в курсе... — поднял брови Вязников. — 
Действительно, Лена раньше встречалась с Володей, еше до того, как 
он познакомился с Машей. 

Разумеется, следователь не стал посвящать Вязникова в детали сво- 
его разговора с Криницкой. А с ее слов выходило, что Мария была в 
жизни погибшего чуть ли не первой и единственной женщиной, а пре- 
жде он вел исключительно целомудренный образ жизни, интересуясь 
лишь работой и детективными романами, которые покупал в огром- 
ных количествах, а прочитав, раздаривал знакомым. 

Что ж, Криницкая вполне могла утаить от следствия факт своей 
интимной связи с погибшим. И как-то подозрительно вовремя она от- 
влеклась на разглядывание бабочки. 

— Мария Митрохина, — сказал Ромашин, следя за реакцией собе- 
седника, — работает в том же институте и тоже занимается горением, 
так ведь? 

— В институте все занимаются горением, видите ли, специфика та- 
кая. 

— Ио том, что ее муж состоял в связи с Криницкой, могла знать? 

— Почему «могла»? — удивился Вязников. — Естественно, знала, по- 
скольку сама же Володю от Ленки и увела. Не вижу в этом криминала. 
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— Даже так! — пробормотал Ромашин, занося слова Вязникова в 
протокол. — А вы сами? 

— Что — я сам? 

— На пикник, я так понимаю, собрались две пары, а вы поехали 
один. 

— Ну и что? — вскинулся Вязников. — Какое это имеет отноше- 
ние к делу? 

— Пока никакого, — многозначительно сказал Ромашин. 

Ему приятно было видеть, как у свидетеля мгновенно испарилось 
снисходительное высокомерие. 


Пролистав страницы протокола, Ромашин отправился в больницу. 
Митрохину уже перевели в общую палату, а назавтра и вовсе собира- 
лись выписать. 

Для разговора устроились в кабинете главного врача отделения. 
При первом же упоминании о муже Мария начала плакать. Ромашин 
дождался, пока она успокоилась. Вопросы задавал об отношениях Ми- 
трохиной со свидетелями и об отношениях свидетелей друг с другом. 
Ну и о работе, естественно, — о том, например, почему при нынеш- 
ней системе оплаты научного труда (в газетах писали, что ученые жи- 
вут чуть ли не впроголодь) работники института не бросают свою про- 
фессию и не уходят в коммерческие структуры. 

— У нас текучести кадров почти нет, — всхлипнув, сказала Маша. 
— И платят нормально, мы не филологи какие-нибудь. В прошлом го- 
ду с Володей даже на Кипре побывали... 

Тут она запнулась, глаза набухли слезами, но Ромашин вовремя от- 
влек ее, задав вопрос о Данииле Вязникове. 

Темная лошадка. Женщины у него нет, работает в теоретическом 
отделе, природу, по его же словам, не очень любит, на пикник поехал, 
потому что всю неделю готовил какой-то доклад, надо было провет- 
рить мозги перед ответственным выступлением, а тут как раз и реши- 
ли выехать... 

— А как Вязников оказался в вашей компании? — спросил Ромашин. 

— Володя пригласил, — ответила Маша. — Хороший парень, но 
замкнутый, и все время один. Вот Володя и... 

Она заплакала, и следователь быстро свернул разговор. 

Покинув больницу, Ромашин поехал домой. Дело принимало 
странный оборот. Если не вникать пока в способ поджога, то практи- 
чески у каждого были причины расправиться с Митрохиным. Криниц- 
кая хотела отомстить бывшему любовнику, бросившему ее, — обману- 
тая в своих ожиданиях женщина способна на все, Ромашину и не с та- 
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кими ужасами приходилось сталкиваться. Сама же Мария Митрохина 
могла на почве ревности спалить мужа — баба, судя по всему, круто- 
о нрава, такая не простит измены. Но где логика? Митрохин ведь по- 
рвал с Криницкой и женился на Марии... Впрочем, какая тут логика, 
когда схлестываются любовь, соперничество и ненависть? 

Ну, а Веденеев так вообще должен возглавить список подозревае- 
мых. По нынешним временам не то что за научную идею, под кото- 
рую можно выбить неплохие гранты, убить могут за такую ерунду, о 
которой раньше и вообразить никто не мог. Года два назад Ромашину 
довелось разбираться с аналогичным делом о покушении на убийство. 
Тогда, правда, жертве удалось выжить — ее пытались отравить, при- 
чем весьма неумело. Выяснилось, что один сотрудник ставил экспери- 
мент, а другой искажал результаты примерно так, как в романе Жюля 
Верна «Пятнадцатилетний капитан» негодяй Негоро портил показания 
корабельного компаса, в результате чего шхуна-бриг «Пилигрим» по- 
пала вместо Южной Америки в Центральную Африку. В итоге тот, кто 
хотел отомстить за порушенную научную карьеру, попал на нары, а 
вредителю вырезали половину желудка и почку, так что и ему жизнь 
оказалась не в радость. 

Вообще-то Веденеев мог и составчик приготовить, который спалил 
Митрохина изнутри. 

А вот у Даниила Вязникова причин вроде не было никаких, и воз- 
можности совершить преступление, скорее всего, тоже. В компанию 
затесался случайно, к горючим веществам по работе доступа не имеет, 
в отличие от остальных трех свидетелей, которые вполне могли стать 
подозреваемыми. 

С другой стороны, это слегка даже подозрительно — почему у всех 
рыльце немного в пушку, а у Вязникова — нет? Антон хмыкнул. Это 
голько в фильмах и книгах самый безобидный на вид фигурант и яв- 
ляется главным злодеем. Немалый опыт следователя подсказывал Ро- 
машину, что мотивы преступления, как правило, лежат на поверхно- 
сти, а преступники — вовсе не интеллектуалы и не хладнокровные 
злодеи с задатками гениальных актеров. Если человек выглядит неви- 
новным, то таковым он чаще всего и является на самом деле. А если 
принять во внимание, что женщина вряд ли по психологии своей вы- 
брала бы столь варварский способ убийства, то самым подозритель- 
ным в этой компании оказывается Веденеев. Его и нужно трясти в 
первую очередь... 


Света пришла сегодня с работы рано. К приходу мужа успела не 
только ужин приготовить, но даже отвезти к матери восьмилетнего 


нНРОЗА 


41 


Ш] АВЕ. АМИ лЛЬ 


Алешу — в школе объявили карантин по случаю эпидемии гриппа, и 
бабушка вызвалась недельку посидеть с внуком. Приятно удивлен- 
ный великодушием тещи, Антон расслабился и за ужином позволил 
себе грамм сто «смирновки», которые очень хорошо пошли под жар- 
кое. 

Потом он слегка вздремнул в кресле и проснулся, когда Света вклю- 
чила телевизор и тот внезапно заорал. По второму каналу показывали 
ритуальную свару в Думе между коммунистами и «яблочниками», при 
активном участии жириновцев, со смаком подливавших маслице в 
огонь. Света убрала звук и принялась рассказывать о том, как и у них 
в фирме чуть не подрались сегодня две солидные клиентки. Антон бла- 
годушно кивал, слушая вполуха, но, когда в конце выпуска показали 
сюжет о сгоревшем автомобиле, поднял палец, призывая к молчанию, 
и врубил звук. Репортер, разбитной юноша, топтался на месте проис- 
шествия, машину как раз грузили на трейлер, а тучный майор ГИБДД 
сиплым голосом, ставя дикие ударения в словах, сообщил уважаемым 
телезрителям, что не нужно, господа хорошие, превышать скорость, по- 
тому что иначе получаются негативные инциденты с летальными для 
некоторых водителей последствиями. Какая еще скорость в лесу. раз- 
дался из-за кадра недоуменный вопрос репортера, но тут пошла рекла- 
ма пива... 

Мысленно воздев очи горе, Антон подумал, что у Ильи уже есть, 
скорее всего, более точные сведения о том, какую скорость «превы- 
сил» погибший, сунувшись в багажник стоявшего автомобиля. 

— Извини, Светик, — пробормотал Антон, — трубочку дай-ка 
мне... 

Илья обрадовался звонку и сказал, что дело гораздо интереснее, 
чем он предполагал. А поскольку по телефону о тонких материях хи- 
мии горючих веществ говорить неуместно, то он ждет Антона у себя 
дома, и желательно прямо сейчас. 

— Да что там такое, — заворчал Ромашин. — Время не терпит, что 
ли? Света на отпустит, к тому же сына к теще отправили. Завтра при- 
шли заключение... 

— Время терпит, — кротко согласился Илья. — Но для меня и Оли 
будет обида, если не приедешь отметить в узком кругу очередную го- 
довщину нашей свадьбы. 

— Насколько узок круг? — помолчав, спросил Антон. 

— Весьма узок. Только вы да мы. 

— Ну, жди... 

Репины жили недалеко, но ехать пришлось в объезд — на Проф- 
союзной меняли дорожное покрытие. Через полчаса Света и Ольга 
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уже сооружали на кухне хитрую закуску из рыбных палочек, почему- 
го называемых крабовыми, и запекали мясо под сыром и майонезом 
в гриле. 

Антон вышел вслед за Ильей в большую застекленную лоджию, пе- 
реоборудованную в кабинет. 

— Странное дело, — сказал Илья. — В тканях я не нашел никаких 
следов горючих веществ. Насчет внутреннего горения — тоже дохлая 
гипотеза. У покойника сначала обуглилась кожа, потом подкожный 
жировой слой и... все! Ни на сантиметр дальше. Будто человека суну- 
ли в печь крематория, а когда он подрумянился, быстренько вынули. 

— Циник ты... — Антона передернуло. 

— Да нет, просто работа такая! Так вот, одежда почти не пострада- 
а, и этому я вообще не могу найти объяснения. Машина горела, как 
паяльная лампа! Последнее, впрочем, понятно: выяснилось, что этот 
дурак держал в багажнике запасную пластиковую канистру с бензи- 
НОМ. 

— Значит, бензин и вспыхнул... 

— Бензин загорелся потом, сначала вспыхнул Митрохин, вот в чем 
загвоздка. А уже затем температура в багажнике на краткий миг под- 
нялась до нескольких сотен градусов. Канистра взорвалась, тут и бен- 
‚ин, сам понимаешь... Но в это время Митрохин был уже мертв. 


— Ничего не понимаю, — успел сказать Антон, но тут их позвали 
в комнату к столу. 
Да я, в общем, тоже не очень... — заключил Илья. — Придется еще 


поработать, хотя дело, мне кажется, дохлое. Не было причин для та- 
кого пожара. Ни внешних, ни внутренних. Если без мистики. 

— А с мистикой? — спросил с интересом Антон. 

— Это не ко мне. Я напищу, что экспертиза не дала однозначного 
ответа на вопрос о причинах возгорания. А что до неоднозначных, ты 
мне скажи, какая причина тебя больше устроит. Начальству-то все 
равно, если дело придется закрывать. 

— Мне, в общем, тоже, — пробурчал Антон. 


жж* 


Институт физики горения оказался длинным девятиэтажным зда- 
нием постройки семидесятых годов и располагался за высоким кир- 
пичным забором. Пройдя проходную, где вооруженный автоматом ох- 
ранник долго сличал его личность с фотографией, следователь попал 
во двор, огромный, как аэродром. Главный корпус возвышался боль- 
ным зубом среди корпусов поменьше. Неподалеку живописно темне- 
ли странные сооружения, похожие на разбомбленные вражеской авиа- 


ИРОЗА 43 


И лв АМИ: 


цией пакгаузы. Горением в институте, видимо, занимались давно и 
серьезно. 

Руководитель службы безопасности Борис Степанов встретил сле- 
дователя приветливо. 

— Поможем, чем сможем, — сказал он. — Я уже в курсе. Вашему 
эксперту тоже нужен пропуск? Нет проблем, оформим. Пусть прихо- 
дит в любое время. А вас, — он внимательно посмотрел на Антона, — 
сейчас проводят. 

Лаборатория быстрого горения располагалась на шестом этаже. Из 
окон открывался изумительный вид на дальний лес — чистый Шиш- 
кин, минус медведи на поляне. Шестеро сотрудников лаборатории 
стояли у большого, на всю стену, окна, и изучали лесной пейзаж. Уви- 
дев следователя, Веденеев подощел к нему и, приветственно взмахнув 
рукой, спросил: 

— Как там Маша? Нас не пустили в больницу! 

— Ее сегодня выпишут, — сказал Ромащин. — Не знаю, почему вас 
не пустили, может, только родственникам положено”... 

Он не стал говорить, что сам запретил пускать к Митрохиной ко- 
го-либо из посторонних. Но Веденеев понимающе пришурился. 

— Тайна следствия, я полагаю? Ну-ну... Что же вы мне повестку не 
прислали, а сами изволили прийти? 

— Ясное дело, — из-за спины Веденеева появился плотный корена- 
стый мужчина лет сорока с кустистыми бровями и огромной лысиной. 
— Если следователь сам пришел, стало быть, подозреваемся все мы. 

— А вы-то за что? — поднял брови Ромашин. — И кстати, как вас... 

— Долидзе, — представился мужчина. — Константин Долидзе. Для 
друзей Костя, для органов Константин Вахтангович. А подозреваете 
вы нас в том, что мы халатно или с преступным умыслом вынесли с 
территории горючее вещество, которое и было использовано в давеш- 
нем умершвлении. 

«Ему бы протоколы писать, — подумал Ромашин.— Складно изла- 
гает Вахтангович». 

— Какие там подозрения, — сказал Ромашин. — Хочу у вас, как у 
специалистов, выяснить, возможно ли такое? 

— Что именно — вынос или убийство? — строго осведомился До- 
лидзе. 

— И то, и другое. 

— Вынести горючку могли. Легко. — кивнул Константин. — Убить 
— нет. Витя и Лена все рассказали. Это невозможно. 

Следователь заметил, что Криницкая постепенно сдвигается в тень 
большого лабораторного шкафа, перегородившего комнату. 
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— Я бы хотел поговорить с Еленой Дмитриевной, — сказал Рома- 
шин. — По-моему, вон тут, в соседней комнате мы никому не будем 
мешать. 

— Да вы нам и не мешаете, — отозвался какой-то юноша с вскло- 
коченными волосами. 


В тесном помещении, которое обнаружилось за шкафом, подпи- 
равшим потолок, было сумрачно, лишь зеленоватое мерцание монито- 
ра допотопного компьютера подсвечивало их лица. 

— Я все понимаю, — сказала Криницкая, не дожидаясь вопроса. — 
Нет у нас в лаборатории таких смесей. И в институте нет, у нас сей- 
час другой профиль. Бензин взорвался случайно... 

— Никто не угрожал Митрохину в последнее время? 

— Господи, да кто ему будет угрожать? 

— Ну, всякое бывает, — вполголоса произнес Ромашин. — Скажем, 
жена его сильно ревновала? 

— Маша? Она его больше жизни... Когда у него осенью нашли опу- 
холь... Потом оказалось, что доброкачественная, вырезали — и все, но 
сначала, вы же понимаете, подумали... Маша чуть сама не умерла! У 
нее, когда все закончилось, было такое нервное истощение, еле ото- 
шла. И не ревновала она его. Да, мы с Володей были когда-то близ- 
ки, вам, конечно, уже до... сообщили. И что? Мы с Володей оказались 
совершенно разными людьми. Друг другу не подходили совершенно. 
Может, поэтому... Да знаете ли вы, что я у них на свадьбе была под- 
ругой невесты? 

‚«А ведь она не Машу выгораживает, — подумал Антон, — а себя. 
Нет ревности — нет мотива. Была любовь, да сплыла. Появился но- 
вый дружок. Вот он, стоит недалеко от дверей, сквозь щелочку будто 
случайно посматривает...» 

— Да вы заходите, — пригласил Ромашин Веденеева, приоткрыв 
скрипнувшую створку. — У нас же не официальное дознание, а так — 
беседа. 

Веденеев подошел к столу, сел рядом с Криницкой, успокаивающе 
положил ладонь ей на руку. 


— Я не знаю, о чем вы тут беседуете, — сказал он, — но хочу за- 
метить, что нет в нашей лаборатории веществ, физико-химические па- 
раметры которых... ну, вы понимаете... — он запнулся. 

«Что они все об одном? — с досадой подумал Антон. — Наверное, 


именно эту проблему они обсуждали, когда я вошел. Нет таких горю- 
чек, значит, и способа нет. Глупо, вообще говоря, с их стороны утвер- 
ждать то, что будет обязательно проверено. Точнее — глупо, если они 
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знают, что экспертиза докажет обратное. Но ведь они не дураки — ни 
Веденеев, ни Криницкая, ни этот Долидзе, ни остальные». 

— Я не занимаюсь физико-химическими проблемами, — сказал Ро- 
машин. — Я в них не разбираюсь. Мое дело выяснить, была смерть ва- 
шего друга несчастным случаем или нет. 

— Ага! — поднял палец Веденеев. — Если нет, то вы ищете убий- 
цу. Но здесь не найдете. Мы все с ним дружили. 

— И вы тоже считали его своим другом? 

— Разумеется. 

— Даже после того, как Митрохин украл у вас идею и выдал ее за 
свою? 

— Что вы имеете в виду? — насупился Веденеев. — В конце кон- 
цов, режимы синтеза в вакуумной камере при подаче модулированно- 
го напряжения... 

Он осекся, явно сообразив, что сказал лишнее. Но следователь уже 
сделал выводы, хотя и не смыслил в науке. 

— Да, — тихо сказал Ромашин. — Именно это я имею в виду. 

— А говорите, что не разбираетесь в физхимии горения. 

— Приходится всем помаленьку заниматься, — бодро соврал Ромашин. 

— Не крал у меня Володя эту идею! Кто вам мог такое набрехать! 

— Даня, наверное, расстарался, — пробормотала Криницкая. 

— Чушь, чушь полная... Когда статья вышла, в институте какая-то 
мелкая сволочь пустила слух, будто Володька украл у меня... Даниил, 
наверное, поверил. Дело не в том, что идея была моей, мы ее с Воло- 
дей обсуждали, и он разработал экспериментальную методику. А яв 
это время работал над другой темой. В общем, я ему сказал: делай сам, 
я пас, у меня на это времени нет. 

— Стало быть, идея все же ваша, — покачал головой Ромащин. 

— Ничего вы не понимаете! Володя никогда бы не присвоил чужое, 
— Криницкая гневно стукнула кулачком по столу. — Ас Даней я са- 
ма разберусь! Трепло... 

— Лена, — предостерегающе произнес Веденеев. 

Он повернулся к следователю: 

— Даниил теоретик, у него специфические представления об ин- 
теллектуальной собственности. Я бы сказал — болезненные. Вот он бы 
точно не стал отказываться от авторства. Может, отсюда и неадекват- 
ная реакция на слух о краже идеи... 

— Вам виднее, — уклончиво сказал Ромашин. — Так вы говорите, 
сам Вязников не стал бы... А вы хорошо'его знаете? 

— По работе — да, конечно, — пожал плечами Веденеев. — Замеча- 
тельный теоретик, такой интуиции, как у него, я ни у кого не встречал. 
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— Он часто заходит к вам в лабораторию? 

— Ни разу не был. У него нет допуска в наш сектор. 

— Да? — искренне удивился Ромашин. — Как же вы вместе рабо- 
гаете? 

— Так и работаем. 

— И он не приходил сюда? 

— А что ему здесь делать? Теоретики сидят во втором корпусе. Да- 
ниилу вообще противопоказано появляться там, где есть работающие 
приборы и установки. У него нога тяжелая. 

— В каком смысле? 

— Либо что-нибудь тут же перегорит, либо отключится, либо дру- 
гая гадость произойдет... 

— У Догилевых так вообще... — вздохнула Криницкая. 

Ромашин вопросительно посмотрел на Веденеева. 

— Было дело, — кивнул Веденеев. — На именинах у Зиночки До- 
гилевой, нашей сотрудницы. Она сейчас в декретном отпуске, так что 
не в курсе событий. Собрались на даче, человек двадцать было, все 
свои, Даниила тоже позвали, не потому, что с ним веселее, а потому, 
что жалко его. Живет один, ни родителей, ни братьев-сестер, никого. 
С женщинами тоже не везет... Так вот, до его приезда все шло нор- 
мально, но как только он появился в доме, пошли вразнос бытовые 
приборы. Холодильник отключился и больше включиться не пожелал. 
Экран телевизора погас. Что там было еще? 

— Утюг, — подсказала Криницкая. 

— Да, это самое удивительное! — воскликнул Веденеев. — На газо- 
вой плите стоял чугунный утюг. Зинины старики его как гнет исполь- 
зовали, когда капусту солили. В последний раз им гладили при царе 
Горохе. Так вот, Зина хотела снять утюг с плиты, чтобы поставить чай- 
ник, и обожгла ладонь: железяка оказалась раскаленной. 

— Забыли плиту выключить? — поднял брови Ромашин. 

— Но газ-то не горел! Шашлыки мы во дворе делали, а газ был пе- 
рекрыт. Я как раз на крыльцо вышел, чтобы вентиль отвернуть, а тут 
Зина завопила из кухни... 

— Интересная история, — вежливо сказал Антон. 

Ничего интересного, по правде говоря, в этой истории не было. 
Физики шутят. Или химики? Какая разница, одно слово — ученые. 
Вот у него в детстве был приятель по прозвищу Флашка, который веч- 
но спотыкался на ровном месте. Все считали, что он придуривается, 
но Антон знал: это не так. Флашка был несчастным человеком — он 
даже по квартире старался перемещаться, нащупывая ногами путь, 
чтобы не споткнуться о самый неподходящий предмет. И все равно 
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падал, а однажды сломал ногу, упав с единственной ступеньки у 
школьных дверей. Объяснения этому феномену у Антона не было, а 
патологоанатом с Петровки, которому он как-то рассказал о своем не- 
счастном друге, заметил глубокомысленно, что речь идет, скорее все- 
го, о подсознательном процессе, когда ноги подворачиваются вне вся- 
кой связи с окружающей действительностью. 

Правда, электроприборы в присутствии Флашки работали нор- 
мально, а утюги сами собой не нагревались. 

— Вот вы сказали, что вам было Вязникова жаль, — сменил тему 
Ромашин. — И девушки у него нет, и живет он бобылем. Может, у не- 
го другая... э-э-э... ориентация? 

— Да нормальная у него ориентация, — вскинулась Елена. — И к 
несчастному случаю не имеет никакого отношения. Мало ли в кого он 
влюблен... 

— В Митрохину, что ли? — негромко спросил Ромашин. 

Криницкая вздохнула, а Веденеев едва заметно поднял брови. 

— Он никогда в этом не признается, — сказала Криницкая, — и уж 
тем более — Маше. Впрочем, может, сейчас... Нет, думаю, что и сей- 
час тоже. Особенно сейчас. 

— Даниил и мухи обидеть не способен! Так что подозреваемыми 
все равно остаемся мы с Леной, да еще, возможно, Маша, — с мрач- 
ным видом заявил Веденеев. 

Отреагировать на это неожиданное заявление Ромашин не успел — 
за шкаф заглянул лысый Долидзе. 

— Господа, — сказал он, — я, к сожалению, вынужден прервать ва- 
шу беседу. Витя, — обратился он к Веденееву, — во втором тигле по- 
шел отсчет. Вы могли бы отложить разговор на два-три часа? Иначе 
придется прервать эксперимент, а это довольно большие деньги. 

— Да мы уже поговорили, — сказал Ромашин, поднимаясь. 

— Нашли убийцу? — деловито поинтересовался Долидзе. — Кто из 
этих двух, Витя или Лена? Или вдвоем, в преступном, так сказать, сго- 
воре? 

Там видно будет, — сухо ответил Антон. 

Вот и славно, а теперь за работу! — скомандовал Долидзе. 
Всего хорошего, — сказал Ромашин и направился к выходу. 
Прощайте, — пискнул чей-то голос. 


Жж*ж* 


К, теоретикам следователь не пошел. Линию беседы с Вязниковым 
он пока не выстроил. Вернувшись на работу, направился в лаборато- 
рию судебной экспертизы. 
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— Да, маловато информации, — заключил Илья через час. Разго- 
вор шел в кабинете Репина. Сам он расположился за журнальным сто- 
ликом, а гость ходил из угла в угол, с неодобрением поглядывая на 
разбросанные в беспорядке бумаги, лежавшие не только на письмен- 
ном столе, но и на журнальном, а еще на кожухе компьютера, в боль- 
шой картонной коробке в углу и даже там, где бумагам не полагалось 
находиться в принципе: на приемной щели измельчителя бумаг. — По 
сути, ничего ты не выяснил, если не говорить о странной способно- 
сти Вязникова нагревать утюг и портить электроприборы. 

— При чем здесь утюг? — отмахнулся Антон. — Я тебе говорю — 
темнят ученые, скрывают что-то, туфту гонят. Ты разберись в горю- 
чих смесях, над которыми они колдуют. Голову на отсечение, что-то 
перемудрили с химией, может, случайно, а может, и конкретно убрать 
хотели. 

— Как, ты говоришь, Веденеев комментировал? — перебил друга 
Илья. — «Либо что-нибудь перегорит, либо отключится, либо еще ка- 
кая-нибудь гадость произойдет»? Вроде самопроизвольного возгора- 
ния. Конечно, человек — не утюг на даче... 

— Ты чего? — с недоумением спросил Антон, остановившись пе- 
ред Репиным и глядя на него сверху вниз. 

— При Вязникове раскалился утюг, чего быть не могло. При Вяз- 
никове перестал работать холодильник. При Вязникове без видимой 
причины сгорел человек. 

— Илюша, — раздраженно сказал Антон. — Давай сегодня без ми- 
стики и фантастики! Устал я, голова болит. Не надо про утюг. 

— Не буду про утюг, — согласился Репин. — Но все-таки я бы на 
гвоем месте... 


жж 


Под вечер Антон наконец собрался с духом и позвонил в муров- 
ский архив. Туда он обращался чрезвычайно редко и по крайней не- 
обходимости. С майором Ниной Равдиной у него отношения не сло- 
жились. Вернее, раньше-то они как раз очень даже сложились, но 
жизнь такие фортели порой выкидывает, что сейчас они видеть друг 
друга не могли. Уже набрав номер, Антон сообразил, что, похоже, 
подсознательно тянул время до пяти часов, когда Равдина обычно 
уходила домой, а на связи оставались дежурные. Идея, которую под- 
кинул ему Илья, выглядела дико, а посмешищем становиться не хо- 
телось. 

В ответ на его странную просьбу никто в трубку даже не хмыкнул, 
дежурная сотрудница сухо попросила кинуть запрос по факсу. 
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— Понял, — весело ответил Ромашин. — Прямо сейчас перешлю. 

Что и сделал, вписав в стандартную форму текст требования. Если 
и последуют шуточки в адрес следователя, который сам не знает, что 
спрашивает, то он по крайней мере их не услышит. 


жж 


Майор Равдина позвонила в девять утра, когда Антон вошел в ка- 
бинет. Спал он ночью плохо — было душно даже при открытых окнах, 
— и потому не сразу понял, чего хочет от него женщина с властным и 
капризным, но подозрительно знакомым голосом. 

— Так вас уже не интересует запрошенная информация? — раздра- 
женно спросила Равдина. 

— Интересует! — вскричал Антон. — Большое спасибо! 

— Получите по факсу. 

— А может... — но в архиве сочли дальнейший разговор ненужным. 


— Ничего себе, — бормотал Антон, когда полчаса спустя забрал в 
дежурке семь листов плотного текста через один интервал. — Сколько 
же они туфты надыбали по городским происшествиям? 

Вернувшись в кабинет, Антон углубился в чтение. Вечером взял бума- 
ги домой и перечитал их после ужина, пока Света мыла посуду, а Алеша 
смотрел по телевизору, как добрый дядя Шварценеггер лупцует плохи- 
шей. Потом жена разбила тарелку и минут десять ворчала насчет того, 
что работай Антон в частном агентстве, жили бы они как люди, а не счи- 
тали деньги от зарплаты до зарплаты. Ромашин сосредоточенно кивал в 
такт ее словам, и вдруг, криво улыбнувшись, сказал, что скоро, быть мо- 
жет, он сумеет несколько улучшить материальное положение семьи. 

Утром он заперся в своем служебном кабинете и, сославшись на 
срочные дела, попросил не беспокоить. Он в третий, а потом в четвер- 
тый и пятый раз перечитал полученные из архива бумаги. Долго рисо- 
вал круги со стрелками, а потом потянулся к телефону. 

— Илюша? — сказал он. — Тут ответ на запрос поступил. Прие- 
дешь ко мне или зачитать тебе прямо сейчас? 


) 
ж** 


Положив трубку, Ромашин посмотрел на часы. Сегодня пятница, но 
если Вязников действительно таков, каким его описывают сослуживцы, 
то он еще в лаборатории. Впрочем, теоретик может работать и дома. 

Антон позвонил в институт. 

— Только что вышел, — сказал приятный женский голос. — Может 
быть, еще на этаже, ждет лифта. Позвать? 
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— Да, если не трудно, — попросил Ромашин. 

Запыхавшийся голос Вязникова послышался в трубке минуты через 
три. 

— Это Ромашин, следователь, — представился Антон. — Пару не- 
дель назад я заходил к вам в институт, но с вами так и не пообщался. 
Хотелось бы поговорить. 

— Мне приехать к вам? — деревянным голосом спросил Вязников. 
— Или вы машину пришлете? 


— К нам — это мысль, — сказал Антон. — Гарантирую кофе, чай, 
бутерброды. Есть напитки покрепче. Можно пиццу заказать. 
— Не понял. 


— Я к тому, чтобы ко мне домой заскочить, если вы не против. В 
спокойной обстановке побеседуем... 

— Не понял, — повторил Вязников. — Вы что, дома сейчас допро- 
сы проводите? 

— Да нет, в гости приглашаю. 

— Ничего не понимаю, — пробормотал Вязников. — Но, наверное, 
ваше предложение из тех, от которых нельзя отказываться? 

— Почему же нельзя? — удивился Ромашин. — Не сегодня, так по- 
том как-нибудь свидимся. У вас другие планы? Хотите проведать Ма- 
рию Константиновну? 

Наступившая пауза убедила Антона в том, что он действительно 
попал в точку. Теперь уж точно Вязников приедет и попытается по- 
нять, что известно следователю о его с Машей отношениях. 

— Записывайте адрес, — деловито сказал Антон. — Жду вас к 
четырем. Успеете? 

— Постараюсь, — ответил Вязников. 

Ромашин позвонил Свете, коротко объяснил, что ему нужно. По 
дороге домой, остановившись на красный свет перед поворотом с Ка- 
ширского шоссе, связался с Репиным. 

— Илюша, — сказал он, — я позвал Вязникова к себе. Подъедешь? 

— Не рано ли? — помедлив, спросил Репин. — Считаешь, что уда- 
стся дожать? | 

— Думаю, да. Подваливай к пяти. Вместе с Олей, естественно. Что- 
бы все по-домашнему, без нервов. 

— Может, не нужно Олю? — засомневался эксперт. — Мало ли... 

— Решай сам, — закончил разговор Антон. — В пять, не опаздывай! 


жж 


Когда раздался короткий звонок (так звонят люди, не уверенные в 
том, что их ждут или что им будут хоть сколько-нибудь рады), Антон 
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открыл не сразу. Он потоптался в прихожей секунд тридцать, чтобы 
выяснить, велико ли у Вязникова терпение: позвонит ли он еще раз — 
длиннее и настойчивее — или так и будет ждать, нервно оглядываясь 
по сторонам? 

Вторично Вязников не позвонил, и Антон распахнул дверь, за ко- 
торой никого не обнаружил. Секунду он стоял в оцепенении, а потом, 
бросившись к уже закрывшейся двери лифта, крикнул: 

— Даниил Сергеевич, куда же вы! Я дома, дома! 

Лифт остановился этажом ниже, дверь хлопнула, за поворотом ле- 
стницы послышались шаги, и на площадку медленно поднялся гость, 
с недоумением глядевший на хозяина. 

— Я подумал, что вас нет, — сказал Вязников, пожимая протяну- 
тую ему руку. 

— Проходите, пожалуйста. И оставьте в покое свою обувь, у меня 
не Эрмитаж. Кстати, а у вас дома есть тапочки для гостей? 

— У меня? — Вязников задумался так, будто его попросили проин- 
тегрировать в уме сложную функцию. — Нет... Собственно, у меня 
гостей практически не бывает, а сам я предпочитаю босиком. и есть 
в носках, извините за нескромность. 

Почему хождение дома в носках свидетельствует о нескромном по- 
ведении, осталось невыясненным — из кухни выглянула Света, ‚кар- 
тинно обрадовалась, будто увидела старого приятеля, и потребовала, 
чтобы мужчины немедленно садились за стол. 

— Я... э... вообще-то не голоден, — окончательно смутился Вязников 
и вопросительно посмотрел на Антона: мол, не на обед вы меня звали на 
самом-то деле, хотите поговорить, так давайте, ни к чему эти церемонии. 

— Светочка, — сказал Антон, — ты накрывай, а мы с Даниилом 
Сергеевичем уединимся на время в кабинете. 

Он сел в старое кожаное кресло у письменного стола и кивнул на 
второе такое же, чуть менее потертое, что втиснулось в угол между пи- 
анино и книжными полками. 

Гость опустился в кресло осторожно, будто боялся, что в подлокот- 
никах циркулирует ток высокого напряжения. 

— Не буду ходить вокруг да около, — начал Антон, глядя Вязнико- 
ву в глаза. — Вы математик, наверняка любите четкие определения и 
уважаете строгие доказательства. 

Вязников кивнул и одновременно слегка пожал плечами. 

— Я был в вашем институте, — продолжал Ромашин. — В курсе ва- 
ших работ, в общих чертах, разумеется. Какая у нас складывалась по- 
началу картина? Митрохин сгорел, можно сказать, синим пламенем. А 
у вас — Институт физики горения. Выводы очевидны, не так ли? 
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— Ну... затрудняюсь сказать. Феноменология события очень силь- 
но отличается от... э-59... 

— Вот именно, — подхватил Антон. — Наши эксперты потратили 
много времени, чтобы доказать то, что для вас и ваших коллег было 
изначально ясно: гибель Митрохина не связана с каким-либо вещест- 
вом, созданным в институте. 


— Кто бы сомневался, — проговорил Вязников. — Но вы же дума- 
ли, что один из нас Володю... 
— Можете себе представить, я даже вас подозревал, — улыбнулся 


Антон, но Вязников лишь высоко поднял брови: неужели, мол, такая 
глупость могла прийти кому-то в голову? — Ведь мотив, признайтесь, 
у вас был. Вы любите Марию Константиновну, и в случае смерти ее 
мужа... Погодите, Даниил Сергеевич, я ведь не настаиваю на такой 
версии! 

Антон инстинктивно вытянул вперед руки, потому что гость вско- 
чил, будто вытолкнутый пружиной, и, сжав кулаки, пошел на хозяи- 
на. Впрочем, Вязников сделал лишь один шаг, а потом его энергия ис- 
сякла, и он остановился посреди комнаты, перестав вдруг понимать, 
где находится. 

Антон прислушался — ему показалось или Света действительно 
вскрикнула за стеной? 

— Не сердитесь, Даниил Сергеевич, если я задел ваши чувства, — 
мягко сказал Антон. — Да вы садитесь... И, пожалуйста, не обижай- 
гесь на меня. Вы же математик, должны понимать, я обязан был рас- 
смотреть все варианты, даже безумные и нелепые. 

Вязников попятился и повалился в кресло — похоже, его с трудом 
держали ноги. 

— Извините, — пробормотал он. — Никто из нас не... Но дышать 
стало легче. 

— Минутку, — быстро сказал Антон, теперь ему точно было слыш- 
но, как Света чем-то гремела на кухне. — Посидите, Даниил Сергее- 
вич, я сейчас вернусь. Похоже, нас зовут обедать. 

Он вышел из комнаты и обнаружил жену на пороге кухни. В руке 
Света держала верхнюю половинку гипсовой скульптуры Дон-Кихота 
— в прежние времена эта полуметровая статуэтка стояла у отца на сто-. 
ле. После смерти отца Антон, никогда не любивший это произведение 
ширпотреба, переставил рыцаря на кухонный шкаф, где он, с одной 
стороны, никому не мешал, а с другой — служил напоминанием о том, 
что когда-то в этой квартире был другой хозяин. Обломки нижней ча- 
сти статуи покрывали кухонный пол, а один, самый крупный, почему- 
го лежал в большом блюде для салатов. 
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— Я так перепугалась! — воскликнула Света, увидев мужа. 

— Ты лазила на шкаф? — спросил Антон. 

— Что я там забыла? — возмутилась Света и принялась собирать с - 
пола осколки. Антон вышел в прихожую, оставил половинку статуи у 
обувного ящика и вернулся на кухню. 

— Погоди-ка, — сказал он. — Потом уберешь, объясни, что про- 
изошло. Он же стоял не с краю, его только землетрясение могло сдви- 
нуть с места или... Ты говоришь, что не лазила? 

— Нет, конечно! Я вообще стояла к шкафу спиной. Вдруг слышу — 
что-то шевелится. Оборачиваюсь, а этот уже подкатился к краю и... Я 
подставила руки — чисто инстинктивно, поверь! — он на меня и упал. 
Только был уже разломан — половину я успела подхватить, а другая 
как грохнется! Никогда не подумала бы, что такое может случиться! 
Дай совок, я все соберу. Господи, а этот кусок как в блюде оказался? 
Слава Богу, что не разбилось. Антон, ты видел когда-нибудь, чтобы 
статуи сами собой падали? Послушай, может, действительно случился 
толчок, а я не заметила? 

Антон помог жене собрать осколки, самый болышой — из блюда — 
вынес в прихожую, остальные поместились в мусорном ведре. Света 
наконец пришла в себя и потребовала: 

— Иди к гостю. Что он может подумать? Через десять минут выхо- 
дите к столу, я вас специально звать не буду. 

— Хорошо, — согласился Антон. 

Вязников, похоже, не шевельнулся с того момента, как хозяин его 
оставил. Во взгляде математика почему-то ясно читался ужас. Не уди- 
вление, не вопрос, а именно ужас — темный, глубокий, непреодоли- 
МЫЙ. : 

— Что? — спросил Вязников, с трудом разлепив губы. — Что слу- 
чилось? 

— Ничего особенного, — махнул рукой Антон, усаживаясь в крес- 
ло. — На шкафу статуэтка Дон-Кихота стояла. Гипсовая. Сто лет сто- 
яла и вдруг упала. Ерунда, я ее давно хотел выбросить... Так о чем мы 
с вами? Да, вспомнил. Вы сказали: «Дышать стало легче». Вы имели в 
виду Митрохина? 

— Я имел в виду Митрохина, — повторил Вязников. глядя на Ан- 
тона, как кролик на удава. 

— Объясните, пожалуйста, — предложил Антон. — Мы сейчас не в 
официальной обстановке, вы мой гость, можете говорить все, что счи- 
таете нужным. Митрохин был плохим человеком, вы это хотели сказать” 

— Можно подумать, вы сами этого не знаете, — буркнул Вязников, 
перестав наконец глядеть Антону в глаза и переведя взгляд на трещи- 
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ну в потолке. — Вы же со всеми по нескольку раз говорили, не могли 
нё услышать... 

— Что? — нахмурился Антон. — Ничего такого страшного я о Ми- 
трохине не слышал. Просто вы к нему несправедливы, поскольку не- 
равнодушны к его жене. Теперь — вдове. 

— Несправедлив! — усмехнулся Вязников. — Несправедлив к чело- 
веку, который крадет чужие научные идеи! К человеку, который доби- 
вается женщины с помощью шантажа! К человеку, выгнавшему из до- 
ма собственную мать, потому что ему нужна была ее комната! Вы зна- 
сте, что старуха поехала к брату в Челябинск, по дороге заболела — 
была зима, морозы стояли под тридцать — и умерла через неделю по- 
сле приезда, а он даже на похороны не явился, потому что справлял 
медовый месяц? 

— Об этом мне никто не говорил, — пробормотал Антон. 

— Конечно, все они Володю выгораживали. Расскажи о том, что 
знали и как к нему относились, вы бы подумали: ага, а не ты ли его... 
Гого! 

— Подведем итоги, — кивнул Антон и начал загибать пальцы: — 
Вы любите Мащу, ненавидите научное воровство, не можете простить 
Митрохину бесчестное поведение по отношению к матери... 

— Все перечисленные мотивы, — сказал Вязников спокойным го- 
лосом, — не имеют значения, потому что ни у кого из нас не было ни 
малейшей возможности убить Владимира. Ваши эксперты с этим сог- 
ласны. р 

— В общем-то да, — кивнул Антон. — Да что мы все о Митрохи- 
не? Света нас обедать ждет. Пойдемте. 

Антон буквально вытянул гостя из кресла и подтолкнул в напра- 
влении двери. Минуту спустя они сидели за круглым столом, на ко- 
‚ором стояли пиалы с овощным и мясным салатами, блюдо с боль- 
шими кусками аппетитного мяса и жареным картофелем. Хозяин 
разлил по бокалам «Каберне» и предложил тост за прекрасных дам, 
которых мы любим, даже если они никогда не будут нам принадле- 
жать. 

— Это ты на что намекаешь? — нахмурилась Света, опустив бокал. 

— Тост для меня, — объяснил Вязников. — Давайте я тоже скажу. 
Выпьем за то, чтобы каждому было воздано по делам его. 

— Воистину так, — кивнул Антон. 

— Но именно по делам, — добавил Вязников, — а не по намерени- 
ям или желаниям. За выполнение желаний выпьем отдельно. 

— И то верно, — согласился Антон. — Желания далеко не всегда 
становятся делами, значит, и тосты должны быть разными. 


иРОЗзЗл 
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— Что-то вы туманно выражаетесь, мальчики, — вздохнула Света и 
перевела разговор на премьеру в «Сатириконе», которую никто из них 
не видел, а потому и обсуждение получилось весьма беспристрастное. 

За выполнение желаний так и не выпили. 


жж 


Антон начал было помогать Свете убирать пустые тарелки, но же- 
на мягко сказала, что, во-первых, сама лучше справится, а во-вторых, 
нельзя допустить, чтобы гость скучал. 

— Действительно, — усмехнулся Антон. — Что же, Даниил Серге- 
евич, вернемся к нашим баранам, если не возражаете? 

— Душно сегодня, — пробормотал Вязников, устраиваясь в кресле 
так, будто собирался провести в нем всю оставшуюся жизнь. — По- 
моему, вы уже достаточно подготовили ситуацию: сначала поджарили 
меня на медленном огне, потом остудили замечательным вином и 
едой. Не настолько же я туп, чтобы не понимать смысла ваших дейст- 
вий. Давайте говорить прямо. 

— Да, — кивнул Антон, взял в руки лежавшую на столе папочку и 
достал из нее несколько листков бумаги. — Вот, — сказал он, — впер- 
вые об этом зашла речь, когда я был у вас в институте. Кто-то сказал, 
что голова, мол, у Вязникова золотая, но руки не из того места растут: 
при вашем появлении портятся приборы или еще какая-нибудь гадость 
происходит. О многих теоретиках можно сказать, что при их появлении 
все горит или взрывается. Фольклор такой. Мне это показалось забав- 
ным, но, понимаете ли, в этом деле забавно все, кроме смерти. Моти- 
вы, если говорить о преступлении — они ведь тоже забавны, такая, 
можно сказать, детективная классика, в жизни обычно бывает проше`и 
страшнес. А сам пожар... 

Антон кашлянул, прервав себя на полуслове, и ткнул пальцем в 
первую строку отчета. 

— Начнем с конца, — сказал Ромашин. — Самый свежий случай. 
Восьмое апреля этого года. На углу улицы Вавилова и Ломоносовско- 
го проспекта. Ясный тихий день. В тринадцать двадцать падает дерево 
в аллее, придавливает проходившего рядом Самсона Орехова, семиде- 
сяти трех лет. Насмерть. Эксперты в недоумении — здоровое дерево, 
могло простоять еще целый век, но почему-то сломалось, как трост- 
ник. Человека похоронили, дело закрыли, объяснений нет, люди 
толкуют о злом роке. , 

Дальше, — продолжал Антон, переведя палец к следующей пози- 
ции в списке. — Двадцать первое января. Сильный ветер, гололед, но 
небо ясное, это все свидетели говорят, да и метеослужба утверждает то 
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же самое. И вот с этого ясного неба в девятнадцать пятьдесят три пря- 
мо в группу людей, выходивших из гастронома «Улыбка», бьет мол- 
ния. Два человека получают ожоги второй степени, один — сильней- 
ший удар током. К счастью, летальных исходов нет. Нет и объяснений 
— впрочем, в данном случае эксперты к делу даже не приступали. Не- 
счастный случай, природное явление. А почему с ясного неба — пусть 
физики или метеорологи объясняют, это научная загадка, к милиции 
отношения не имеет. 

Под номером три значился случай в цирке на Цветном бульваре. 

— Тридцатое декабря прошлого года, — продолжал Антон. — Но- 
вогоднее цирковое представление. Второе отделение. Иллюзионист 
приглашает любого желающего из зрителей спуститься на манеж. Вы- 
ходит мужчина лет... — Антон поднял взгляд на Вязникова и сказал 
оценивающе: — Лет примерно тридцати, с небольшими залысинами... 
Зрители потом утверждали, что это была подсадка, так в цирке обыч- 
но делают. Но на самом деле иллюзионист подсадками не пользовал- 
ся. Итак, выходит мужчина, и иллюзионист велит ему пройти за шир- 
му. Мужчина проходит, артист делает пассы, и неожиданно — прежде 
всего для самого фокусника — сильнейший порыв ветра опрокидыва- 
ст и ширму, и зрителя, и артиста, причем иллюзионист падает так не- 
удачно, что ломает ногу, хотя с чего бы — на арене, как вы понимае- 
ге, опилки... Через мгновение вихрь стихает, будто и не было. Пред- 
ставление сорвано. 

— Очень интересно, — тихо сказал Вязников. — И много у вас та- 
ких случаев? | 

— В списке — одиннадцать за последние полтора года. Самое уди- 
вительное, что раньше — я поднял архивы за пять лет, дальше смот- 
реть не стал — таинственных явлений, подобных перечисленным, не 
наблюдалось вообще. Или, по крайней мере, они не попадали в отче- 
гы. Не знаю, насколько этот список полон — к примеру, в нем нет 
происшествия с утюгом на даче у Догилевых. 

— Вам и об этом рассказали? — усмехнулся Вязников. 

Антон промолчал. 

— Случай в цирке я хорошо помню, — задумчиво сказал Даниил. 

— Еще бы вам не помнить! — воскликнул Антон. — Ведь это вы 
были тем зрителем. Эпизод запротоколирован. 

— А остальные десять, — продолжал Вязников, будто не с Ромаши- 
ным, а сам с собой разговаривал, — к ним-то я какое могу иметь от- 
ношение? 

— Вы хотите сказать, что для остальных случаев у меня не может 
быть доказательств вашего участия — прямого или косвенного? 
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— Участия моего и в цирке не было никакого. Присутствие — да, 
не спорю, черт меня тогда дернул полезть на арену. Захотелось вдруг 
показать, что я... Не знаю. 

— Способны на экстравагантные поступки, — подсказал Антон. 

— Нет, пожалуй. Скорее — на поступки, неоднозначно определяе- 
мые здравым смыслом. 

— И что? Доказали? 

— Неважно, — сухо сказал Вязников. — Я не понимаю. извини- 
те, Антон Владиславович, что вы хотите мне, как выражаются люди 
вашей профессии, инкриминировать? То, что из-за меня фокус не 
удался? 

— И еще при вас упало на человека дерево. И еще — молния по- 
разила людей в ясную погоду. 

— При мне? — удивился Вязников. — Вы уверены? 

— Я это предполагаю, — сказал Антон. — Смотрите. Своего при- 
сутствия в цирке вы не отрицаете. На углу улицы Вавилова и Ломоно- 
совского проспекта живет ваща двоюродная сестра Евгения Мильчен- 
ко, вы часто бываете у нее в гостях. И в тот день были тоже. Евгения 
Константиновна это запомнила — когда поднялся шум, вы вместе вы- 
глянули в окно. 

— Вы говорили с Женей? — удивился Вязников. — Странно, она 
мне ни словом... Впрочем, неважно. Припоминаю: мы действительно 
подошли к окну и видели, как из-под упавшего дерева вытаскивали 
человека. К. чему вы клоните? Раз мы с Женей стояли у окна, значит, 
на месте происшествия меня не было, и дерева на бедного прохожего 
я сбросить не мог. Впрочем, не смог бы, даже если бы находился ря- 
дом, это ведь тоже очевидно. И молнию с неба запулить не мог - я, 
видите ли, не Зевс Громовержец. Кстати, около того магазина меня 
быть не могло, потому что... 

— Что же вы замолчали, Даниил Сергеевич? — спросил Антон ми- 
нуту спустя. — Вспомнили, что в квартале от «Улыбки» находится ма- 
газин электротоваров, где вы в тот вечер покупали пылесос? 

— Не помню, в тот ли вечер или в другой... — пробормотал Вязни- 
Ков. 

— В тот самый. Когда ударила молния, продавец увидел бежавших 
к месту происшествия людей и сам тоже вышел на улицу — посмот- 
реть, что случилось. А вы ждали у прилавка, когда будет оформлена 
покупка. Я говорил с продавцом, и он узнал вас на фотографии. Если 
бы это был обычный вечер и обычная покупка, каких сотни на дню, 
он бы, конечно, вряд ли вас опознал, но ведь молнии падают с ясно- 
го неба не так уж часто. 
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— А остальные случаи... Сколько их осталось в вашем списке? Во- 
семь? — спросил Вязников, протянул руку к черной папочке, но тут 
же ее отдернул и сцепил пальцы, обхватив руками колено. — Они все 
гакие же странные? И я всегда был неподалеку? 

— Более чем странные, — кивнул Антон. — Кстати, надо бы доба- 
вить к списку случай, произошедший полчаса назад. У меня на кухне 
Дон-Кихот стоял много лет и вдруг свалился, причем так загадочно... 

— Дон-Кихот? Какой еще Дон-Кихот? — удивился Вязников. 

— Статуэтка гипсовая. Не могла она упасть на пол, а вот упала. 

— Мое алиби в этом случае можете подтвердить вы сами, — заме- 
‚ил Вязников, посмотрев Антону в глаза честным взглядом. 

— Как и в остальных случаях. Когда сгорел Митрохин, вы ведь то- 
же в стороне стояли, это все подтверждают. 

— Так чего же вы все-таки от меня хотите? — не повышая голоса, 
спросил Вязников. — Чтобы я вспомнил другие подобные случаи, ка- 
ких действительно много было в моей жизни в последнее время? Ано- 
мально много, согласен, сам поражаюсь. Вы говорите — одиннад- 
цать... 

— Двенадцать, — поправил Антон. — Или тринадцать, если считать 
случай с утюгом. 

— Я могу вспомнить пять или шесть, но если вы мне перечислите 
о, что у вас на листке, то, может, вспомню и остальные. Непонятно 
все это, согласен. И что? У меня был в детстве приятель, Саша его зва- 
ни, так он постоянно выигрывал в очко. Кто бы карты ни сдавал — у 
пего ровно двадцать одно. На деньги с ним, конечно, не играли. Если 
человеку везет... 

— Погодите, — прервал Антон разговорившегося гостя, — кажется, 
\ВОНЯТ. 

За дверью послышалась сначала трель звонка, потом голоса — Све- 
‚ы иеше чей-то, раздались шаги, и на пороге кабинета появился Илья 
Репин, из-за плеча которого выглядывала улыбавшаяся Оля. Антон 
встал, а за ним поднялся и Вязников, неловко переступая с ноги на 
ногу. 

— Знакомьтесь, — сказал Антон. — Это Илья, мой хороший при- 
итель, а в свободное от дружбы время — эксперт-криминалист Глав- 
ного управления внутренних дел. Ольга, его жена. По профессии, 
кстати, врач-психотерапевт. 

— Почему кстати? — спросила Оля. — Кому-нибудь требуется по- 
мошь? 

— Пока нет, Оленька, — улыбнулся Репин. — Поболтай со Светой, 
а мы тут посидим немного. 
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— Есть будете? — спросила Света из кухни. 

— Нет, спасибо, — отказался Илья. — Мы уже обедали. 

— Присаживайся на стул, — предложил Репину Антон. — Извини, 
кресла уже заняты. 

— Сойдет и стул, — сказал Репин и сел так, чтобы видеть сразу и 
Антона, и его визави. — Ну что? Сознался Даниил Сергеевич? 

— В чем, простите? — вскинулся Вязников. — Это что — допрос 
ИЛИ... 

— Или! — вскричал Антон. — Именно или! Вы же прекрасно по- 
нимаете, Даниил Сергеевич, что я не могу вызвать вас к себе в каби- 
нет и там зачитать вам этот список. 

— Я смотрю, — вмешался Илья, — со списком уже разобрались? 

— Пока тебя не было, тут Дон-Кихот свалился, — сообщил Антон. 
— Хорошо хоть не Светке на голову. Но вдребезги. 

— Так он же в глубине стоял, — с недоумением начал Репин и 
оборвал себя. — А, ну конечно, вы тут разговаривали, Даниил Серге- 
евич в эмоциональном возбуждении... 

— При чем здесь эмоциональное возбуждение? — воскликнул Вяз- 
ников. Похоже, он действительно начал терять самообладание. — При 
чем вообще какой-то Дон-Кихот, и дерево на Ломоносовском, и цирк 
этот, я уж не говорю о молнии с ясного неба? 

— А также о неожиданном закипании воды в холодном чайнике, — 
подхватил Антон, — о столкновении трех автомобилей на регулируемом 
перекрестке в районе Плющихи, о пожаре в студенческом общежитии 
Гнесинки, об инциденте у крепостной стены Китай-города... Да, и утюг 
не ее 

— Крепостную стену тоже я развалил? — удивился Вязников. | 

— Не надо бородатых анекдотов! Вы рядом стояли, — сообщил Ан- 
тон. — Это подтверждает киоскер, он газетами торгует. 

— Какие они все глазастые, ваши свидетели, — сказал О 
Столько времени прошло! 

— Год и два месяца, — кивнул Антон. — Но ведь стены не каждый 
день падают, а вы с ним как раз крупно повздорили. Он, правда, не 
помнит, с чего началось. 

— Жулик он, вот с чего началось, — объявил Вязников. — Жур- 
нал я у него покупал. Дал сотню, а он мне — рубль двадцать сдачи. 
И стал утверждать, что не сотню я ему дал, а десятку. Но я-то точ- 
но знал, что сотню, эта купюра у меня единственная была в кошель- 
ке, остальное — мелочь. Сто рублей — немаленькие деньги, для ме- 


ня, во всяком случае. Почему я должен был их дарить какому-то 
проходимцу? 
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— Не должны были, — согласился Антон. — Правда, когда из стен- 
ки камень вдруг вылетел, и вы, и продавец о скандале сразу забыли. 
Кстати, вернул он вам вашу сотню? 

— Нет, — сказал Вязников. 

— Как же? Ушли, подарив деньги проходимцу? Или были в таком 
шоке, что о деньгах вовсе забыли? 

— А вы бы на моем месте что почувствовали? — вскинулся Вязни- 
ков. — Сотни лет стена простояла, и вдруг на ваших глазах вывалива- 
ется из нее огромный камень! 

— Послушайте, — вмешался Репин, переводивший взгляд с Анто- 
на на Вязникова и обратно, — вы закончили по эпизодам или нет 
сще? Даниил Сергеевич признал, что одиннадцать... 

— Двенадцать, — вставил Антон. — Нет, теперь уже тринаднать. 

— Тринадцать необъясненных явлений произошли либо в его не- 
посредственном присутствии, либо на расстоянии не более трехсот 
метров? 

— Фактически да, признал, — сказал Антон. 

— Фактически нет, не признал, — заявил Вязников. — Я пока слы- 
шал о пяти эпизодах. 

— Хорошо, продолжу чтение списка, — кивнул Антон. 

— Не нужно, — быстро сказал Вязников. — Согласен. Мое непо- 
средственное присутствие. Расстояние триста метров. Замечательно. 
Отлично. Ну! И что? Чего вы от меня хотите, в конце-то концов? Я 
все это сделал? Молнию с неба? Дерево? Камень из стены? Цирк? Что 
гам еще... 

— Самовозгорание Митрохина, — подсказал Антон. 

— Вот именно! 

— Антон, — сказал Репин, — твой гость слишком нервничает, это 
может... 

— Ах, оставьте, — махнул рукой Вязников. — Я спокоен. Бред ка- 
кой-то. Не идиот же я, понимаю, что вы хотите на меня навесить. 

— Что же? — спросил Репин, с интересом глядя на Вязникова. — 
Любопытно послушать, как вы сами сформулируете. 

— Да, пожалуйста, — Вязников не смотрел на эксперта, взгляд его 
по-прежнему был прикован к лежавшим на столе листкам. — Есть, по- 
нимаете, некий Вязников Даниил Сергеевич. И вот когда этот Вязни- 
ков сильно, понимаете, нервничает, то в окрестностях происходят не- 
объяснимые, с точки зрения здравого смысла, явления. Я ясно сфор- 
мулировал? 

— Очень даже, — с уважением отозвался Репин. — Именно к это- 
му выводу мы с Антоном и пришли. 
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— После этого — значит, вследствие этого? 

— Если речь об одном случае — нет, не значит. Если три — мож- 
но задуматься. Если случаев тринадцать... 

— Один камешек — это камешек, — вставил Антон. — Два или три 
— неизвестно что. А тринадцать — это уже куча камней, согласитесь. 

— Очень образно, — кивнул Вязников. — Так в чем же я виновен, 
по вашему мнению? В том, что нервничаю, или в том, что в это вре- 
мя вокруг меня якобы происходит что-то странное? Ни то, ни другое 
не только не подпадает под статью, но и вообще не может быть пред- 
метом разговора в милиции! 

— А мы разве в милиции? — удивился Антон. 

Вязников помолчал, переводя взгляд с Ромашина на Репина. Ан- 
тон не собирался нарушать молчание первым. Сказать больше того, 
что было уже сказано, он не мог. Разве что дочитать до конца список, 
на проверку которого он угрохал две недели, жертвуя порой семейной 
идиллией, поскольку работать приходилось вечерами, и Светка была 
недовольна, а в последние дни ясно и недвусмысленно намекала на 
то, что у Антона, похоже, появились какие-то странные внесемейные 
и внеслужебные интересы. О другой женщине она не говорила, но и 
ежу понятно было, чем в конце концов закончатся ежевечерние отлуч- 
ки мужа по якобы особой необходимости. 

Дверь в комнату тихо приоткрылась, и тихий голос Светы сказал: 

— Мальчики, вы случайно не поубивали друг друга? Я слышу, как 
тут у`вас муха летает... 

Значит, и у Светки в ушах зазвенело, — подумал Антон. А Вязни- 
ков перевел взгляд на хозяйку дома и сказал смущенно: 

— Простите, не могу ли я попросить чашечку кофе? 

— Конечно! — с энтузиазмом воскликнула Света. — Вам раствори- 
мый или... Впрочем, в зернах кончился. 

— Значит, растворимый, — сказал Вязников. 

— Давай и нам, — согласился Антон. 

Света скрылась за дверью, и Антон выразительно посмотрел на 
Илью: не так идет разговор, не в том русле. Но тут Вязников, так и не 
осознав одержанной им победы, сказал: 

— Не подумайте, Антон Владиславович, что я хочу ввести вас в за- 
блуждение относительно всех этих... гм... эпизодов. Я только не пони- 
маю, зачем вам все это нужно было раскапывать. 

Антон облегченно вздохнул и улыбнулся. Ну вот, слова не мальчи- 
ка, но мужа. Эти слова Вязников должен был произнести по сценарию 
еще полчаса назад. А он, Ромашин, должен был тогда же и ответить 
примерно так: 
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«Вокруг вас происходят странные природные явления, которыми 
вы каким-то образом управляете. Природные явления в компетенцию 
уголовного розыска действительно не входят. Привлечь вас к ответст- 
венности мы не можем, но сильно попортить жизнь способны». 

На что Вязников, нахмурив брови и сосредоточенно подумав, дол- 
жен был ответить: 

«Я вас понял. И чего же вы от меня хотите?» 

Тогда Антон и выложил бы Даниилу Сергеевичу, чего именно они 
с Ильей хотят от человека, способного по собственной воле метать 
молнии, валить деревья и сжигать своих врагов. Не так уж много они, 
в сущности, хотели, а взамен обеспечили бы Вязникову защиту, кото- 
рая, по их мнению, ему бы очень не мешала. 

Антон улыбнулся и произнес первую заготовленную фразу, внима- 
'сльно следя за реакцией Вязникова. Тот сосредоточенно подумал и 
сказал мрачно: 

— Я вас понял. Знаете, Антон Владиславович, я думал, что вы дру- 
‚ой. В гости вот позвали, и все так мирно и хорошо. А оказывается... 

— Что — оказывается? — нахмурился Антон. — Мы с Ильей такие 
же люди, как все. Одни становятся учеными и делают открытия, дру- 
гие воруют и не всегда попадаются, третьи работают в угрозыске... Но 
каждый хочет жить. И жить хорошо. 

Вязников поднял взгляд к потолку и открыл было рот для вразуми- 
‚сльного ответа, но опять помешала Света: распахнув ногой дверь, она 
пошла с подносом, на котором стояли чашки с кофе и блюдо с тостами. 

— Может, к кофе немного коньяку? — спросила она. 

— Нет, — чуть резче, чем, возможно, сам того хотел, сказал Антон 
и, поняв, что зря срывает злость на жене, добавил мягко: — Спасибо, 
(‘ветик, мы тут сами. 

Когда Света вышла, тихо прикрыв дверь, разговор возобновился не 
‘разу — будто ветер пролетел по комнате, разметав мысли по углам, и 
их пришлось собирать, сосредоточенно глядя в глаза друг другу. 

Вязников взял в руки чашку, пригубил, поморщился — горячо. 


Боюсь, — сказал он, — что телевидение сыграло с вами злую 
и'утку. 
— Телевидение? — поднял брови Антон. 
— Оно, оно, — повторил Вязников. — Сериалы, где герои мечут 


чолнии из глаз, вызывают и изгоняют духов и все в таком роде. Не- 
ужели вы верите в эти глупости? 
— Глупости? — вступил в разговор Илья. — А смерть Митрохина? 


‹‘лучай в цирке? Молния у магазина? Дерево на проспекте? Утюг на 
аче? 
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— Господи, — вздохнул Вязников, — если бы я мог этим управлять! 
Вы что, хотите, чтобы я поставил свой дар вам двоим на службу? Я 
правильно вас понял? 

— Примерно так, — кивнул Антон. 

Он хотел было добавить несколько слов о том, чем рискует госпо- 
дин Вязников, если не согласится на косвенное предложение о сот- 
рудничестве, но Илья перебил друга: 

— Абсолютно не так! Абсолютно! 

Антон посмотрел на Илью с недоумением и прочитал во взгляде 
эксперта страх, которого быть не должно было, ведь обо всем они до- 
говорились заранее. Неужели Илья испугался? Чего? 

— Вы бы уж сговорились, что ли... — протянул Вязников. — Спа- 
сибо, кофе очень вкусный, и тосты ваша супруга делает замечательно. 
Но мне пора. 

Он приподнялся, и Антон оказался рядом, подал руку, за которую 
Вязников уцепился, как за брошенный с обрыва канат. 

— То, что я позвал вас в гости, начальству не известно, — сказал. 
Антон, — потому что не принято приглашать к себе свидетелей и, тем 
более, подозреваемых. Мы предлагаем вам сотрудничество, и если вы 
откажетесь, то сломаете прежде всего свою научную карьеру. Можно, 
например, произвести у вас в квартире обыск, как у важного свидете- 
ля, скрывающего улики по делу. Наверняка там будет обнаружено 
много интересного. 

— Вы так думаете? — пробормотал Вязников, но угроза Антона, 
похоже, произвела на него впечатление. Продолжать разговор стоя бы- 
ло не очень удобно, и он присел на кончик стола. Похоже, в этой по- 
зе Вязников чувствовал себя гораздо более непринужденно — будто на 
семинаре в лаборатории. 

— Хорошо, — сказал он. — Давайте говорить серьезно. Да вы са- 
дитесь, не нужно меня с двух сторон... Молнии метать я и так смогу, 
а разговаривать неудобно. 

Он подождал, пока Антон и Илья занимали свои места, взял с под- 
носа недопитую чашку кофе, сделал глоток и сказал: 

— Давайте я лучше с самого начрла, иначе вы ничего не поймете... 


ж*ж* 


У нас был замечательный преподаватель на последних курсах. Ви- 
ктором Александровичем его звали. Он умер в девяносто седьмом, нет 
уже ни его, ни его школы. «Даниил, — сказал он мне, когда я сдавал 
ему курсовую по теории вероятностей, — вы способны на большее. У 
вас живое математическое воображение, это не такая уж редкость, в 
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принципе, но у вас есть безумные идеи, которых вы, похоже, сами не 
замечаете». 

«Как это — сам не замечаю? — удивился я. — Это моя работа, я ее 
не списывал». | 

«Не сомневаюсь, — кивнул Виктор Александрович. — Но вот вы 
говорите о невозможности одновременного существования двух явле- 
ний, имеющих одну и ту же вероятность своего появления. Вот в этом 
месте, видите?» 

«Ну... — протянул я, — не совсем так. Не то чтобы они не могут 
сосуществовать, я просто хотел сказать, что точное совпадение веро- 
ятностей двух независимых явлений возможно лишь в математической 
абстракции. В природе такого быть не может — слишком уж она раз- 
пообразна». 

«Я понял, что вы хотели сказать, Даниил, — перебил меня Виктор 
Александрович, — а вы никак не хотите уразуметь, что говорю я. По 
сути, не хотите видеть, насколько блестящая идея пришла вам в го- 
пову». 

Так это началось. Я-то написал эту фразу, потому что меня тогда 
поразило странное совпадение. Вы знаете, что в Москве есть два Пе- 
реведенских переулка? И это еще бы ничего, но оказалось, что в обо- 
их, в доме номер четыре, располагается приемный пункт фабрики- 
прачечной. Неплохо, да? Я о таком совпадении, конечно, не знал то- 
же, но встречался в те дни с девушкой, ее звали... впрочем, неважно, 
ны еще и ее привлечете в свидетели... Да, так я снимал комнату в до- 
ме, который торцом выходил в Переведенский переулок — один из 
двух. И шмотки свои сдавал в приемный пункт, что в доме номер че- 
‚ыре. Однажды мы с... в общем, с моей девушкой договорились пой- 
‚и на концерт, а встретиться я предложил у приемного пункта, пото- 
чу что... Впрочем, это тоже неважно, у нас с ней были странные от- 
ношения, и места для встреч мы выбирали тоже странные, однажды 
оговорились встретиться у проходной Министерства обороны, чуть 
оба в комендатуру не угодили. Романтика? Нет, желание новизны, 
скорее всего. Неважно. Я сказал: «Давай у прачечной» — и назвал ад- 
рес. Она пришла и ждала меня больше часа. И я тоже ждал — как вы 
понимаете, без толку. На другой день мы долго выясняли отношения 
и обвиняли друг друга во лжи, пока не разобрались в географии и по- 
пяли, что два Переведенских переулка могут стоить нам дружбы и то- 
‚о, что тогда между нами намечалось. 

Кстати, то, что намечалось, так в наметках и осталось, разошлись 
чы вскоре по обоюдному согласию, а мне в голову запала идея: поче- 
\‚у она все-таки выбрала другой Переведенский переулок? Ведь с той 
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же вероятностью могла прийти в мой, как мы и договаривались — ведь 
она нашла переулок в атласе, а там они оба обозначены! 

Вы меня понимаете? Я вижу — нет. Смотрите. У нее был выбор из 
двух возможностей. Казалось бы, вероятности равны, ткни пальцем в 
любую из двух строк списка... На деле же все не так. Один переулок 
записан выше второго, значит, вероятности уже отличаются — чуть- 
чуть, но все же... В названии одного едва заметно стерлась последняя 
буква — это тоже влияет на выбор. 

Может, в другое время я бы об этом не подумал, но тогда... В юно- 
сти часто обобщаешь — какая-то мелочь вызывает злость на всю Все- 
ленную. Или глобальное счастье. Из такого незначительного даже в 
обыденной жизни факта, как неравнозначный выбор из двух вроде бы 
равновероятных событий, я сделал обобщение, на которое сейчас, 
скорее всего, не решился бы. Может, это было бы и к лучшему, кто 
знает! 

Я вот о чем подумал: не могут во Вселенной существовать события, 
вероятности которых были бы абсолютно равны. Даже монете не все 
равно, падать орлом или решкой — на самом деле всегда одна сторо- 
на чуть тяжелее другой, хоть на миллиграмм, но тяжелее. И в большой 
серии опытов это скажется. Или два электрона в двух атомах водоро- 
да. Математически вероятности их существования в невозбужденном 
состоянии равны с точностью до любого знака после запятой. На де- 
ле же они не равны никогда, потому что всегда чуть разнятся физиче- 
ские условия среды. Хоть на миллионную долю, хоть на миллиардную. 
Пусть отличие будет в сто пятидесятом знаке после запятой — никто 
никогда в физическом эксперименте эту разницу не обнаружит, но 
она существует, природа о ней знает, и следовательно — нет одинако- 
вых вероятностей. 

Я вижу, вам скучно. Вы думаете, я вожу вас за нос. Вы вообража- 
ете, что я каким-то образом убил бедного Володю, а теперь вешаю вам 
лапшу на уши, чтобы выйти сухим из этой грязной воды. Имейте тер- 
пение. Почему люди с великим терпением смотрят триста двадцать 
седьмую серию тупого мексиканского сериала, а выслушать нечто, 
способное изменить весь их мир, не в состоянии, потому что скучно? 
Можно еще кофе? 


* 


жж 


Виктор Александрович познакомил меня со своим приятелем, ра- 
ботавшим тогда в Институте физики горения, замолвил слово, так я и 
оказался в этом институте после того, как получил диплом. В девяно- 
сто седьмом Виктор Александрович умер, и я остался один на белом 
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свете. Помню, как вернулся после похорон домой... Если это можно 
было назвать домом... Я снимал комнату у одной старушки, соседи на 
меня косились: хочу, мол, дождаться ее смерти и прибрать квартиру к 
рукам, по нынешним временам хорошие деньги, центр города, старый 
пом, высокие потолки. Старушка, кстати, до сих пор жива, а кварти- 
ру мне пришлось поменять в прошлом году, надоело с соседями ру- 
‚аться, не до того. И квартира мне не нужна, и жизнь такая тоже, и 
вообще... 

О чем я? Да, вернулся я после похорон в свою комнату и в тот ве- 
чер понял, как доказать теорему обмена вероятностей. Рано или позд- 
но ее назовут теоремой Вязникова. Но это будег когда-нибудь, а пока 
ие нужно никому об этом знать, и вы, я уверен, поймете — почему. 

Давайте я вам нарисую простенькую схему. Смотрите сюда. Вы 
и!аете принцип Паули? Нет, это не из математики. Думаете, если я 
математик, то лишь в этой науке и разбираюсь? Это физический прин- 
цип. Он гласит, что никакие две частицы, подчиняющиеся статистике 
«Ферми—Дирака, не могут одновременно находиться в одном и том же 
квантовом состоянии. Электроны, например. Вроде бы совершенно 
неотличимые друг от друга частицы. Но на самом деле двух абсолют- 
по одинаковых электронов в природе нет и быть не может. Если у них 
одинаковые скорости, то разные моменты вращения. Если и это оди- 
паковое, то разные координаты. И так далее. Что-нибудь всегда отли- 
чается. 

А я доказал теорему и утверждаю: в природе вообще не существует 
независимых событий, обладающих абсолютно одинаковой вероятно- 
стью осуществиться. Вот я нарисовал кружок. Это событие А, которое 
с некоторой вероятностью может произойти в данной области Вселен- 
ной — на Земле или Луне, на Марсе или в туманности Андромеды. А 
вот другой кружок — событие В, вероятность которого абсолютно та- 
кая же, как и вероятность события А. Абсолютно — это значит, с бес- 
конечным числом одинаковых знаков после запятой. Так вот, я дока- 
ал, что либо такие события в природе не существуют вовсе, либо они 
идентичны — то есть являются одним и тем же событием с точки зре- 
ния не только математики, но и физики. 

Вот я соединяю эти два кружка прямой линией, видите? Это не два 
кружка, а одна гантель. Не два независимых равновероятных события, 
а одно-единственное, и не имеет никакого значения, что А случилось 
на Земле, а В — на Проксиме Центавра. Или — поменяем их местами 
— событие В произойдет на Земле, где к тому, казалось бы, нет ника- 
ких причин, а событие А — на Проксиме Центавра, где вроде бы ни- 
чего похожего случиться не может. 
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Вы уловили мою мысль? Вижу, что нет. Вижу, что эти кружочки 
для вас то же самое, что иероглифы Инь и Янь. Кстати, эти две ипо- 
стаси человеческой сущности тоже ведь являются на самом деле еди- 
ным целым. 

Хорошо, я вам расскажу, что было дальше, и вы поймете. 

Антон Владиславович, ваша жена готовит отличные тосты, нельзя 
ли еще один? Когда я рассказываю, то всегда волнуюсь, а сейчас осо- 
бенно, и от этого у меня разыгрывается аппетит. Не побеспокою? 


жж* 


Вечер был дождливым, и Даниил промок, пока бежал к дому от 
троллейбусной остановки. Плащ он оставил в прихожей, а брюки по- 
ложил на батарею — отопление включили несколько дней назад, и в 
комнате было не то чтобы тепло, но уже, по крайней мере, не так сты- 
ло, как в прошлое воскресенье, которое ему пришлось провести, заку- 
тавшись в одеяло. 

На работе он весь день занимался подгонкой расчетов для Митро- 
хина — тот завершал серию экспериментов по воспламеняющим ката- 
лизаторам и чуть ли не каждый день требовал от Вязникова поправок 
в вычислениях соответственно новым добавкам. Голова гудела, но на- 
строение все равно было хорошим — Даниил знал это ошущение: 
предчувствие результата. 

Какого? Ему оставалось всего ничего, чтобы закончить доказатель- 
ство леммы, без которой теорема Вязникова осталась бы красивой ма- 
тематической игрушкой, и не более того. Лемма же звучала так: вся- 
кое природное явление и его математическое ожидание взаимозаменя- 
емы и неотличимы. В численных расчетах на конкретных примерах 
Даниил это уже доказал. Но что такое расчет для математики? Что та- 
кое конкретный пример для закона природы? Пока что-то не доказа- 
но в аналитической форме, оно не может считаться доказанным вооб- 
ще. Либо да, либо нет. Все или ничего. 

Даниил не стал включать компьютер, знал, что не удержится и за- 
хочет увидеть результат еще одного расчета. А потом — еше и еше. 
Нет, сегодня расчетов не будет. Только символы на бумаге. 

Если сделать топологический выверт, а потом использовать лем- 
му... Здесь хорошо бы проинтегрировать, но для этого нужно... Теперь 
только описать неполноту множества. Получается. И все. 

Все. Доказано. Он часто думал о том, что произойдет, когда и ес- 
ли теорему Вязникова удастся доказать в полном объеме. По идее, 
что-то должно было произойти непременно. И если бы теорема отно- 
силась к области теории чисел, а не к теории вероятностей, он бы да- 
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же точно сказал, что именно должно было произойти. Но — не в этом 
случае. 

Что-то произойдет. 

Что? 

Нечто, не имеющее причины. Нечто, не способное быть. Ну же! 

Ничего не случилось. Гроза за окном стихла, молнии сверкали где- 
то в отдалении, дождь тихо шелестел, по стеклу уже не стекали пото- 
ки воды, и можно было даже разглядеть контуры — темные на темном 
— домов, стоявших на противоположной стороне улицы. 

Он сделал это. И что теперь? Статья в академический журнал. Спо- 
ры с рецензентом. Выступление на семинаре — сначала в отделе у 
Коржавина, потом на институтском, бить будут страшно, камня на 
камне не оставят, хотя и ошибок не найдут. А все примеры... Ну что 
примеры — в НЛО тоже одни верят, другие нет, хотя примеров неопо- 
знанных явлений накопилось столько, что не о вере нужно рассуж- 
дать, а о том, когда же наконец количество накопленного перейдет в 
качество понятого. Сколько нужно сложить камней, чтобы они стали 
кучей? Два? Десять? Сто? 

Эйфория прошла. Дождь за окном — тоже. Упала ночь, непрогляд- 
ная, как угольная пыль. Даниил ворочался в постели до утра и заснул 
перед самым рассветом, а когда проснулся, ему почему-то показалось, 
что из окна дует. Нет, не показалось — со стороны окна точно тяну- 
ло холодным воздухом. Неужели он забыл закрыть форточку? 

Даниил нащупал тапочки и, дрожа, подошел к окну — в стекле на 
уровне глаз зияло отверстие, круглое, как блюдце, и по размерам при- 
мерно такое же, сантиметров десять. С улицы в отверстие лился хо- 
лодный воздух, будто вода в прорванную напором плотину. Даниил 
осторожно потрогал края отверстия пальцем — будто алмазом кто-то 
вырезал. Где же стеклянный круг? Выпал наружу? В комнате не ока- 
алось ни одного осколка — даже микроскопического. Даниил убедил- 
ся в этом, наклонившись и проведя по полу рукой. Чисто. То есть 
грязно, конечно, пол давно пора вымыть, но осколков стекла не было 
в помине. 

Он быстро оделся и спустился на пустынную еще улицу. Под ок- 
нами его квартиры лежал мятый бумажный пакет с яркой надписью 
«Ваше пиво — ваше дело». Потоптавшись и окончательно продрог- 
пув (на нем был только наброшенный на плечи халат), Даниил вер- 
нулся домой и заклеил отверстие в стекле полиэтиленовой пленкой. 
олаго целый рулон стоял в углу кухни еще с прошлой осени, когда 
он нарезал новые чехлы для стульев — не хотел, чтобы протерлись 
сиденья. 
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Потом приготовил и съел глазунью, включил компьютер и перед 
уходом на работу записал наконец окончательное доказательство. 
Будто точку поставил. 
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— Для чего вы нам это рассказываете? — прервал Антон исповедь 
Вязникова. — Может, будет лучше, если я задам конкретные вопросы, 
а вы просто ответите, без деталей? 

— Детали — самое главное, — пробормотал Вязников. — Я хотел, 
чтобы вы представили, как это происходило. Поверить невозможно 
без деталей. 

— Извините, мы люди простые, — вмешался Репин и выразитель- 
но посмотрел на Антона, поняв, что тот на взводе и способен запус- 
тить чашкой в голову Вязникова. — Я еще помню кое-что из инсти- 
тутского курса, но наш хозяин не рубит фишку в ваших вероятностях, 
да и мне, честно говоря, кажется, что вы слишком углубились в деб- 
ри. Вот конкретный вопрос: какое отношение имеет трагическая ги- 
бель Митрохина к вашему доказательству? 

— Я не знаю, — коротко ответил Вязников, но Илья поднял брови, 
Антон изменился в лице, и Даниил быстро добавил: — Скорее всего, 
прямое отношение. Вы говорили о тринадцати случаях. Я, пожалуй, 
добавил бы еще четыре, включая упомянутую дыру в стекле. Семнад- 
цать. Доказывает ли такое количество положительных эксперименталь- 
ных случаев однозначную правильность теории? Сколько нужно поста- 
вить опытов, чтобы утверждать: да, это закон природы, а не случайные 
совпадения? 

— Вы можете ответить на вопрос Ильи? — рявкнул Антон, припод- 
нявшись и угрожающе наклонившись в сторону Вязникова. Тот не- 
произвольно прикрыл лицо ладонями. 

— Хм... — тихо сказал Репин. 

— Но я же отвечаю... — удивился Даниил. — Вы спросили, какое 
отношение к теореме Вязникова имела гибель Володи. Я говорю — 
скорее всего, прямое. По моей оценке, достоверность на уровне око- 
ло трех с половиной сигма. Примерно девяносто девять процентов. Но 
процент остается... 

— В прошлом году, — вспомнил Илья, — некоего Михаила Растоп- 
чина осудили на двенадцать лет строгого режима за убийство девочки. 
Доказательство того, что убийство совершил именно Растопчин, было 
представлено в суде экспертизой. Я, к вашему сведению, подписывал 
заключение. Идентичность характеристик кожных элементов, найден- 
ных на трупе, с характеристиками кожи обвиняемого была удостове- 
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рена с вероятностью девяносто три процента. Суд посчитал это более 
чем достаточным доказательством. 

— Суд! — воскликнул Вязников, взмахнув руками. — Сколько не- 
винных людей расстреляли, пока нашли Чикатило? Трех? Четырех? 
Чтобы экспериментально доказать существование нового закона при- 
роды, физики обычно проводят сотни тысяч опытов. Сотни тысяч! 

— Хорошо, — поставил точку Илья. — Вы согласны с тем, что ги- 
бель Владимира Сергеевича Митрохина с достоверностью три с поло- 
виной сигма связана с вашими действиями по доказательству некоей 
теории? 

— Если в такой формулировке, то согласен, — кивнул Даниил. 

— Достаточно. Второй вопрос: можете ли вы вызывать подобные 
события одним лишь усилием воли или вам для этого необходимо обо- 
рудование? 

— А? — округлил глаза Даниил. — Но послушайте! Я же все время 
пытаюсь вам... 

— Отвечайте на вопрос! — резко оборвал Антон. ` 

— Нет, — буркнул Вязников. — Какое, к черту, оборудование? Ве- 
роятности перемещать? Господи, глупость какая... 

— То есть вы подтверждаете, что явления, подобные сожжению 
Митрохина, способны вызывать по собственному желанию? Да или 
нет? — продолжал Антон. 

— Нет, — угрюмо отозвался Даниил. — Ничего я не могу вызывать 
по собственному желанию. Пока, во всяком случае. Я не старик Хот- 
габыч. В будущем, возможно, эффект обмена станет управляемым. Да- 
же наверняка станет. А пока — нет. Пока эффект только концентри- 
руется вокруг меня, потому что... Знание приводит к локализации ве- 
роятностей. Как бы вам объяснить... Ну, скажем, пока вы не знали о 
гом, что курить опасно, то все было в порядке — вы выкуривали по 
лве пачки в день, и ничего. А потом вас просветили: капля никотина, 
мол, убивает лошадь. И вы сразу стали замечать: после третьй сигаре- 
гы плохо соображаете, после пятой в груди возникает какое-то стес- 
нение. Пытаетесь бросить, но не можете — привычка. Думаете о раке 
легких, и через год у вас действительно обнаруживают эту страшную 
болезнь. 

— Но это же просто самовнушение! — возразил Илья. — Человек 
начинает думать о чем-то, и это что-то с ним непременно происходит. 
Чистая психология и не более того. 

— Так я и говорю!.. Извините, Антон Владиславович, нельзя ли 
сще кофе? Я обычно выпиваю кофейник, когда сложный расчет или 
доказательство. А сейчас у нас такой... 
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— Потом, — сказал Антон. — Давайте наконец закончим. 
— Хорошо, — поник Даниил. — Вы думаете о чем-то, и что-то про- 
исходит. Вы хорошо сформулировали. 

— Это психологический эффект, — пожал плечами Илья. 

— Но вполне реальный! Знание доказательства теоремы Вязникова 
означает, что обмен вероятностями будет происходить локализован- 

. Да вы же сами меня в этом обвиняете! А теперь хотите убедить 
меня в том, что ничего подобного не происходит? 

— Вы можете управлять этим эффектом? — спросил Репин. 

— Я же сказал — нет. Единственное, что я обнаружил за эти меся- 
цы: обмен происходит, если возникает стресс. 

— Какой стресс вы испытывали во время пикника? — мрачно ос- 
ведомился Антон. 

— Хотел объясниться, — вздохнул Даниил, взял в руки пустую чаш- 
ку и внимательно всмотрелся в кофейные разводы на дне, будто соби- 
рался устроить сеанс гадания. — Значит, не дадите кофе... Эти ваши 
милицейские штучки! Почему бы не включить лампу? Она, наверное, 
очень яркая. И мне в глаза. Тоже стресс, между прочим. Как и кофе. 

— О чем вы хотели объясниться с Митрохиным? — продолжал Ан- 
тон, делая вид, что не обращает внимания на выпад. 

На самом деле он хорошо понял намек и в глубине души испыты- 
вал тот самый стресс, о котором говорил Вязников. Илья, похоже, то- 
же догадался, его внутреннее напряжение Антон ощущал, как свое 
собственное. Может, стоило прекратить разговор? В соседней комна- 
те женщины, да и квартира своя, это не служебный кабинет — а ну 
как спалит этот Вязников своими вероятностями и старое отцовское 
кресло, и картину на стене, и вообще?.. 

Стоп, сказал себе Антон, только паники мне не хватало. Ничего он 
тут не сожжет, он еще и десятой доли правды не выложил, думает от- 
делаться своими математическими байками. Где и когда кто и кого 
способен был убить с помощью математических теорем? 

— О чем мне было объясняться с Володей? — пожал плечами Вяз- 
ников. — Я хотел поговорить с Машей. И был взвинчен, конечно. Она 
тоже чувствовала, что... А потом случился этот кошмар. 

— Если я правильно понял ваши рассуждения, — сказал Илья, сде- 
лав знак Антону помолчать, — где-то в ближайших окрестностях долж- 
но было произойти другое событие, столь же маловероятное, сколь и 
гибель Митрохина в огне. Что произошло еще? Вы должны знать. 

— Вы неправильно формулируете, — покачал головой Вязников. — 
Почему маловероятное? Как раз наоборот! Посудите сами. В точности 
равновероятные события — явление во Вселенной обычное, нормаль- 
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ное даже, поскольку Вселенная бесконечна. Но если в локальной об- 
ласти взять... Ну, километр вокруг... Очень редкое совпадение, очень. 
А если и вероятности сами по себе малы, то их точное совпадение — 
можете себе представить! Нет, такого вообще не бывает. Кстати, я то- 
же не сразу это понял. Сейчас кажется очевидным, когда доказана об- 
щая теорема... 

— Короче — тихо, но угрожающе проговорил Антон. 

— А вот налейте кофе, тогда и буду короче, — неожиданно 
вскинулся Даниил, бросив на Ромашина гневный взгляд. — Обмен 
равновероятными событиями в локальной области пространства-вре- 
мени возможен лишь в том случае, если события, о которых идет речь, 
сами по себе обыденны и очень вероятны, понимаете? Вот, скажем, 
вы чиркаете спичкой, подносите ее к сухой бумаге, и появляется пла- 
мя. Какова вероятность, что все так и произойдет? Очень большая, 
верно? А какова вероятность того, что человек, который открыл ба- 
гажник, чтобы положить туда мешок с мусором, положит именно ме- 
шок, а не горящую бумагу? Большая вероятность, согласитесь. 

— Стоп! — воскликнул Илья. — Если играть в вашу игру, получа- 
стся, что вместо того, чтобы положить мешок, Митрохин должен был 
взять спичку, чиркнуть ею... 

— Чушь — взмахнул руками Вязников. — Господи, как сложно 
объяснять математические закономерности непрофессионалам! Вы 
разве не понимаете, что причины остаются на своих местах? Причины 
обмениваться не могут — ведь они уже произошли, именно они соз- 
лают равные вероятности для появления следствий! А вот следствия 
обмениваются. Черт! Неужели в этом доме мне никогда не дадут не 
только кофе, но хотя бы воды из-под крана? Совсем же в горле пере- 
сохло, особенно после мяса! 

Репин выразительно посмотрел на Антона, тот поморщился — он 
не любил менять во время допроса взятую линию поведения. Сказал 
— обойдется, значит, обойдется. В горле у него пересохло. А в мозгах 
у него не пересохло? То, что он несет, этот Вязников... 

— Хорошо, — сказал Антон. — Честно говоря, если бы мне само- 
му не хотелось... 

Он взял со стола поднос, поставил на него чашки и пошел из ком- 
наты. Когда Ромашин вышел, Илья плотно прикрыл за ним дверь и 
повернулся к Даниилу. 

— И что же? — сказал он напряженным голосом. — Для того, что- 
бы происходил обмен равновероятными событиями, действительно 
достаточно знать, что такая теорема существует? Только знать это и 
ничего больше? 
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— Конечно, — устало согласился Даниил. — Знание изменяет ма- 
неру вашего поведения. Вы ЗНАЕТЕ и меняете вокруг себя распреде- 
ление вероятностей всех событий. Явления природы не зависят от во- 
ли наблюдателя, вот в чем дело. От его состояния — да, зависят. А 
знание — это состояние. 

Отворилась дверь и вошел Антон с подносом, на котором стояли 
чашка кофе и два стакана с холодным соком. 

— О-о! — простонал Вязников и, взяв в руки чашку, сделал два 
больших глотка. Илья отпил из своего стакана, а Антон пить не стал, 
поставил поднос на стол и спросил: 

— Ну, договорились? 

— Мне кажется, — задумчиво сказал Репин, — я начал кое-что по- 
нимать. И лучше бы я ничего не знал, вот что тебе скажу. 

— Верно, — кивнул Вязников. — Лучше бы вы ничего не знали. От 
многих знаний много печали. 

— Давай по теме, — потребовал Антон. 

— Сейчас, — кивнул Илья. — Я только задам один вопрос, а потом 
посмотрим, что получится. Вернемся к пикнику. Кто-то должен был 
зажечь спичку, верно? Причина должна была существовать — это ва- 
ши слова. Никто из присутствовавших в тот момент на поляне со 
спичками не баловался. 

— При чем здесь спички... — начал Антон, но Репин не дал ему до- 
говорить. 

— Не мешай, — резко сказал он. — Итак, у вас наверняка есть от- 
вет на этот вопрос. Вы просто обязаны были поинтересоваться. Как 
исследователь. 

— Конечно, — кивнул Вязников. Он отпил еще кофе, всячески 
изображая удовольствие. — И в других случаях я искал тоже. 

— Нашли? 

— Не везде. В лесу — да, нашел. В некотором смысле мне повезло 
— я ведь не знал радиус действия эффекта. Ходил по соседним селам 
и спрашивал о необычном, вроде как занимаюсь всякими аномальны- 
ми явлениями. Не произошло ли чего в тот день, когда на поляне че- 
ловек сгорел? 

— В Вырубово? 

— Ив Вырубово тоже. Там еще две деревни поблизости. Копелево 
и Клюево. Леонид Тихомиров живет в Клюево. Работает водителем ав- 
токрана. В тот день закончил дома ремонт и весь мусор снес на зад- 
ний двор. Там было много старых газет и журналов — за полвека, отец 
его собирал, потом и сам он тоже, в юности, а теперь решил все сжечь, 
чтобы места не занимало. Лучше бы библиотеке отдал, там ведь, по его 
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словам, были подшивки «Гехники—молодежи» аж за пятидесятые го- 
ды! Впрочем, у каждого свои представления о целесообразности... Же-. 
на к тому же потребовала — ей эта груда бумаги давно поперек горла 
‘стояла, пыли сколько. В общем, сложил он на заднем дворе большую 
кучу, облил бензином, чтобы лучше горело. Жена рядом была и еше 
сын их семилетний — они рассказ Тихомирова подтверждают полно- 
стью. В общем, подготовил он костер, чиркнул — не спичкой, а зажи- 
галкой, — поджег свернутую в трубку газету и бросил в кучу макула- 
туры. Но вместо того, чтобы вспыхнуть ярким пламенем, куча эта бу- 
квально взорвалась. Заметьте, я передаю слова Тихомирова, ничего от 
себя не добавляю. Будто какая-то сила подбросила журналы в воздух, 
они разлетелись в разные стороны, одна подшивка угодила Тихомиро- 
ву в лицо, рассекла бровь... Он мне, кстати, показал — бровь действи- 
тельно была залеплена пластырем. Все журналы и газеты оказались 
разбросаны по территории двора. Тихомиров, его жена и сын стояли. 
разинув рты, и ничего не могли понять. Весь день потом собирали об- 
рывки бумаги, ничего больше жечь не стали — решили, что плохой 
знак. Накрыли кучу полиэтиленом, так и оставили. Тихомиров мне эту 
кучу показал — я взял оттуда подшивку «Техники—молодежи» за пять- 
десят четвертый год, там печатались футуристические очерки — яко- 
бы репортажи со Всемирной выставки двадцать пятого века. Должно 
быть, эта подшивка внизу лежала — бензином от нее почти не пахло. 
Вот такая история. 

— Вы полагаете, что происшествие во дворе Тихомирова связано с 
событиями на поляне? — задумчиво спросил Репин. 

— Других аномальных явлений в тот день никто больше не наблю- 
дал, — не очень уверенно сказал Даниил. — А с точки зрения теоре- 
мы обмена вероятностей все так и должно было случиться. Что про- 
исходило? На поляне: Володя наклонился над багажником и сделал 
движение, чтобы положить туда мешок с мусором. В Клюево: Тихоми- 
ров бросил в кучу бумаги, политой бензином, горящий факел. Это 
причины, породившие два абсолютно равновероятных события. Про- 
изошел обмен следствиями: Володя загорелся вместо бумаги, а кучу 
журналов разбросало на заднем дворе Тихомирова. 

— Согласитесь, Даниил Сергеевич, — Илья говорил теперь спокойно, 
похоже, он принял для себя на веру объяснения Вязникова, а может, на- 
против, счел их совершенно неубедительными и теперь мягко дожимал 
подозреваемого провокационными вопросами, — согласитесь, что след- 
ствия как-то несоразмерны с причинами. Горящая газета — и сгоревший 
человек, да еще и машина в придачу, причем горение было весьма стран- 
ным, не зря же сначала мы подозревали ваш институт. Это с одной сто- 
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роны. С другой: Митрохин сделал резкое движение, бросая в багажник 
мешок. Результат — груду подшивок разбрасывает по всему двору. 

— Да, я думал об этом. Вы неправильно ставите вопрос. На самом 
деле между причиной и следствием в этом случае нет энергетической 
связи — равны вероятности событий, и только. 

— Но откуда энергия взялась? — воскликнул Репин. — Чтобы гру- 
ду бумаги по двору разбросать и автомобиль с человеком сжечь! 

— Откуда я знаю? — пожал плечами Вязников. — Я математик, а 


то, о чем вы спрашиваете, — из области физики. 

— Если мы сейчас поедем с вами к этому Тихомирову, — подал го- 
лос Антон, — вы не будете возражать? 

— Почему я должен возражать? — удивился Даниил. — Поехали, 


конечно. Не думаю, что он забыл то, что с ним случилось три недели 
назад. Гам еще жена есть и сын тоже. Только... 

— Только... — иронически произнес Антон. — Только ехать, по-ва- 
шему, не нужно? 

— Если мы поедем, и все окажется, как я сказал... И еще в других 
случаях, если вы захотите проверить, и это подтвердится. Вы повери- 
те, что теорема Вязникова справедлива? 

— Поверим, не поверим, — раздраженно сказал Антон, — к чему 
вы клоните? 

— Он хочет сказать, — повернулся к Антону Илья, — что в тот мо- 
мент, когда мы поверим, что теорема об обмене равновероятными со- 
бытиями действительно доказана, мы сами — ты и я — сможем делать 
то, что сейчас умеет пока лишь один человек. 

— Умеет... — с горечью произнес Вязников. — Если это называет- 
ся умением. 

— Я фигурально, — Репин провел в воздухе рукой большой круг, как 
бы сводя воедино все, что было уже сказано. — Формулирую иначе: ко- 
гда мы убедимся, что теорема Вязникова верна, — а пока мы оба силь- 
но в этом сомневаемся, — вокруг нас начнут происходить такие же 
странные и необъяснимые события, какие сейчас случаются в вашем 
присутствии. 

— Да, — кивнул Вязников, — так и будет. 

— Ты готов к этому? — спросил Илья у Антона. 

— Илюша, — сказал Антон, — ты что, поверил в то, что он сейчас 
тут наговорил? Это же полная чепуха. 

— Статуэтка Дон-Кихота, — пробормотал Даниил. — С чего бы ей 
падать? 

— Не знаю, — отрезал Антон. — Возможно, это какие-то ваши фо- 
кусы. 
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— Куда мне до Дэвида Копперфильда, — с горечью произнес Да- 
ниил. — Хотел бы я, чтобы все это оказалось чьими-то фокусами. 
— Поехали, — Илья вскочил на ноги. 


— Вы уверены, что... 

— Ну что вы, в самом деле! Дальше меня все равно не пойдет. Ви- 
дите, Антон ни в грош не ставит вашу теорему. 

— Да какое это имеет значение? — с видимым отчаянием восклик- 
нул Вязников. — Ваш друг услышит рассказ Тихомирова, а может, и 
кучу макулатуры увидит, если ее еще не свезли со двора. А потом в 
цирк пойдет и в ту квартиру на Цветном. И не мне он в конце кон- 
цов поверит, а вам. Вы его убедите, а не я. 

— Поехали, — повторил Репин. — Время не терпит. 

В гостиной Света с Олей смотрели телевизор — шла передача «Моя 
семья». 

— Светик, — сказал Антон, — нам нужно съездить по делу, вернем- 
ся часа через два. 

— Не боитесь ехать со мной в одной машине? — спросил Вязни- 
ков, когда они спустились на улицу и подошли к «жигулю» Репина. 

Ответа он не получил. 


жж 


Леонид Афанасьевич Тихомиров вернулся домой со смены и гото- 
вился хорошо поужинать. Сына дома не было, играл у соседей. Когда 
у ворот остановился синий «жигуленок», Тихомиров, выглянув в окно, 
сказал: 

— Опять этот пожаловал. Ну, помнишь, про макулатуру допыты- 
вался? Физик, едрить его. Темная личность. 

— Поставить еще рюмку? — спросила Таня. 

— Три, — приказал Леонид Афанасьевич, увидев, что из машины 
следом за Вязниковом вылезли еще два мужика и пошли к дому, ог- 
лядываясь по сторонам. 

Ужинать, однако, не пришлось. Антон предъявил удостоверение и 
повел разговор круто. Он молчал всю дорогу, перебирая в памяти су- 
мятицу вязниковских измышлений, и все больше убеждал себя в том, 
что математик очень ловко водил их обоих за нос. Играл на том, что 
ни Антон, ни Илья, мягко говоря, не специалисты в интегралах и ве- 
роятностях. Наверное, он все же обладает какими-то паранормальны- 
ми способностями, а теперь виляет, заметает следы. В доме Тихоми- 
рова Вязников устроит очередное представление, и нужно смотреть в 
оба, чтобы не упустить истинную подоплеку событий. Скорее всего, 
сельский водила не имеет к делу об убийстве Митрохина никакого от- 
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ношения. Но именно это труднее всего доказать, когда тебе тычут в 
нос математические определения. 

Попросив оставить его вдвоем с хозяином, Антон очень быстро вы- 
тащил из Тихомирова все, что тот помнил о событии трехнедельной 
давности. Противоречий с показаниями Вязникова он не обнаружил, 
да и не ожидал, что в рассказе окажутся противоречия — у математи- 
ка было время подготовиться. 

— Подшивки вы сохранили или выбросили? — спросил Антон. 

— Глаза бы мои их не видели и руки не держали, — хмуро прого- 
ворил Тихомиров. — Как мне по морде залепило! Танька соседям раз- 
дала. Приходили и брали. А что осталось, она потом понемногу на му- 
сорку снесла. Те, что больше всего бензином воняли, никто брать не 
хотел. 

— У вас, значит, ничего не осталось? 

— Ничего, — твердо сказал Тихомиров. 

— А кто из соседей взял, можете показать? — продолжал допыты- о 
ваться Антон, понимая, впрочем, бессмысленность своего вопроса. 
Ну, увидит он своими глазами подшивку журнала «Знание—сила» за 
шестьдесят третий год, и что? 

— Да все брали, — пожал плечами Тихомиров. — Я следил, что ли? 
Шли и брали, ворота открыты. 

— Ну хорошо, — вздохнул Антон. — Извините, что побеспокоили. 
Служба. Можете... 

Он не договорил. В соседней комнате что-то упало, грохнуло, и ве- 
чернюю тишину взрезал вопль, от которого, как сказал бы автор како- 
го-нибудь романа о привидениях, «кровь застыла в жилах». Почему-то 
эти слова всплыли у Антона в голове — его-то кровь, если быть точ- 
ным, скорее, закипела, и прежде чем он успел подумать о чем-нибудь 
еще, ноги, будто повинуясь заранее заложенной программе, разверну- 
ли его тело к двери. Хозяин, впрочем, оказался проворнее. Он оттолк- 
нул Антона плечом, дверь распахнул ногой и исчез в комнате, что бы- 
ла гостиной, а вопль уже смолк, только шелестело что-то, будто неви- 
димка пересчитывал банкноты. 

Ноги вынесли Антона к дверному проему, и глазам предстала кар- 
тина, которую он — эта уверенность возникла мгновенно — не смог 
бы забыть до конца жизни. 

Сервант, в котором Таня Тихомирова хранила единственный в до- 
ме сервиз, лежал на полу, задняя его стенка была будто прожжена ог- 
ромной паяльной лампой, опаленные края отверстия еще слегка ды- 
мились, и видно было, в какое крошево осколков превратились тарел- 
ки глубокие и мелкие, блюдца чайные и чашки с резными ручками, а 
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фаянсовая сахарница почему-то не сломалась и лежала на груде битой 
посуды, будто единственный сохранившийся зуб в раздробленной в 
драке челюсти. 

Таня прижалась к стене в противоположном углу комнаты, Тихо- 
миров обнимал ее за плечи и что-то бормотал в ухо — похоже, только 
состояние жены его сейчас беспокоило по-настоящему. Репин поче- 
му-то сидел на полу рядом с дверью в прихожую, а Вязников стоял по- 
среди комнаты, и чуть выше его головы сиял ярким оранжевым све- 
гом шар размером с большой кулак. 

«Ну конечно! — подумал Антон, успокаиваясь. — Шаровая мол- 

ния. Грозы вроде нет, но они и без гроз иногда появляются». Поче- 
му-то фраза о застывшей в жилах крови вспомнилась ему опять, при- 
обретя юмористический оттенок, будто мелодия, прозвучав сначала в 
одной тональности, затем перешла в другую, более для нее подходя- 
щую. 
Сколько времени это продолжалось? Антону показалось, что про- 
шло минуты две — на самом деле это могло быть и две секунды. Шар 
слегка поднялся, будто буй на поверхности водоема, и медленно по- 
плыл в сторону окна. «Они ведь взрываются неожиданно, — мелькну- 
ла у Антона мысль. — Не дай Бог, если сейчас рванет...> 

Шар подлетел к закрытому окну, просочился сквозь стекло и под- 
нялся вверх, исчезнув из поля зрения. Кто-то бросился к окну, рас- 
пахнул створки и, высунувшись наружу, посмотрел вверх — Антон не 
сразу понял, что это был Илья, фигура представилась ему черным си- 
луэтом на голубом фоне. 

— Илюша! — предостерегающе воскликнул он. 

Снаружи донесся легкий хлопок, будто кто-то ударил в ладоши. 

— Все, — сказал Репин, обернувшись. — Энергии выделилось не- 
много, это молния второго типа, они обычно исчезают без взрыва. 

И сразу в коМнате стало шумно — говорили все, никто друг друга 
не слушал, и снова воспринимать цельную картину происходившего 
Антон смог лишь некоторое время спустя — пять минут, а может, де- 
сять, — когда совместными усилиями подняли и поставили к стене 
сервант. Осколки сервиза вывалились из раскрывшейся дверцы и ле- 
жали на полу. Таня принесла веник и сгребала в совок остатки семей- 
ной реликвии, муж хотел ей помочь, но она отодвинула его плечом — 
отстань, мол, сама справлюсь, — и он подошел к Антону, глядя сле- 
дователю в глаза: вот, мол, видишь, что делается, будто рок какой-то. 
Сначала журналы, теперь сервиз... 

— Антон Владиславович, — произнес Даниил тусклым голосом, 
сделал шаг к табурету и упал на него так резко, что Антону послышал- 
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ся-хруст сломанной копчиковой кости. — Вам нужно еще какое-то до- 
казательство справедливости теоремы Вязникова? 

— Шаровая молния... — начал Антон. 

— Да, конечно. Грозы нет, атмосферное электричество в норме. 
Вас тут не было — шар появился вон в том углу, где нет никаких 
отверстий или щелей. Спросите у вашего коллеги, если мне не ве- 
рите. 

Репин захлопнул окно. Стекло, в котором шар прожег отверстие, 
неожиданно лопнуло и со звоном посыпалось наружу, несколько ос- 
колков упали в комнату, и эксперт поспешно отошел в сторону. 

— Да-да, — сказал он рассеянно, — так все и было, Антон. Мы раз- 
говаривали о погоде, и тут будто кто-то лампу зажег, мы обернулись... 

— Шаровая молния, — повторил Антон. — Никогда прежде не ви- 
дел? Нормальная шаровая молния. Очевидное-невероятное. Сто раз 
показывали. Что тут такого? 

— Ничего, — сказал Даниил, — если не считать того, что связной 
теории возникновения шаровых молний не существует. Кластеры вся- 
кие, холодная плазма, а толкового объяснения нет. Я прав, Илья Гле- 
бович? 

— Да, — кивнул Репин. — Шаровые молнии — будто следствия без 
причины. Феноменология известна, идей навалом, но надежной тео- 
рии не существует. 

— Гражданин следователь, — подал голос Тихомиров, — если я в 
милицию заявление подам о возмещении ущерба... Ну, там природ- 
ная катастрофа... Что-нибудь светит? Вы ведь сами видели, как сви- 
детели... 

— А? — не понял Антон. — Светит — что? 

— Леонид Афанасьевич имеет в виду компенсацию ущерба, — по- 
яснил Вязников и сам же ответил на вопрос хозяина. — Нет, не све- 
тит. Если, конечно, имущество не застраховано. У вас какая страховая 
компания? 

— Никакой! — со злостью воскликнул Тихомиров. — Ты слышишь, 
Татьяна? Говорил я тебе: надо и надо, а что ты? Денег жалко? 

Татьяна Алексеевна молча понесла на кухню полный битого стек- 
ла совок, Гихомиров шел следом и бубнил что-то о потерянной стра- 
ховке. Когда они вышли, Илья сказал: 

— Что нам тут делать? Поехали, договорим по дороге. 


В машине долго молчали. Вязников сел сзади, откинулся на спин- 
ку и думал о чем-то своем, закрыв глаза. Антон сидел рядом с Ильей, 
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который вел машину нервно, то увеличивая скорость до ста километ- 
ров, то тормозя до тридцати, будто замечал перед собой неожиданное 
препятствие, хотя дорога была свободна — редкие машины шли на 
Москву в этот час, все больше из города. 

— Илюша, — сказал наконец Антон, — что с тобой? Хочешь, я за 
руль сяду? 

Илья покосился на приятеля, ничего не ответил, но, пропустив 
вперед нещадно сигналившую иномарку, свернул к обочине и остано- 
вился у дорожного указателя. 

— Боюсь я ехать, — признался он, опустив руки на колени. — 
Нервничаю. Даниил Сергеевич, — обернулся он к пассажиру, и Вяз- 
ников, вздрогнув, широко раскрыл глаза, — эффект вашей теоремы 
сильно зависит от стресса? Вы говорили... 

— Зависит, да, — кивнул Вязников и выпрямился на сиденьи. — А 
сильно ли... Не знаю, статистика маленькая, сами знаете, чуть больше 
десятка случаев. Только что у Тихомировых, — я все время об этом ду- 
маю, — кто вызвал эффект? Вы или я? То, что не Антон Владиславо- 
вич, — это ясно, он, слава Богу, в справедливость теоремы пока не ве- 
рит и точной формулировки не знает. Значит, кто-то из нас двоих. И 
сдается мне... 

— Вы хотите сказать, что были спокойны, а я нервничал? 

— Д-да, в общем... Не то чтобы спокоен, но по сравнению с вами... 
Вас-то что поразило? 

— Обыденность. Нормальная русская семья, нормальный дом, 
обычный, понимаете? Почему-то, когда Антон говорил с хозяином, а 
хозяйка предложила закусить чем Бог послал... Вряд ли смогу объяс- 
нить это ощущение. Будто щелкнуло что-то в мозгу, и я представил 
себе, как разлетаются эти проклятые журналы, и как в то же самое 
время в десяти километрах отсюда вспыхивает человек. Не знаю, мо- 
жет быть, именно тогда я поверил в то, что вы правы. 

— Вы поняли не то, что я прав, — сочувственно сказал Вязников. 
— Вы поняли, что это — закон природы. Сильно действует на психи- 
ку, верно? 

— Что же стало причиной на этот раз? Вероятности каких событий 
поменялись местами? 

— Интересно, да? Вспомните все, что происходило. Я-то пример- 
но представляю, что бы это могло быть. 

— Скажите. У меня сейчас голова идет кругом. 

— Хозяйка... Татьяна Алексеевна включила электрический чайник. 

— Да, я помню. 

— Лампочка зажглась? 
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— Не обратил внимания. 

— Я тоже тогда не обратил внимания, но у меня хорошая зритель- 
ная память. Сейчас мы ехали, я вспоминал. Не зажглась лампочка. На 
лице Татьяны Алексеевны появилось удивленное выражение — навер- 
няка чайник был исправен, — она вернула рычажок в исходное поло- 
жение, но еще раз нажать не успела — в метре от нее возник этот шар. 
Помните, как она закричала? 

— Никогда в жизни не забуду! 

— Илюша, — сказал Антон, — может, ты меня все-таки пустишь за 
руль? Или будем здесь стоять до темноты? Нас, между прочим, жены 
ждут. 

— Да-да, — кивнул Репин. — Только сначала надо разобраться. Я 
не хочу, чтобы это произошло по дороге. Или дома. 

— Что — это? — резко сказал Антон. — Извините, я вас вниматель- 
но слушал, это просто бред двух сумасшедших. 

— Да? — Илья положил ладонь на плечо Ромашина. — Ты зна- 
ешь, что в большинстве случаев шаровые молнии возникают без яс- 
но определимой причины? А какова причина появления НЛО? 
Помнишь, ты рассказывал, как года два назад в твоей спальне со 
стены упала картина? Ты сам говорил: даже штукатурка не осыпа- 
лась — просто будто кто-то вытащил гвоздь из стены вместе с на- 
мотанным на него шпагатом и аккуратно положил картину на 
кровать, над которой она висела. Помнишь, как ты удивлялся и не 
мог объяснить? 

— Помню, — буркнул Антон. — Мало ли что это могло быть. 

— Мало ли что! Сколько раз в жизни мы сталкиваемся с явления- 
ми, у которых нет причин? Чаще всего это мелочь, и мы говорим: при- 
чина, конечно же, была, просто мы не обратили внимания. 

— А еще бывают причины без следствий, — заметил Вязников. 

— Да, и это тоже. Часто ли ты нажимал на кнопку, и ничего не 
происходило. а потом нажимал еше раз, и все получалось? Ты говорил 
себе: случайность, не сработало. Кто из нас обращает внимание на та- 
кие мелочи? 

— Мелочь недоказуема, — вмешался Вязников. — А что скажете о 

| снаряде, который попал в цель, но не разорвался? Должен был взор- 
ваться, и детонатор сработал, но — ничего. Когда я был в армии, на- 
ши саперы на учениях разбирали такие снаряды и делали вывод: слу- 
чайность. Все в полном порядке, но почему-то не сработало. 

— Может, вы еще привидения вспомните? — взорвался Антон. — 
Послушай, Илья, я понимаю господина Вязникова, он готов любую 
теорию приплести, чтобы отвлёчь внимание от себя, но ты-то! 
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Даниил с Ильей переглянулись, эксперт похлопал Антона по руке 
и сказал: | 

— Садись за руль. Пока с тобой безопасно. И хорошо, что ты ни- 
чего в теореме Вязникова не понял. Просто замечательно. Не думай 
больше об этом, ладно? 

— Нет, — упрямо возразил Антон. — Что значит — со мной безо- 
пасно? И почему — пока? 

— Илья Глебович боится, что, включив зажигание, он может вы- 
звать в радиусе собственного влияния небольшое стихийное бедствие, 
— объяснил Даниил. — Вам это не грозит. А «пока» — потому что в 
конце концов теорема Вязникова станет и для вас очевидной истиной. 
И это действительно будет ужасно! 

— Почему? — повторил Антон. 

— Потому, — сказал Илья, — что в мире, где каждый знает теоре- 
му Вязникова, невозможно будет жить. 

— С чего бы это, черт вас обоих побери? — воскликнул Антон. — 
Знаю я какую-то теорему или не знаю — какая разница? Я уже и тео- 
рему Виета забыл, а без нее, говорят, невозможно решить квадратное 
уравнение. Ну и что? Оно мне нужно? 

— Илья Глебович, — предложил Вязников, — давайте я поведу ма- 
шину. Я уже привык, что ли... Приходится привыкать, иначе жить не- 
возможно. Я умею водить, не думайте. Правда, прав у меня нет, так 
что если нас остановят... | 

— Только этого не хватало, — буркнул Антон, вышел из «жигулен- 
ка», обошел спереди и остановился у дверцы водителя. 

Репин не торопился покидать свое место, сидел, полуобернувшись 
к Вязникову, и о чем-то сосредоточенно думал. 

— Ну, — поторопил его Антон. — Выходи, Илья, уже поздно, Све- 
та меня со свету сживет. И не предупредить — мобильник я дома ос- 
тавил. 

— Да-да, — пробормотал Репин, не отрывая взгляда от Вязникова. 

— Что? — спросил тот. — Почему вы так на меня... 

— Не чувствуете? — тихо спросил Илья. — На голове... 

Наклонившись к стеклу, Антон увидел то, о чем говорил Илья. 
Волосы на голове Вязникова стояли торчком, и между ними про- 
бегали едва заметные искры разрядов. Будто в зачарованном лесу 
— каждый волос жил своей жизнью, выглядел травинкой, трепетав- 
шей под сильным ветром, а разряды создавали впечатление незем- 
ной жизни, быстрой, самодостаточной и абсолютно непредстави- 
мой. 

— Что? — повторил Вязников и поднял к голове ладони. 
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К пальцам метнулись маленькие молнии, Даниил инстинктивно 
отдернул руки и зашипел от боли. 

— Ой! — воскликнул он, тряся пальцами. — Током бьет. 

Может быть, это движение сняло с головы избыточный заряд, а 
может, иные причины сыграли роль, но электрическая буря в волосах 
математика прекратилась так же неожиданно, как возникла. Илья с 
Даниилом вывалились из машины и встали, полуобнявшись, будто ка- 
ждый из них не мог держаться на ногах самостоятельно. 

— Что ты чувствовал? — спросил Илья, неожиданно для себя пе- 
рейдя на «ты». 

— М-м... Сначала ничего. А когда вы мне сказали, — Вязников сде- 
лал паузу, прислушиваясь к своим ощущениям, — жар возник в голо- 
ве, не внутри, а на коже. Внутри как раз все было холодно, и холод 
этот спускался к ногам. У меня и сейчас ноги будто замороженные. 
Стою, как на ледяных столбах, впечатление такое, что отморозил 
пальцы. 

Он опустился на асфальт, прислонился к кузову «жигуля» и рас- 
шнуровал туфли, а потом снял носок с левой ноги и потрогал пальцы 
руками. 

— Ничего, — удовлетворенно проговорил он. — Теплые. , 

— То, что ты сейчас описал, — сказал Репин, — я читал в книге о 
йоге Рамачараке. Раскрытие какой-то там чакры. Очень похоже. 

Даниил натянул носок, надел и аккуратно зашнуровал туфли, но 
подниматься не стал, так и сидел, поджав ноги. 

— Что это было? — ни к кому конкретно не обращаясь, спросил 
Антон. 

— Ты видел? — обернулся к нему Репин. — Хотел бы я знать, что 
стало причиной! Ясно, что не процессы в мозгу Даниила Сергеевича 
Вязникова. В его организме просто нет столько электричества. 

— Как жить? — с неожиданной тоской в голосе сказал Вязников. 
— Как жить дальше? 

— Антон тебе все прекрасно объяснит, — хмыкнул Илья. — Давай- 
те действительно поедем, а то становится темно. 

Антон сел за руль, посмотрел в зеркальце: Даниил привалился к 
спинке в углу сиденья, Илья — у противоположной дверцы. 

— Какой пакости теперь прикажете ждать? — спросил он. — Ямы 
на дороге? | 

Репин с Вязниковом переглянулись. 

— Может, и ямы, — тихо проговорил Даниил. — А может, вспых- 
нет в небе звезда ярче Солнца, и жизнь на Земле прекратится в один 
миг, потому что изольются лучи смертные... 
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— Даня, — сказал Репин. — Возьми себя в руки. Пожалуйста. Ан- 
тон все еще не понимает смысла твоей теоремы. 

— Вы... Ты думаешь, что нужно объяснить? Так, чтобы понял? 

Илья встретил в зеркальце взгляд Антона и сказал твердо: 

— Ни в коем случае. 

— Тогда поехали, — Вязников отвернулся к окну, за которым уже 
опустился вечер: в фиолетовом небе зажглись первые звезды, закат за 
лесом был багровым, завтра, похоже, ожидался ветреный день. У Да- 
ниила крепло ощущение, что все происходившее вокруг — в послед- 
ний раз. И вечер этот, и дорога, и тихий напряженный разговор, и 
крик птицы, неожиданно взлетевшей из кустарника, и ослепляющий 
свет фар встречных машин, и красные огоньки автомобилей, мчав- 
шихся в сторону Москвы, и еще что-то, чего он не мог определить, 
потому что не думал об этом. Все было в последний раз, потому что... 

— Что бы я ни говорил прежде, — тихо произнес Даниил, — все 
равно правда остается: Володю убил я. Больше просто некому. 

— Если уж быть точным, — пошевелился невидимый уже в полу- 
мраке Илья, — то Митрохина убил Тихомиров, когда решил спалить 
старые журналы. 

— Я, — громко и твердо сказал Даниил, будто точку поставил. 

— Можно считать ваши слова официальным признанием? — поин- 
тересовался Антон. 

— Можно, — сказал Вязников. — Если признание — царица дока- 
зательств, считайте дело законченным. 

— Антон, — предостерегающе произнес Илья, — не слушай ты его, 
ради Бога. И поехали, наконец. Сколько можно стоять на месте? 

Антон включил зажигание и’вывел машину в правый ряд. Минут 
через десять проехали пост ГИБДД, зарево огней большого города ос- 
ветило полнеба, притушив звезды, Антон свернул с магистрального 
шоссе, и за все это время никто не проронил ни слова. Когда подъе- 
хали к дому, Антон сказал: 

— Что мне делать с вашим признанием? Что я напишу в деле? О 
теореме Вязникова, в которой ничего не понял? 

Даниил промолчал, Илья хмыкнул. Наверх почему-то поднялись по 
лестнице, никто даже не подумал остановиться у дверей лифта. Жен- 
щины сидели на кухне и, похоже, без мужей чувствовали себя вполне 
комфортно. 


— Ну вы даете! — заявила Света. — Где вас носило три часа? Ан- 
тон, почему ты не взял мобильник? 
— Вы тут зря времени не теряли, — улыбнулся Антон. — Нам-то 


хоть коньяку оставили? 
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— Ты же видишь, — возмутилась Света, — бутылка почти целая. 
Мы только в кофе... 

— Некий Протченко, — назидательно произнес Антон, — тоже 
употреблял коньяк только с кофе, что не помешало ему стать серий- 
ным убийцей. | 

— Вот так он всегда, — повернулась Света к Оле, которая хмури- 
лась и не сводила взгляда с мужа, — на любое мое замечание приво- 
дит в пример какую-нибудь жуткую криминальную историю. 

— Что случилось, Илюша? — тихо спросила Оля. 

— Ничего, — бросил Илья. — Даниил, садись и, пожалуйста, не ду- 
май о плохом. Кофе тебе с коньяком или без? 

— Ты полагаешь, — усмехнулся Даниил, — что достаточно думать 
о хорошем, и тогда вместо монстров в мир будут являться ангелы? 

— Не знаю, — сказал Илья. — Может быть. Что нам известно о 
следствиях из теоремы Вязникова? Садись, в ногах правды нет. 

Даниил покачал головой. 

— Я пойду, — сказал он. — Если, конечно, в кармане у Антона 
Владиславовича нет предписания на мой арест. 

— Нет у него ничего, — заявил Репин. — И не будет. 

Вязников повернулся и пошел к двери. 

— Пожалуйста, Даниил, — сказал ему вслед Илья, — держи себя в 
руках. Теперь... 

Он не договорил. В соседней комнате, где несколько часов назад 
шел допрос с пристрастием, что-то с грохотом повалилось, и чей-то 
истошный вопль прорезал тишину. Вязников застыл на пороге, Оля 
бросилась мужу на грудь, Света вцепилась в спинку стула, и лишь Ан- 
тон сохранил самообладание. Он ворвался в кабинет, готовый к чему 
угодно, но только не к тому, что увидел, включив свет. 

Все оставалось на своих местах. Ничто не разбилось, не упало, да- 
же не сдвинулось с места. И кричать здесь тоже было некому. Толь- 
ко... Показалось или действительно легкое дуновение воздуха косну- 
лось шеки, будто кто-то невидимый проскользнул мимо Антона в про- 
ем двери? Он обернулся, встретил настороженные и испуганные 
взгляды и покачал головой. 

— Я... — Вязников, так и стоявший на пороге, сглотнул, будто по- 
давился несказанным словом, — я забыл предупредить, Илья. Это мо- 
жет быть и звук без... Тоже ведь вероятностный процесс. Где-то кто- 
то что-то... А слышно совсем в другом месте. 

” — Ты думаешь, это я? — спросил Репин. 
— Кто теперь разберет — я, ты... Пойду. 
Дверь хлопнула. 
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— О Господи, — сказал Антон. — И что же, теперь так будет все- 


гда? 
— Что? — спросила Света. — Что там? Кто? 
— Никого, — сказал Антон. — Все в полном порядке. 
— Но там... 


— Никого, — твердо повторил Антон. — Показалось. Звуковая гал- 
люцинация. 

— У всех сразу? 

— Илюша, — взмолился Антон, — я действительно ничего не по- 
нял в этой теореме. Ничего! Почему же она... 

— Как-то, — произнес Илья, осторожно высвободившись из объя- 
тий жены, — великий физик Бор повесил над своей дверью подкову. 
«Зачем вы это сделали? — спросили его. — Вы же не верите в приме- 
ты!» «Не верю, — ответил Бор, — но я слышал, что подкова приносит 
счастье даже тем, кто в это не верит». 

— Что теперь будет? — растерянно спросил Антон. 
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Вязников вышел из подъезда и в темноте не сразу ‘сориентировал- 
ся, в какую сторону идти. К троллейбусной остановке вроде бы нале- 
во, Туда, где светилась реклама мебельного магазина. А может, напра- 
во — днем, когда он шел к дому следователя, кажется, проходил ми- 
мо детского сада. Или нет? 

«Ну, — подумал он, — и чего я добился? Нужно было все отрицать. 
Все. И о теореме — ни слова. А я струсил. Страшно стало держать это 
в себе — поделиться захотелось. Думал — все равно не поверят. Не 
примут. Не поймут. А они... Илья — умница, все схватил на лету. 

И что теперь? Теперь — ничего. Конец. Господи, как хорошо бы- 
ло еще два года назад! Когда все только начиналось, и-я не подозре- 
вал, к чему приведут вычисления, ни о чем не думал. Наука. Чистая 
математика. Вероятностные процессы. 

Не вернуть. 

И не остановить. 

Даже если сейчас убить обоих — Илью, который уже все знает, и 
Антона, который все поймет завтра, — ничего не изменится. Придет- 
ся покончить и с собой, а на это я никогда не решусь. Характера не 
хватит. 

Убить обоих... Господи». | 

— Даниил! — услышал Вязников за спиной быстрые шаги. — По- 
годи! 

Репин догнал его и пошел рядом. 
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— Решил меня проводить? — хмуро спросил Даниил. К остановке 
подходил троллейбус, если его пропустить, то ждать следующего при- 
дется полчаса, не меньше. — Извини, мой номер... 

— Постой, — Репин взял Вязникова за локоть и развернул к себе. 
— Скажи мне только две вещи. Во-первых, почему ты говорил о зна- 
нии, тогда как достаточно веры? Просто играл словами, чтобы сбить с 
толку Антона? 

— Яне... 

— Не надо со мной так! Я тебе сразу второй вопрос задам: это ведь 
не случайно получается? Менять равновероятные события ты умеешь 
сам. Во всяком случае, грохот в комнате — твоя работа. Я смотрел в 
этот момент на тебя и видел — ты подумал, нахмурился, решил, тут 
все и произошло. И в машине тоже, хотя там было темно, и я не ви- 
дел твоего лица, а потому не могу ручаться. Я прав? 

Даниил проводил взглядом удалявшийся троллейбус и попытался 
потихоньку высвободить локоть. Убедившись, что проще справиться с 
волчьим капканом, Вязников спросил: 

— А ты не боишься так со мной? 

— Значит, я прав? — настойчиво повторил Илья. 

— Я с этим который месяц живу! Все время приходится себя сдер- 
живать и не всегда удается, я же человек, в конце концов, а не ма- 
шина! 

— Значит, и Митрохина... 

— Он был подлецом! Господи, каким же он был подлецом! То, что 
он крал научные идеи и результаты, — ты думаешь, это было все? Это 
ерунда по сравнению... Над Машей он издевался, как мог, она ко мне 
прибегала, рассказывала, потому что больше никому не могла, даже 
подругам, а меня считала вроде диктофона — и сказать все можно, и 
никто не узнает, потому что дальше не пойдет. Сколько мне всего вы- 
слушать пришлось! Я человек или нет? Я все время сдерживался. Дол- 
го. А когда меня на пикник пригласили, решил. 

— Но ведь о журналах во дворе Тихомирова ты не мог знать, — с 
недоумением проговорил Илья. 

— А зачем мне было о них знать? Господи, ты же физик по обра- 
зованию! Подумай сам: зачем мне было знать о Тихомирове? Теорема 
Вязникова гласит: обмениваются события, обладающие равными веро- 
ятностями. И все! Все! Достаточно знать, каким будет одно событие, а 
равновероятное ему природа найдет сама, это ведь естественный про- 
цесс, как сопротивление току или турбуленция. 

— В радиусе действия твоих способностей? 

— Какой еше радиус действия? Нет никакого радиуса действия! 


88 НРОЗАлЛ 


ио ДЕЛАМ ЕГО. 


Второе событие может произойти где угодно — на Марсе, в туманно- 
сти Андромеды, в соседнем переулке! 

— Подожди, — забормотал Илья. — Но ведь тем не менее рвануло 
в ближайшем селе, а не где-то там... 

— Дорогой Илья, — Вязников неожиданно успокоился и резким 
движением высвободил наконец свой локоть. — Владимир умер в че- 
тырнадцать часов восемь минут с секундами. А журналы во дворе Ти- 
хомирова взлетели на воздух в пятнадцать часов тридцать две минуты, 
и это мне сказал старик из соседнего дома, который все видел в окно 
и засек время. Господин Ромашин не удосужился даже расспросить 
соседей! 

— Ты хочешь сказать... 

— Нет между этими событиями ничего общего! — отрезал Даниил. 
— То есть происшествие у Тихомирова, конечно, результат действия 
георемы Вязникова, но — результат спонтанный, таких знаешь сколь- 
ко каждую минуту происходит в нашем разнообразном мире? Пере- 
числить? Начиная с обычных шаровых молний и кончая всякими там 
летающими тарелками и черт знает чем еще! 

— И те тринадцать случаев, о которых мы говорили... 

— Не знаю. Что-то наверняка было связано, что-то — нет. 

— Если сейчас ты захочешь, чтобы я вспыхнул, как Митрохин... 

— Или чтобы под тобой провалилась земля, — насмешливо сказал 
Даниил. — Наверное, так и произойдет. 

— Тебе это нравится? — воскликнул Репин. 

— Что — это? 

— Сила. 

— Это не сила, Илья, — вздохнул Даниил. — Это слабость. Если бы 
я был сильным, никто никогда не узнал бы о том, что существует та- 
кая теорема. Если бы я был сильным, Илья, то покончил бы с собой 
сразу, как только доказал теорему. Я хотел, но... Я слабый человек, я 
хотел жить. 

— Покончил с собой? — удивился Репин. — О чем ты? 

— Ты прекрасно понимаешь — о чем. В справедливость теоремы 
Вязникова достаточно поверить. Если каждый поймет, что в состоя- 
нии менять местами любые равновероятные события во Вселенной... 
Наступит хаос! Завтра над Красной площадью повиснет тарелка раз- 
мером со стадион и испепелит Кремль. Или вдруг сгорит безо всякой 
причины фирма конкурента. Здоровый человек упадет и умрет — и то- 
же без причины, потому что... 

— Для этого нужно знать точные величины вероятностей, а это, по 
твоим же словам, невозможно, — пробормотал Репин и отшатнулся от 
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Вязникова, как от прокаженного. — Точную вероятность смерти кон- 
курента и точную вероятность другого собы... 

Репин осекся. 

— А, — сказал Даниил, — дошло наконец. Разве, чтобы сделать 
шаг, ты решаешь в уме уравнения натяжения сухожилий? 

— Это ужасно! — вырвалось у Репина. 

— Извини, Илья, — сказал Вязников, — я пойду. Вон идет следу- 
ющий троллейбус. 

Он повернулся и побежал к остановке, широко расставляя ноги. 
Илья успел подумать, что так бегают люди, никогда не занимавшиеся 
спортом. Хлипкие интеллигенты. Решатели уравнений и сочинители 
теорем. Такие придумали атомную бомбу и... 

Даниил споткнулся и повалился головой вперед, нелепо раскинув 
руки. Он лежал на асфальте, будто черная клякса — бесформенная и 
бессмысленная. Илья успел поразиться тому, как легко превратить в 
кляксу живого человека, и только после этого до его сознания дошел 
наконец негромкий звук выстрела. 


Ж жж 


— Спасибо, — сказал Антон, когда они остались вдвоем на кухне 
— женщин Илья отвез к себе домой, а потом вернулся, чтобы дождать- 
ся друга, дававшего показания руководителю следственной группы. 

— Не стоит, — прохрипел Илья. За прошедшие часы у него поче- 
му-то сел голос. Он вроде бы не кричал и, когда приехала патрульная 
машина, о произошедшем рассказывал, нисколько не волнуясь, но го- 
лос все-таки пропал, будто после футбольного матча, на котором он 
отдал все силы — душевные и физические, — поддерживая любимую 
команду. 

— Пойми, — продолжал Антон, — у меня просто не было времени. 
Я шел за тобой и слышал каждое слово. 

— Я это понял, — перебил Илья и поморщился — в горле будто по- 
терли наждачной бумагой. 

— А когда он побежал... Ты правильно оценил ситуацию, спасибо 
тебе. Нападение при задержании, попытка к бегству — все верно. 

— Тебя отдадут под суд. 

— Конечно, — кивнул Антон. — Оружие я сдал, от следственной 
работы меня временно отстранили. Перетерплю. Твои показания 
очень помогли, спасибо еще раз. 

— Зачем? — простонал Репин. 

— Илюша, — сказал Антон, — по идее, я и тебя должен был при- 
стрелить, если бы рассуждал так, как наш бывший подозреваемый. 
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Люди, знакомые с теоремой Вязникова, опасны для человечества и 
для всего мироздания, так ведь? 

— Ты же не веришь... 

— А подкова на двери помогает даже тем, кто не верит. Черт возь- 
ми! Я хотел, чтобы Вязников научил нас с тобой пользоваться этой си- 
лой. Мы этого добились. Третий — лишний. Почему ты хандришь? 

— Я боюсь, — прохрипел Илья, помедлив. 

— Кого? Вязников мертв, информацией, что на его компьютере, 
никто заниматься не станет — теоремы всякие, математика, никому не 
нужная чушь. Когда следствие закончится, я все это сотру. О теореме 
‚наем только мы двое. Ты уже умеешь ею пользоваться, а я пока нет. 
Научишь. Вот, например. Можешь зажечь газ, не подходя к плите? Не 
'наю, как это лучше сделать. Ты хочешь поднять книгу, а вместо это- 
го зажигается газ. А где-то в другом месте в это время у кого-то гас- 
нет зажженная спичка. Верно? 

Илья посмотрел на Антона исподлобья, даже оборачиваться не стал 
-- пламя над конфоркой вспыхнуло ярко, поднялось под потолок, лиз- 
пуло висевшую над плитой лампу, треснуло стекло, посыпались ос- 
колки, огонь перекинулся на полотенце, прикрывавшее блюдо с при- 
‚отовленными Светой варениками. Антон вскочил на ноги, заметался, 
сбивая пламя, кричал — начал гореть, смрадно воняя, стенной шкаф- 
чик, а потом и занавески на окне занялись. 

Илья сидел, глядя перед собой в одну точку. Ему уже не было 
страшно. Страшно ему было тогда, когда он бежал к распростертому 
па асфальте телу Вязникова — почему-то казалось, что Антон выстре- 
нит в спину, такого быть не могло, но он все равно боялся. И потом, 
давая показания знакомому следователю, Илья боялся тоже — себя бо- 
ился, ему было страшно, потому что казалось, что даже самая простая 
мысль способна вызвать неисчислимые бедствия, потому что кто ж 
и1ает, как действует эта проклятая теорема — с каким природным яв- 
чением в какой части Вселенной его мысль, простая, как инстинкт са- 
мосохранения, может оказаться равновероятной? Он сядет на стул, но 
сгула под ним не окажется, потому что в далекой галактике взорвется 
‚везда, у которой совсем вроде бы не было причин взрываться. И по- 
гибнет целый мир. 

Илья не помнил, что говорил следователю. Видимо, он все сказал 
правильно, если Антон решил его поблагодарить. Видимо, он и потом 
поступал так, как было нужно: вернулся с Антоном домой, где ждали 
вконец измученные и ничего в произошедшем не понявшие Света с 
(лей, и отвез женщин в Теплый Стан — через весь город, и ничего по 
ороге не случилось. Ничего и не должно было случиться, потому что 
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ОН НИ О чем не думал, действовал, как автомат, робот с заданной про- 
граммой. А потом еще обратно ехал и ждал Антона, задержавшегося в 
управлении. Не задержавшегося, впрочем, а задержанного — так пра- 
вильнее. И все это время сидел на этом стуле и ни о чем не думал, по- 
тому что боялся думать. 

Нельзя жить, когда боишься думать. И нельзя думать, когда не зна- 
ешь, какие катастрофы способна вызвать одна твоя мысль о том, что 
бутерброд всегда падает маслом вниз. 

Илья лишь однажды приоткрыл сознание — когда Антон сказал ему 
«научишь» и попросил для примера зажечь газ. Это оказалось просто. 
Очень просто. Просто, как вздохнуть. Он ясно увидел — не глазами, а 
своим знанием теоремы Вязникова: где-то на юге (Франция, Италия — 
не понять, смутное видение, неважно) горит лес, с дерева падает пыла- 
ющая ветка, и вспыхивает... нет, не трава, трава не горит, хотя вокруг 
бушует пламя, этот зеленый круг потом наверняка вызовет шок удивле- 
ния у лесных пожарных, а здесь, на кухне Антона, порыв воздуха из 
раскрытой форточки... И все меняется местами — порыв воздуха в лесу 
отводит пламя от травяного покрова, а воздух в кухне вспыхивает и... 

— А-а! — кричал Антон, ладони его уже покрылись волдырями. он 
сбивал пламя сначала полотенцем, потом ковриком, но этого было ма- 
ло, это вообще ничто, это не поможет, нужно спасаться самим, зво- 
нить в пожарную, телефон в гостиной... 

— Антоша, — сказал Илья, чувствуя спиной страшный жар и отго- 
раживаясь от него холодом космического пространства. — Ты же хо- 
тел понять, что будет. Вот так все и будет, когда каждый узнает о тео- 
реме. Так и будет. Так... 

Он повторял одно и то же, чтобы не думать, чтобы ни о чем не ду- 
мать, потому что, если не думаешь, то забываешь и о том, что равнове- 
роятные события можно поменять местами, и тогда останешься жив... 

Только не думать, иначе инстинкт самосохранения сделает то, че- 
го делать нельзя, Даниил этого не простит, он знал, чего нельзя де- 
лать, а теперь его нет, и значит... 

Только не думать. 


* 


 * 


Когда полчаса спустя пожарные прорвались наконец через завалы 
и смрад к очагу возгорания, картина, представшая взгляду бойцов, 
оказалась настолько поразительной, что в протоколе никто не решил- 
ся описать ее в точности. Кухня в квартире следователя милиции Ан- 
тона Ромашина выгорела до бетонных блоков, жар здесь, похоже, до-, 
стигал минимум тысячи градусов. Тело хозяина — скорее всего, это 
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был Антон Ромашин, хозяин квартиры, хотя доказать это не предста- 
влялось возможным, — обуглилось и стало абсолютно непригодным 
для опознания. Посреди пепелища, однако, стоял совершенно целый 
стул, на котором сидел, глядя перед собой бессмысленным взглядом, 
эксперт Илья Репин в шерстяной рубашке, вельветовых брюках и чер- 
ных туфлях. Он сидел прямо, будто приклеенный к стулу, — впрочем, 
тело и на самом деле оказалось приклеенным, во всяком случае, ото- 
драть его от стула не смогли, так и вынесли во двор, но это было уже 
потом, когда труп согрелся, а в тот первый момент он был холоден, 
будто год пролежал в морозильной камере. Боец пожарной охраны Ро- 
ман Акмошин, дотронувшийся до тела, едва не потерял палец — кожа 
примерзла, как это бывает, когда трогаешь глыбу сухого льда. 

Эксперты пожарной охраны, работавшие на объекте, не пришли к 
единому мнению относительно причины возгорания. Вспыхнуло в рай- 
оне плиты, но горел не газ, поскольку вентили были закрыты. Что 
вспыхнуло? Возможно, на плите лежал брус чрезвычайно горючего ве- 
щества, сгоревшего полностью и не оставившего следов. Таким было 
одно из мнений. Оно выглядело более обоснованным, нежели второе 
(проникновение в квартиру шаровой молнии через открытую форточ- 
ку), тем более, что погибшие — следователь Ромашин и эксперт Репин 
— в последние недели занимались расследованием дела, в котором бы- 
ли замешаны сотрудники Института физики горения. Правда, привле- 
ченные к экспертизе профессионалы из этого института упорно наста- 
ивали на том, что материалы, которыми они занимались, никогда из 
лабораторий не исчезали и к тому же к обнаруженным на пожаре ре- 
зультатам привести не могли. Но, скорее всего, физики лукавили, по- 
скольку институт у них секретный, и не все тайны можно было расска- 
зать даже официальным дознавателям из пожарной инспекции. 

О ледяной мумии Репина в экспертном заключении не было сказа- 
но ни слова — эта загадка природы к возгоранию не имела, похоже, 
никакого отношения. Бывали и раньше случаи, когда сгорало почти 
все, но в пламени сохранялся нетронутым островок, будто потусторон- 
ними силами огражденный от жара, — послушать пожарных, это, хоть 
и очень редко, но случалось, если в квартире жил праведный человек. 


жж 


— Это Бог их наказал, — убежденно сказала Маша Митрохина, вы- 
ходя из ворот Ваганьковского кладбища после похорон Вязникова. 
Проводить его пришли человек двадцать — сотрудники института, 
официальное лицо из прокуратуры, не пожелавшее представиться, и 
несколько случайных посетителей кладбища, краем уха услышавших, 
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что хоронят человека, убитого сотрудником милиции при весьма 
странных обстоятельствах: то ли убегал, то ли, наоборот, первым на- 
пал и был застрелен в порядке необходимой самообороны. 

Маша шла, опираясь на руку Вити Веденеева, а справа, чуть поза- 
ди, брел Долидзе, вспоминавший, как погибший в огне следователь 
Ромашин приходил в лабораторию и задавал дурацкие вопросы, а те- 
перь и сам сгорел, почти как Володя, только еще мучительнее, пото- 
му что Володя, похоже, умер сразу, а этот, говорят, так кричал, что 
слышно было на первом этаже — соседи и вызвали пожарных, услы- 
`°шав ужасные крики и почувствовав запах гари. 

— Маша, — сказал Веденеев, — Машенька... Нету Бога, Машень- 
ка... Все — случай. Одним везет в жизни, другим нет. 

— Почему? — всхлипнула Маша. — Почему всегда не везет лучшим? 

Веденеев переглянулся с Долидзе и еще крепче ухватил Машу за 
локоть. Лучшим... О ком она говорит? О Володе или Данииле? А мо- 
жет, об обоих? Да и следователь этот, что Даниила застрелил, вряд ли 
был порядочным человеком. Говорят, что Даня и не убегал вовсе, а уж 
нападать на представителя власти не стал бы даже под страхом смер- 
ти. За что его так? 

За что? 

— Проводишь Машу, — сказал Веденееву Долидзе, — заезжай ко 
‘мне. Помянем Даниила. Случай не случай, а поговорить надо. Я не си- 
лен в математике, он мне как-то дискету оставил, теорема какая-то. 
Может. посмотришь? 

Веденеев кивнул. У ворот кладбища взревел мотор институтского 
автобуса. Люди занимали места, тихо переговаривались, и никто не 
видел, как над забором, чуть дальше второго ряда могил, повисла лох- 
матая, белесая, сгущавшаяся к центру спираль с плотным ярким 
ядром. Спираль медленно вращалась и двигалась в сторону ворот. Там, 
где она пролетала, чугунные штыри забора изгибались, будто’ прово- 
лочные, а некоторые потекли черной вязкой жидкостью. 

Автобус уехал, Веденеев усадил Машу в свой «жигуль», где уже 
ждала Лена Криницкая, заплаканная и не желавшая ни с кем разгова- 
ривать. Минуту спустя стоянка перед воротами опустела, и когда спи- 
раль выплыла на открытое пространство, никто ее не видел, кроме 
кладбищенского сторожа, застывшего в испуге. Сторож был пьян, он 
был пьян всегда, потому что не мог равнодушно смотреть, как опус- 
кают в землю живых еще недавно людей. Он мелко перекрестился, и 
нечистая сила, конечно, не устояла — спираль перекосилась, слома- 
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лась, съежилась и исчезла со всхлипом. 
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ЛИХА БЕДА НАЧАЛО 

Судьба произведений Лема на 
экране только подтверждает 
грустную тенденцию — до подлин- 
ного Контакта между серьезной 
научной фантастикой (имеются в 
виду экранизации, а не специаль- 
но написанные сценарии) и серь- 
озным кино еще далеко. А в слу- 
чае с Лемом даже нельзя сказать, 
что мастера кино не предприни- 
мали попыток «достучаться» до его 
'ворчества: пытались, и не раз, но 
пока — тщетно... 

Первой экранизацией Лема во 
всех доступных фильмографиях 
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значится загадочный польский те- 
левизионный фильм «Профессор 
Зазуль» (1962), про который не из- 
вестно ровным счетом НИЧЕГО. 
Кроме названия, года выпуска и 
имени сценариста: Станислав 
Лем. Пожалуй, знатоки его творче- 
ства еще угадают первоисточник 
— третья по счету новелла из «Вос- 
поминаний о Йоне Тихом»... 

Зато следующая картина не 
только подробнейше расписана в 
соответствующих справочниках, 
но и шла в отечественном прока- 
те! Фэны со стажем, наверное, по- 
мнят, как бегали в кинотеатры на 


.- 


«Безмолвную звезду» (1963) 
один из первых зарубежных науч- 
но-фантастических фильмов, чу- 
дом прорвавшихся на советский 
экран. Благо, сняли картину все- 
таки не «классовые враги», а свои 
же социалистические «солагер- 
ники» — кинематографисты Поль- 
шии ГДР. 

Экранизация лемовских «Астро- 
навтов», осуществленная немец- 
ким режиссером Куртом Метци- 
гом, достаточно скрупулезно сле- 
довала литературному оригиналу 
— в случае с произведениями Ле- 
ма редкость! Да и научно-фанта- 
стический антураж для своего 
времени смотрелся более чем 
убедительно. В картине было все, 
что ожидали от кинофантастики 
тогдашние фэны: ракета на стар- 
товом комплексе (вполне сносные 
макетики), пейзажи выжженной в 
результате ядерной катастрофы 
Венеры (картон, конечно, но кра- 
сивый!), исполинский Белый Шар, 
с помощью которого инопланет- 
ная космическая техника «выстре- 
ливалась» на орбиту... 

Другое дело, что внешним анту- 
ражем содержание картины, в 
принципе, и ограничивалось. По- 
лучили сигнал с Венеры в виде Тун- 
гусского дива, со временем поня- 
ли, что это никакой не метеорит, 
снарядили экспедицию, слетали 
на Венеру, разобрались с ситуа- 
цией на месте (местные «импери- 
алисты», затевавшие оккупацию 
Земли, сами себя погубили — и 
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поделом им) — и все, финальные 
титры. Кто-то из интернациональ- 
ного экипажа героически погиб, _ 
но где же вы видели Космос без 
жертв? 

Однако если вы давно не пере- 
читывали ранний роман польского 
классика, советую заглянуть в 
книжку, чтобы убедиться: по интел- 
лектуальному содержанию она 
ненамного превосходит фильм. То 
есть, говоря спортивным языком, 
зафиксирована ничья: фильм не 
сильно ухудшил литературный 
первоисточник, но и не улучшил. 

Зато в чехословацком фильме 
того же года «Икария ХВ-1», назва- 
ние коего в нашем прокате усекли 
до лаконичного «Икара-1», только 
при хорошо развитой фантазии 
можно разглядеть сюжетные пе- 
реплетения с другим ранним ро- 
маном Лема — «Магеллановым 
облаком». 

Можно по-разному относиться к 
коммунистической утопии поль- 
ского писателя (все-таки роман 
вышел в середине 50-х — даже до 
«нашего» ХХ съезда), но все читав- 
шие ее согласятся: главный сю- 
жетный стержень произведения — 
сверхдолгая экспедиция на ги- 
гантском звездолете «Гея» к бли- 
жайшей звездной системе — был 
выбран Лемом-мыслителем в ка- 
честве удобной формы для изло- 
жения занимавших его тогда раз- 
нообразных философских, науч- 
ных, социальных идей. Чего стоит 
одна вставная «сказка о смею- 
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щейся Универсальной Машине 
Тьюринга»! 
А для постановщиков фильма, 


судя по всему, интерес по- 
прежнему представлял космиче- 
ский антураж, и ничего больше. 
Звездолет-«тарелку» соорудили 
добротную, причудливых интерье- 
ров космического корабля пона- 
строили с избытком — и вкачестве 
десерта в финале побаловали 
зрителей видом с орбиты на пла- 
нету с высокоразвитой цивилиза- 
цией! Для поддержания видимо- 
сти действия — не демонстриро- 
вать же всю картину одни интерье- 
ры! — были выбраны две сюжет- 
ные линии романа: бунт на кораб- 
ле (от долгого одиночества в замк- 
нутом помещении у некоторых 
членов экипажа «поехала крыша») 
и посещение обнаруженного в 
космосе орбитального военного 
спутника с истлевшими костями 
воинов-«атлантидов» г мрачный 
привет коммунистическому буду- 
цему от классово-разделенного 
ХХ века! После чего о Леме забы- 
ли начисто — видимо, решив не 
перегружать местных зрителей вы- 
сокоинтеллектуальными рассуж- 
лениями о будущем человечества. 

Следующим полнометражным 
художественным фильмом (о теле- 
визионных и прочих речь пойдет 
иже) стал вполне приличный — и 
интеллектуальном плане, и в ху- 
ложественном, и в постановочном 

- фильм «Дознание пилота Пир- 
«са» (1971). Это была советско- 
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польская копродукция с польским 
режиссером Мареком Пестра- 
ком (он же написал сценарий 
вместе с Лемом), интернацио- 
нальным составом актеров, среди 
которых выделялись Александр 
Кайдановский (врач-андроид) и 
Сергей Десницкий (Пиркс), и по- 
становочными ресурсами нашего 
Госкино. Эпизоды на заводе, где 
изготавливались роботы, а также 
на борту космического корабля 
выглядели вполне на уровне — 
особенно, если учесть, что снима- 
лись они на «Таллинфильме», а не 
на какой-нибудь «Метро-Голдвин- 
Майер», где реализовал свою ко- 
смическую одиссею Кубрик... 
Огрехов, конечно, хватало и в 


картине Пестрака. Например, во. 


время интервью Пиркса на кос- 
модроме взгляд москвича легко 
различит знакомую площадку, что 
у павильона «Космос» на бывшей 
ВДНХ, с выставочным экземпля- 
ром гагаринского «Востока». Но 
подобные технические придирки, 
которых, уверен, не избежать по- 
давляющему большинству науч- 
но-фантастических фильмов, не 
затемняют главного. «Дознание 
пилота Пиркса» — это, пожалуй, 
на сегодняшний день единствен- 
ная из экранизаций произведе- 
ний Лема, в которой сохранены 
присущие им дух, интеллектуаль- 
ная атмосфера и логика развития 
сюжета. Режиссер попытался че- 
стно перенести прозу Лема на 
экран — вместо того, чтобы под- 


97 


даться соблазну громоздить от- 
себятину. 


МАЛЫЙ ЛЕМ И ПРОЧИЕ 

КИНОСЕПУЛЬКИ 

Прежде чем приступить к разбо- 
ру самого известного фильма, по- 
ставленного по произведениям 
польского писателя — название 
сообщать, полагаю, не нужно? — 
стоит хотя бы вкратце коснуться 
телевизионной продукции, мульт- 
фильмов и короткометражек. 

В конце 60-х годов на нашем 
Центральном телевидении был за- 
теян цикл «В мире фантастики и 
приключений». Автор этих строк 
тогда заканчивал среднюю школу, 
поглощал всю фантастику, кото- 
рую только можно было достать, 
и... смотрел телевизор. Поэтому 
память оставила воспоминания о 
некоем телеспектакле по лемов- 
ской пьесе «Верный робот» с Сер- 
геем Юрским в главной роли, а 
также о двухсерийной инсцени- 
ровке «Соляриса» с Василием Ла- 
новым, Владимиром Этушем и дру- 
гими известными актерами. Сей- 
час же выяснить даже минималь- 
ные сведения об этих постановках 
поначалу никак не удавалось: 
справочников по телеспектаклям 
— нуль, на самом телевидении ни- 
кто ничего толком не помнил (для 


них конец 60-х — это как «до на- 
шей эры»), а с указанными акте- 
рами я лично не знаком. Да и не 
факт, что они сами-то помнят, ко- 
гда были поставлены эти спектак- 
ли и кем." Итак, «Верный робот» — 
1965 год, режиссер И. Рассома- 
хин, «Солярис» — 1968-й, постав- 
лен Борисом Ниренбургом по 
сценарию Н.Кенарского. Сохра- 
нились ли копии тех лент, неиз- 
вестно: на телевидении с необы- 
чайной легкостью «стирают» соб- 
ственные архивы — одно слово, 
виртуальная реальность! А жаль 
— те спектакли не стыдно было бы 
показать и сегодня. 

Кстати, «Верного робота» экра- 
низировали и на чехословацком 
телевидении, и на ТВ ГДР, по а по 
уже упомянутому «Дознанию» бы- 
ли поставлены венгерский телесе- 
риал, польский телефильм (тем же 
Пестраком, дата неизвестна) и. 
прошедшая совсем незаметно 
отечественная короткометражка 
— собственно, это даже не фильм, 
а всего лишь эпизод в киножурна- 
ле «Горизонт» «Испытание» 
(1968), где роль Пиркса сыграл Ви- 
ктор Павлов. 

. В том же году знаменитый мас- 
тер польского кино Анджей Вайда 
снял телефильм «Слоеный пирог» 
(ав 1990-м в СССР режиссер 


* Спасибо двум ведущим отечественным специалистам по Лему, Кон- 
стантину Душенко и Владимиру Борисову, материалы которых ав 
тор использовал в данной статье, за что выражает обоим искреннюю 
благодарность: © их помощью удалось заполнить часть досадных ла- 


кун. (Здесь и далее прим. авт.) 
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П.Штейн поставил телеспектакль 
«Бутерброд» — разумеется, по то- 
му же рассказу 1955 года «Суще- 
ствуете ли вы, мистер Джонс?»). 
Польский фильм, по крайней ме- 
ре, самому Лему, написавшему 
сценарий, понравился, что уже 
немало. Любопытно, что Вайда со- 
бирался также экранизировать и 
«Футурологический конгресс», но, 
столкнувшись с финансовыми про- 
блемами, потерял интерес к по- 
становке. А лемовский сценарий 
«Слоеный пирог» был поставлен 
на чехословацком телевидении 
под названием «Насквозь». 

Далее с большой степенью ве- 
роятности можно утверждать, что 
на польском телевидении были по- 
ставлены все четыре пьесы о про- 
фессоре Тарантоге. Однако пока 
удалось восстановить обрывоч- 
ные данные только о двух — это те- 
леспектакли «Странный гость про- 
фессора Тарантоги» и «Черная 
комната профессора Тарантоги»”*. 
Кроме того, «Путешествия профес- 
сора Тарантоги» были экранизи- 
рованы в Польше режиссером 
Мацеем Войтышко, в ГДР и ФРГ — 
там же был поставлен телеспек- 
такль по «Приемным часам про- 
фессора Тарантоги», но даты по- 
становок выяснить не удалось, в 
отличие от гэдээровского теле- 
спектакля «Профессор Тарантога 
и его странный гость» (1979). 


Что еще осталось? Телеспек- 
такль по «Насморку» в ФРГ (какие- 
либо данные отсутствуют), вялый 
шестисерийный телеспектакль по 
«Возвращению со звезд» на совет- 
ском телевидении в 1990 году да 
мультфильм «Из дневника Йона Ти- 
хого. Путешествие в Интеропию» 
(1986). Дипломную работу режис- 
сера-мультипликатора Геннадия 
Тищенко можно было бы посчитать 
удачей, если бы не одна-единст- 
венная деталь: в фильме показаны 
сепульки! Как сейчас говорят — 
«чисто конкретно» показаны. Ко- 
му-то они покажутся забавными, 
другим — нет, но в любом случае 
ошибка, на мой взгляд, вышла фа- 
тальная. Все равно, как если бы 
на роль поручика Киже режиссер 
пригласил живого актера, пусть 
даже самого популярного. 


ПРИШЛО ВРЕМЯ 

УЖАСНЫХ ЧУДЕС 

Но вся эта кинематографиче- 
ская «мелочь» — чтобы не обижать 
режиссеров, я в данном случае 
имею в виду формат картин, а не 
художественный уровень — мгно- 
венно забывается, как только речь 
заходит о «Солярисе» (1972) Анд- 
рея Тарковского. 

Об этой картине написаны горы 
рецензий и обстоятельных статей, 
вокруг нее сломано немало поле- 
мических копий, и можно не сом- 


* Автор будет благодарен отечественным «лемоведамь за любую до- 
полнительную информацию, которая позволила бы заполнить остаю- 


щиеся пробелы в этом обзоре. 
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УИ 


неваться: у каждого читателя жур- 
нала «Если» наготове собственная 
оценка фильма Тарковского. Поэ- 
тому ограничусь лишь нескольки- 
ми принципиальными, на мой 
взгляд, моментами, каждый из ко- 
торых по праву заслуживает от- 
дельной статьи. 

Мне уже досталось от читателей 
журнала за попытки «бросить 
тень», «походя задеть» и вообще 
обидеть великого режиссера, ге- 
ния отечественного кино. Действи- 
тельно, в обзорах, посвященных 
экранизациям Стругацких (см. «Ес- 
ли», №4, 1999г.) и «искусственному 
интеллекту в кино» (№ 4, 2000 г.), я 
высказывался в том духе, что Тар- 
ковский — конечно, гений кино, 
великий художник-визионер, но 
научной фантастике, вообще ин- 
теллектуальной литературе был 
абсолютно чужд. Если под интел- 
лектом понимать то, что и следу- 
ет: «познание, понимание, рассу- 
док, способность мышления, ра- 
ционального познания» (цитирую 
по энциклопедическому слова- 
рю). Прилагательное «рацио- 
нальное» в данном определении, 
полагаю, — главное, основопола- 
гающее. 

Все перечисленное в изобилии 
присутствует и в произведениях 
Станислава Лема, который в боль- 
шей степени, чем кто-либо из кол- 
лег, может претендовать на зва- 
ние мастера интеллектуальной 
прозы. В частности, и роман «Со- 
лярис» — это не только перипетии 
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почти детективных событий на кос- 
мической станции и не только ко- 
пание в человеческом подсозна- 
нии. Это еще и размышления о 


природе «ждущего нас среди 
звезд Неведомого». И об интеллек- 
туальном вызове, который оно 
бросает человечеству. И о нетри- 
виальных вариантах космического 
божества — вроде бога-младен- 
ца, не ведающего, что творит; или 
бога безмерно одинокого... 

Фильм Тарковского, повторяю, 
великолепен в своей визуальной 
составляющей достаточно 
вспомнить отдельные сцены, вро- 
де фантастического проезда по 
дорожным развязкам вполне ре- 
альной Осаки или парящих в неве- 
сомости под хоральную прелю- 
дию Баха Криса и Хари! Но в части 
содержательной фильм Тарков- 
ского — о чем угодно, только не о 
том, о чем писал Лем. 

Ну, положим, о тех самых не- 
скольких страницах с рассужде- 
ниями об Океане-боге в начале 
70-х Андрей Тарковский мог и не 
подозревать — как не подозрева- 
ли и все мы, до которых первый 
полный перевод романа дошел, 
если память не изменяет, только в 
1975-м. Но зачем вообще было глу- 
боко верующему художнику, по- 
груженному в земные, абсолютно 
реальные и осязаемые материи, 
браться за дерзкое «построение 
ума» неверующего, агностика, ин- 
теллектуала-иконоборца? К тому 
же озабоченного перспективами 
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будущей космической экспансии 
человечества, во время которой 
порядком возомнившие о себе, 
люди могут невзначай получить та- 
кой жестокий нравственный «шле- 
пок» от гипотетических братьев по 
разуму, что в конце придут к груст- 
ному осознанию: «не прошло еще 
время ужасных чудес»... 

Конечно, при желании можно и 
«Гамлета» снять как ницшеанскую 
проповедь «реальной политики», 
как нравственное оправдание 
Клавдия, который вместо того, что- 
бы предаваться интеллигентскому 
нытью, «делал конкретное дело», 
укреплял государственность, и 
все такое прочее... 

Я уж не касаюсь совсем болез- 
ненной темы «земного прологоа», 
дописанного сценаристом Фрид- 
рихом Горенштейном под сильным 
давлением начальства из Госкино, 
которое с самого начала работы 
над фильмом жестко постановило: 
ясно обозначить, какая общест- 
венная формация к описываемым 
временам победила на Земле 
(мне об этом рассказывал один из 
участников обсуждения сценар- 
ной заявки в Госкино). К счастью, 
сценаристу и режиссеру удалось 
«увернуться» от ответа на четко по- 
ставленный вопрос: если бы про- 
гнулись, уступили давлению 
провал был бы неминуем. Но все 
же растянутый «земной» пролог, а 
гокже отдельные дописанные или 
вырванные из контекста романа 
диалоги на станции, я думаю, са- 
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мому Лему не смогли бы приснить- 
ся и во сне. 

Последнее не значит, что Тар- 
ковский в каком-либо смысле «не 
дорос» до Лема. Как, впрочем, не 
означает и какого-то морального 
превосходства воспарившего «в 
духе» художника над холодным, 
рациональным мыслителем. Про- 
сто оба, при всей своей равнове- 
ликости, оказались невероятно чу- 
жды друг другу — совсем как че- 
ловечество и Океан. 

И в этом смысле фильм «Соля- 
рис» частично подтвердил то, о 
чем писал Лем. Кажущаяся такой 
простой мысль: «человеку не ну- 
жен космос, человеку нужен чело- 
век» (она стала кульминацией 
фильма Тарковского), — на самом 
деле не так очевидна. И два чело- 
века, даже равных по таланту, по- 
рой не в состоянии установить 
контакт между собой. Чтобы осоз- 
нать это, нужно попытаться выйти 
за пределы земного опыта — хотя 
бы и в КОСМОС... 

Впрочем, как ни относись к эк- 
ранизации «Соляриса», нельзя не 
признать: на сегодняшний день 
картина Тарковского остается са- 
мой серьезной и художественно- 
значимой попыткой перенести 
творчество польского писателя на 
экран. А поскольку изначальным 
(хотя, может, и подсознательным) 
намерением режиссера было со- 
здание чего-то прямо противопо- 
ложного написанному, то попытка 
не могла выйти непротиворечивой. 
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«ТИТАНИК» СПЕШИТ 
НА ПОМОЩЬ 


После «Соляриса», согласно 
моим данным, были сняты всего 
три полнометражные картины по 
произведениям или оригинальным 
сценариям Лема. 


Первая — это «Веселая дерев- 


ня» (1978), более чем вольная эк- 
ранизация одного из самых стран- 
ных — но, с другой стороны, и са- 
мых «киногеничных» — лемовских 
романов, «Следствие» (1959). 
Правда, насколько можно судить 
по рецензиям, постановщики сно- 
ва решили не загружать зрителя 
лемовской философией, а огра- 
ничились лежащим на поверхно- 
сти сюжетным ходом: оживающие 
покойники — чем не образцовая 
завязка для очередного «ужасти- 
ка»! В романе детективная завязка 
приводила к нетрививальным, на 
грани безумия, философским ги- 
потезам-объяснениям; а в фильме 
нужда в таковых отсутствует. Хор- 
рор он и есть хоррор — иррацио- 
нален по определению. 

Наконец, два последних фильма 
— нидерландский «Жертва мозга» 
(1988) и западногерманский «Ма- 
рианская впадина» (1994) — пред- 
ставляют собой одни загадки. Все 
попытки получить хоть минималь- 
ную информацию о сюжетах обе- 
их картин ни к чему не привели: 
удалось выяснить только имена 
режиссеров, исполнителей веду- 
щих ролей, а также годы выпуска. 

Есть косвенные предположения 
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насчет того, что «Жертва мозга» — 
это вольная экранизация одного 
из последних романов Лема, «Мир 
на Земле», впервые вышедшего в 
1986 году в ФРГ на немецком языке. 
Что касается другой картины, то 
известно о ней буквально следую- 
щее (цитирую аннотацию в одном 
из интернет-сайтов): «фильм по 
оригинальному сценарию, напи- 
санному Станиславом Лемом и 
Матиасом Динтером, развивает 
идеи Дугласа Хофштедтеро». 

С последней названной фигу- 
рой как раз все ясно. Американ- 
ский математик, физик и лингвист, 
Хофштедтер произвел в 1979 году 
сенсацию, выпустив философ- 
скую книгу «Гедель, Эсхер, Бах: 
Вечная золотая прядь». В ней он 
попытался оригинально подсту- 
питься к загадке человеческого 
мышления, использовав три уни- 
кальных источника: знаменитую 
теорему математика Гёделя, фан- 
тастические и парадоксальные 
гравюры голландского художника 
Эсхера (или Эшера, как его чаще 
именуют у нас), а также законы 
музыкальной гармонии, открытые 
Бахом. Но... все это очень бла-а- 
городно, как говаривали в одной 
хорошо знакомой читателям кни- 
ге, но как там насчет «кина» — в 
смысле, сюжета, конфликта хара- 
ктеров и тому подобных обяза- 
тельных составляющих художест- 
венного фильма? Нет ответа. Мо- 
жет быть, это все-таки фильм науч- 
но-популярный, — публицистиче- 
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ский? Но в сетевой базе данных 


мирового кино (лете Моме 
батаВа$е) «Марианская впадина» 
названа лентой художественной. 

Однако лично для меня одним из 
самых сильных — во всех смыслах 
(ивтом, в частности, что это зрели- 
ще не для слабонервных!) — филь- 
мов по произведениям Лема оста- 
ется фильм нефантастический — 
польская экранизация 1979 года 
«Больницы Преображения» — пер- 
вой книги польского писателя, от- 
крывшей трилогию «Неутраченное 
время», посвященной времени гит- 
леровской оккупации Польши. Но 
по части воздействия на зрителя — 
это фантастика: много я видел 
фильмов о мировой войне и фа- 
шизме, однако такого страшного, 
выворачивающего наизнанку, — 
пожалуй, никогда. 

Чтобы итог обзора не вызвал у 
читателя прилива уныния, сообщу 
одну новость — сдержанно-опти- 
мистическую и безусловно интри- 
гующую. 


ФИЛЬМОГРАФИЯ 


Продолжают множиться слухи о 
том, что американцы готовы при- 
ступить к съемкам римейка «Соля- 
риса». Продюсировать новую по- 
становку вроде бы согласился не- 
потопляемый «титаник» Джеймс 
Камерон, а режиссером пригла- 
шают Стивена Содерберга — ре- 
жиссера серьезного. Ставить Ка- 
мерон собирается с размахом — 
что в его случае обычно означает 
построение главного объекта и 
места действия в натуральную ве- 
личину. Интересно, во сколько 
встанет постройка планеты-океа- 
на? 

Трудно поверить, что американ- 
ЦЫ «потянут» всю интеллектуальную 
глубину лемовского романа, но на 
зрелищный, кассовый и сюжетный 
фильм по «Солярису» надеяться 
можно. А там, глядишь, на волне 
успеха к «океану мысли», Лему, по- 
тянутся и другие. И звезда, может 
быть, заговорит с экрана... 


Вл. ГАКОВ 


‹ 


1. «Профессор Зазуль» (РгоГезог Га24| 1962). Польша (теле- 


’ фильм). Реж. неизвестен. 


2. «Безмолвная звезда» (рег зс/иеюепае 5$ет, 1963). ГДР 


Польша. Реж. Курт Метциг. 


3. «Икар-1» (Капе ХВ-1, 1963). Чехословакия. Реж. Индржих Поляк. 
4. «Черная комната профессора Тарантоги» (Сгата Котпаюа 
ргоезога Тагапюс(, 1964). Польша (телеспектакль). Реж. неиз- 


вестен. 


5. «Верный робот» (1965). СССР (телеспектакль). Реж. И. Рассо- 


махин. 


вом 
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6. «Верный робот» (???, 1967). Чехословакия (телеспектакль). 
Реж. неизвестен. 

7. «Солярис» (1968). СССР (телеспектакль в 2-х сериях). Реж. Бо- 
рис Ниренбург. 

8. «Испытание» (1968). СССР (короткометражный фильм в выпус- 
ке киножурнала «Горизонт» № 3). Реж. Е.Осташенко. 

9. «Слоеный пирог» (Ргекадагес, 1968). Польша. Реж. Анджей 
Вайда. 

10. «Дознание пилота Пиркса»л (Тез! рйота Рика, 1971). Польша— 
СССР. Реж. Марек Пестрак. 

11. «Странный гость профессора Тарантоги» (О2№м/пу до$с ргоге- 
зога ТагапТоси, 1971). Польша (телеспектакль). Реж. Т. Воронт- 
кевич. 

12. «Солярис» (1972). СССР. Реж. Андрей Тарковский. 

13. «Приключения Пиркса» (???, 1973). Венгрия (многосерийный 
телефильм). Реж. И.Казан. 

14. «Верный робот» (Рег денеиег КоБботег, 1977). ГДР (телеспек- 
такль). Реж. Йенс-Петер Пролль. 

15. «Веселая деревня» (Ип $е оу уШаде, 1978). Франция (теле- 
фильм). Реж. Этьен Перье. 

16. «Профессор Тарантога и его странный гость» (Рго!е$ог 
Тагопюда ипа 5ет зейатег Со$1, 1979). ГДР (телеспектакль). 
Реж. ИЙенс-Петер Пролль. 

17. «Друг» (Ре Епепа, 1980-е гг.). ФРГ (?) орокометрожный 
фильм). Реж. неизвестен. 

18. «Из дневника Йона Тихого. Путешествие на Интеропию» 
(1986). СССР (мультфильм). Реж. Геннадий Тищенко. 

19. «Бумеранг» (Витегапад, 1988). ГДР (короткометражный 
фильм). Реж. неизвестен. 

20. «Жертва мозга» (МУсИт оЕ те Вгат, 1988). Нидерланды. Реж. 
Пит Хоэндерос. 

21. «Возвращение со звезд» (1990). СССР (телеспектакль в 6-ти 
сериях). Реж. В.Обогрелов. 

22. «Бутерброд» (1990). СССР (телеспектакль). Реж. П.Штейн. 

23. «Насквозь» (???, 1991). Чехословакия (телеспектакль). Реж. 
неизвестен. 

24. «Марианская впадина» (МапопеогоБеп, 1994). ФРГ. Реж. 
Ахим Борнхак. 
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Новый фильм Спилберга много берет от научной фантастики, 
но не очень щедро с ней расплачивается. 


ассовый рейтинг — мерило хоть 
и не универсальное, но достойное 
внимания. После того, как «Искусст- 
венный интеллект» Стивена Спил- 
берга, не продержавшись и двух 
недель на вершине американского 
прокатного списка, стал откаты- 
ваться назад, критики дали волю 
«КИСЛО-СЛаАдкиИМ» ЭМОЦИЯМ, 

Как известно, у этого проекта бы- 
ла особая интрига и особая аура. К 
нему давно примеривался Стэнли 
Кубрик. Небольшой рассказ Б.Ол- 
дисса о брошенной в лесу киберне- 
гической игрушке («Суперигрушки 
навсе прошлое лето», 1969) будора- 
жил фантазию режиссера-затвор- 
ника без малого тридцать лет, Счи- 
тая, что для новой эпохальной вещи, 
достойной встать в одном ряду с 
«200]: космической одиссеей» и 
«Заводным апельсином», ему не хва- 
тит выразительных средств (прежде 
всего, спецэффектов), Кубрик благо- 
словил на ее съемки Спилберга. 

Сегодня именно это обстоятель- 
ство дает повод к первым импуль- 
сивным оценкам и претензиям. 
Спилберг был настолько корректен, 
что упомянул имя Кубрика в началь- 
ных титрах. Но, скорее всего, незри- 


ИДЕОДРОМ 


мое присутствие умершего исполи- 
на больше мешало, чем помогало 
Стивену. Он и сам в этом признался: 
«Меня не покидало чувство, что за 
моей спиной стоит призрак». В ито- 
ге, к нашему удовлетворению или 
разочарованию, призрак так и ос- 
тался за пределами магического 
круга, именуемого «кинематогра- 
фом Стивена Спилберга». 

Без сомнения, его можно там ис- 
кать — как это и делают многие кри- 
тики. По их мнению, сюжетная ин- 
терлюдия картины (драматически- 
изолированный мир семьи Суинтон, 
взявшей в дом мальчика-андроида, 
чтобы хотя бы на время возместить 
потерю погруженного в анабиоз 
больного сына) — это типично куб- 
риковская конструкция. Отзвуки 
«инфернальных балетов» Кубрика 
можно найти в незабываемом эпи- 
зоде реабилитации андроидов, ко- 
гда искореженные механические 
люди копаются в куче техномусора, 
извлекая оттуда кто кисть руки, кто 
челюсть, кто глаз — и тут же при- 
страивая это на место утраченного 
органа. Заявкой на кубриковский 
персонаж выглядит поначалу и анд- 
роид Жиголо Джо (Джад Лоу), с его 
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лицом манекена и жутковатой функ- 
цией механического ублажителя 
женской плоти (чем не «механиче- 
ский апельсин» Алекс?). Заявки, 
контуры, намеки возникают на всем 
протяжении картины, однако все 
они тонут и растворяются в магме 
исконной спилберговской стили- 
стики и идеологии. Все герои футу- 
ристического гротеска «а-ля Куб- 
рик» на деле оказываются персо- 
нажами доброй и умной сказки- 
фэнтези; бьющие по нервам под- 
робности гасятся деликатными 
раскадровками и светописью опе- 
ратора Януша Каминского; даже 
футуристический «Руж-Сити» — сре- 
доточие вселенского порока — шо- 
кирует не больше, чем сказочная 
ярмарка, на которую попадает Пи- 
„ноккио. Спилберг, кстати, очень на- 
стойчиво проводит параллели со 
сказкой о деревянном мальчике. 

Осознав, что генетическая связь 
«Искусственного интеллекта» с хо- 
лодной, жесткой и бурлескно-иро- 
ничной «вселенной Кубрика» ис- 
черпывается довольно быстро, мы 
поневоле задаем второй вопрос: а 
что в таком случае значит новый 
фильм Спилберга для кинофанта- 
стики вообще? Где его место в той 
многозвенной и многомерной стру- 
ктуре, для эволюции которой так 
много сделал сам режиссер? Ла- 
коничным ответом тут не отдела- 
ешься, и все же можно сказать, что 
главным ключом к пониманию мес- 
та и значения «Искусственного ин- 
теллекта» стал юный актер Хейли 
Джоэль Осмент, сыгравший роль 
мальчика-андроида Дэвида — ро- 
бота, способного любить. 
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Оценив удивительную способ- 
ность Осмента расшевелить душу 
самого безразличного и пресы- 
щенного зрителя («Шестое чувст- 
во»), Спилберг решил довести ее 
до абсолюта — и, преуспев в этом, 
«потерял изначальный смысл рас- 
сказа» (журнал «Роллинг Стоун»). 
На уровне рассудка мы понимаем, 
что речь идет о продукте «запре- 
дельных» технологий — думающей 
и чувствующей машине, одной из 
тех многих, что стали «обслуживаю- 
щим персоналом» для земной циви- 
лизации после вселенского катак- 
лизма (планетарное потепление, 
сокращение пригодных для прожи- 
вания территорий и, как следствие, 
кризис перенаселения при нехват- 
ке рабочих рук). В нескольких эпи- 
зодах мы даже можем посмотреть, 
как устроена и от чего может сло- 
маться эта удивительная машина 
(здесь срабатывают те самые 
спецэффекты, о которых, навер- 
ное, мечтал Кубрик). Однако эпи- 
зоды с «разъемной» черепной ко- 
робкой или грудной клеткой — ред- 
кость, зато чуть ли не в каждом кад- 
ре мы видим лучистые, умные и про- 
никающие в самую душу детские 
глаза. Мы поневоле забываем о ро- 
боте и, переживая, следим за чу- 
десным несчастным ребенком, 
мечтающим обрести любовь своей 
приемной матери. 

Мастерски поставленная и сыг- 
ранная мелодрама неплохо ужи- 
вается с фэнтези, Бегство из «Цирка 
живой плоти», где на потеху публи- 
ке истребляют андроидов, поиски 
Голубой Феи, двухтысячелетнее 
оцепенение в замерзшей водной 
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пучине вполне укладываются в рус- 
ло истории о поисках мамы прие- 
мышем — все это одна стихия и од- 
на стилистика. Куда сложнее со 
стихией научной фантастики. Та- 
ланты и возможности Спилберга 
слишком значительны, чтобы науч- 
но-фантастическая атрибутика его 
нового фильма выглядела зауряд- 
но. Панорамы затопленного Ман- 
хэттена и Кони-Айленда, транспорт 
будущего, целый «юрский парк» ан- 
дроидов — это поистине впечатля- 
ет и завораживает. Но... Во-первых, 
«насмотренный» глаз найдет всему 
этому очень много аналогов в кино 
80-х и 90-х (пусть и не столь замы- 
словатых и блестящих по исполне- 
нию), а во-вторых... Одна сцена 
расставания Дэвида и его прием- 
ной матери (Фрэнсис О’Коннор) в 
лесу дала жанру мелодрамы боль- 
ше, чем вся история об отвержен- 
ном искусственном интеллекте — 
научной фантастике. 

Впрочем, вынося подобный вер- 
дикт, не надо забывать, что Спил- 
берги его новый фильм существуют 
не только в пространстве научно- 
фантастического кино, но и в про- 
странстве «вселенной Спилберго». 
Взглянув на картину в этой плоско- 
сти, мы увидим, что и в форме «фэн- 
тезийной» мелодрамы режиссер 
умеет говорить об очень непростых 
философских, социальных и нрав- 
ственных категориях. Незабываем 
эпизод встречи Дэвида со своим 
«конвейерным» двойником — робо- 
том-близнецом той же модели. Ти- 
хое и безобидное существо, объ- 
ект притеснения и дискриминации, 
само превращается в маниакаль- 
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ного «притеснителя» и с криком «Я 
— уникальный и единственный!» бу- 
квально разрывает на куски своего 
потенциального соперника. Даже в 
самых сентиментальных пассажах 
и умилительных образах Спилберг 
непрост и многозначителен. Если 
спутником главного героя становит- 
ся такой традиционный персонаж 
детских игр, как плюшевый медведь 
Тедди, то это — почти философству- 
ющий мудрец, трогательно пре- 
данный своему хозяину. И уж если 
сценарист и режиссер позволяет 
завершить фильм благостной, «сле- 
зоточивой» концовкой (встреча Дэ- 
вида с матерью, воссозданной по 
коду АНЮ), то в основе этого — не 
дань простодушным домохозяй- 
кам, а стремление перенести на 
экран глубоко потаенные комплек- 
сы и переживания. 

Ко всему прочему, этот фильм 
Спилберга будет любопытно смот- 
реть и пересматривать как своеоб- 
разный «цитатник» его предыдущих 
картин. Наблюдательный зритель 
найдет здесь не только стилевые и 
композиционные самозаимствова- 
ния, но и прямые визуальные цитаты 
— из «И.П.Инопланетянина», «Тес- 
ных контактов третьей степени», 
«Списка Шиндлеро», «Челюстей» и 
т.д. (например, истребители ан- 
дроидов преследуют своих жертв 
на мотоциклах... с акульими мор- 
дами). Наверное, не нужно объяс- 
нять, что за такими самоповторами 
скрывается не истощение автор- 
ской фантазии, а лукавая игра ума 
и индивидуальный почерк знамени- 
того режиссера. 

Борис ГЛЕБОВ 
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ЯДЫ, ИЛИ ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ 
ОТРАВЛЕНИИ 


Производство студии «Мосфильм», 2001. 
Режиссер Карен Шахназаров. 


В ролях: Игнат Акрачков, Олег Басилашвили, Александр Баширов, 
Людмила Касаткина. 1 ч. 46 мин. 


Фантасмагория — как жанр, полный аллюзий, намеков и «кукишей в 
кармане» — в застойные годы весьма часто использовалась нашими ре- 
жиссерами для тайной борьбы с соцреализмом. С тех пор многое изме- 
нилось, особенно запросы отечественного зрителя, и жанр потихоньку 
начал отмирать. Однако Карену Шахназарову служебное положение 
руководителя «Мосфильма» позволяет не особенно задумываться о ком- 
мерческой привлекательности фильма. 

В фильмах Шахназарова, как правило, сплетены сон и явь («Сны»), исто- 
рия и современность («Цареубийца»), реализм и сюрреализм («Город 
Зеро»). Не стала исключением и новая картина режиссера. 

Вокруг молодого актера (Игнат Акрачков) начинают происходить сма- 
хивающие на горячечный бред, но вполне бытовые события. Сначала в 
его жизни возникает странный слесарь-сосед (Александр Баширов), 
стремительно и бесстыдно закрутивший роман с женой главного героя. 
Герой, мягкотелый интеллигент, в отчаянии. И тут на его пути возникает де- 
мон-искуситель, принявший облик пенсионера, помешанного на исто- 
рии отравлений (его роль блестяще исполнил Олег Басилашвили). Пен- 
сионер предлагает актеру решить все проблемы самым простым спосо- 
бом — отравить и жену, и соседа. Попутно искуситель рассказывает (а 
режиссер — показывает) истории о самых знаменитых отравителях. И 
наш впечатлительный герой начинает проваливаться (поначалу лишь в 
снах) в странный сюрреалистический мир, населенный зловещими него- 
дяями. И постепенно центр тяжести повествования переносится из сов- 
ременности в прошлое: следует рассказ о судьбе одного из самых отпе- 
тых злодеев в истории человечества — Чезаре Борджиа (роль его отца 
Папы Алексанра \! Борджиа также исполняет Олег Басилашвили). 

Зритель, напряженно ожидающий драматической развязки, ее не полу- 
чает. А может быть, в этом вся соль: режиссер демонстрирует торжество 
гуманизма современного общества над мракобесием времен Борджиа. 
В результате картина оставляет двойственное впечатление: трагизм исто- 
рической концовки нивелируется обыденностью современной... 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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ЛАРА КРОФТ — РАСХИТИТЕЛЬНИЦА ГРОБНИЦ 


(ТАВА СВОЕТ: ТОМВ ВКАШЕВ) 


Производство компаний Рагатоип! Рис1игез и А Масот Сотрапу, 2001. 
Режиссер Саймон Вест. 


В ролях: Анджелина Джоули, Крис Барри, Йан Глен. 1 ч. 45 мин. 


Этому фильму мы обязаны, помимо прочего, неологизмом, неким соче- 
танием «похитителя» и «раскапывателя». Ведь не может быть отважная Ла- 
ра буквально «расхитительницей», то есть растратчицей, воровкой... Это 
совершенно не к лицу обаятельной авантюристке, богатой наследнице, 
хозяйке роскошного замка... 

Кому и зачем я это рассказываю?! Компьютерная игра «Тогпб Вааег» 
известна практически всем, а ненавистникам игр в целом нечего делать 
в кинотеатре в частности. Именно в кинотеатре, потому что только на 
большом экране и в объемном звуке можно полностью погрузиться в не- 
вероятный мир иллюминатов-заговорщиков, которые пять тысяч лет ждут 
очередного «парада планет», в мир загадочных храмов. Один из них, с 
оживающими каменными обезьянами и прочей нечистью, затерялся в 
джунглях Кампучии, другой — в российском Заполярье. Финальная схват- 
ка со злодеем на фоне огромной машины времени, сооруженной иллю- 
минатами в дебрях Севера, стоит того, чтобы потратиться на билет. 

Пересказывать содержание фильма не имеет смысла, да они не важен. 
Артисты хороши, действие стремительно, эффекты на высоте, ритм заво- 
раживает, а сама Лара в исполнении Анджелины Джоули — просто мечта 
озабоченного подростка! И плевать, что логика сюжета не то что хромает, 
а просто без ног, плевать на то, что в астрономии сценаристы не сильны, а 
их представления о времени и пространстве заимствованы разве что из 
фильма о Супермене... Зато просто глаз не оторвать от прыжков Лары, 
пальба с двух рук «по-македонски» радует сердце любителя боевиков, да 
и папаша, лорд Крофт, под занавес скажет правильные слова... 

После «Мойа Согпбаф» это, наверное, самый удачный блокбастер по 
компьютерной игре, предназначенный для семейного просмотра. Ре- 
цензент мог бы порассуждать о неких забавных тенденциях современно- 
го кинематографа, но это занятие весьма неблагодарное. Скорее всего, 
нет никаких тенденций, просто хитрые продюсеры неплохо ориентиру- 
ются в молодежной гейм-культуре и знают, в какие сценарии вкладывать 
денежки. Кстати, на подходе фильм о не менее знаменитом Дюке Ньюке- 
ме. Так что о тенденциях поговорим, когда экранизируют «тетрис»... 

Константин ДАУРОВ 
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РЕПЛИКАНТ 


(ВКЕРЫСАМТ) 


Производство компаний Керйсап! РгодисНоп$ и АМап Ещенаттеп:, 
2001. 
Режиссер Ринго Лам. 


В ролях: Жан-Клод Ван Дамм, Майкл Рукер, Йен Робинсон. 1 ч. 35 мин. 


В нашем кинопрокате фильм получил наименование «Двойник», хотя 
оригинальное название прямо относит ленту к кинофантастике и у всех 
зрителей, просвещенных в жанре, вызывает ассоциации с культовым 
фильмом Ридли Скотта «Бегущий по лезвию бритвы». Впрочем, на уровне 
ассоциаций сходство с классикой и заканчивается. 

Несколько лет серийный убийца держит в страхе крупный американский 
город, убивая и сжигая одиноких матерей вместе с детьми. Полицейский 
Джейк (Майкл Рукер), все это время безуспешно гонявшийся за маньяком, 
вынужден с позором уйти на пенсию. Однако судьба в лице некоей могу- 
щественной спецслужбы предоставляет ему еще один шанс. По образцу 
волос убийцы в секретной лаборатории создается клон. Как считает быв- 
ший сыщик, репликант способен помочь в поисках преступника. Ибо у 
двойника (что весьма странно и выглядит откровенной натяжкой) сохране- 
ны все двигательные функциональные возможности прототипа вплоть до на- 
выков единоборств, а так же регулярно начинают возникать воспоминания 
о преступлениях, совершенных «оригиналом». Поначалу безмолвный, с со- 
вершенно пустыми мозгами репликант начинает (возможно, посредством 
некоей ментальной связи с прототипом) адекватно воспринимать окружа- 
ющий мир и действительно помогает Джейку в поисках негодяя. . 

Это уже не первый фильм Ван Дамма, где ему приходится исполнять 
две роли одновременно. До этого был «Двойной удар», в котором Жан- 
Клод сыграл братьев-близнецов. Может быть, он решил, сыграв таких 
разных внутренне и внешне убийцу и репликанта, доказать публике, что 
он тоже актер, а не только «дрыгоножец и рукомашец»? Или, наоборот, 
просто захотел подраться с самим собой?.. Словом, желание участво- 
вать в этом низкобюджетном (явно категории В) фильме, ставшем дебют- 
ной работой в Голливуде гонконгского режиссера Ринго Лама, малопо- 
нятно. Боевик получился скучный, с массой сюжетных нестыковок, с 
предсказуемой концовкой, типичный образчик типичной низкопробной 
восточноазиатской продукции, облагороженный разве что участием 
звезд уровня Рукера и самого Ван Дамма. 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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«ПИОНЕРЫ СМЕЛЫЕ 

СПРОСИЛИ НАПРЯМИК...» 

...В апреле этого года, как раз 
накануне Дня космонавтики, в 
большом просмотровом зале быв- 
шего Госкино России молодые и 
не очень молодые люди с юноше- 
ским азартом обсуждали проект 
восстановления авторской версии 
одного из шедевров нашей кино- 
фантастики — фильма «Через тер- 
нии к звездам» Ричарда Викторова. 
После того, как продюсер проекта 
поведал собравшимся, что проект 
сводится к восстановлению негати- 
ва, переозвучанию и графической 
«дорисовке» спецэффектов, кто-то 
из немногочисленных журналистов 
(по-моему, корреспондентка «Пио- 
нерской правды») задал неизбеж- 
ный вопрос: «А нельзя ли сделать 
настоящий, полноценный римейк 
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«Терний...»?» На лицах участников 
проекта появилась сочувственная 
улыбка. 

Способен ли хоть кто-то у нас 
сейчас делать римейки наших 
фантастических картин? На первый 
взгляд, вопрос действительно дет- 
ский и риторический. Однако да- 
же на него можно ответить по-раз- 
ному. 

Термин «римейк» часто путают с 
сиквелом (5еаие! — продолжение) 
— и, как ни странно, не делают при 
этом вопиющей ошибки. К приме- 
ру, скажите, что такое серия гол- 
ливудских фильмов о Бэтмене? Или 
«Бондиана»? Создается впечатле- 
ние, что каждый новый фильм про- 
должает предыдущий. Главные ге- 
рои никогда не возвращаются в 
прошлое, их мир — это «открытка» 
сегодняшнего дня, с непременно 
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обновляющимися автомобилями, 


красавицами, злодеями и орудия- 
ми боевого арсенала — как и 
должно быть в сиквеле. Однако 
при этом сам главный герой не 
стареет и сохраняет неизменный 
облик, а главную прелесть всего 
цикла составляют повторяющиеся 
до нюансов сюжетные ходы, эпи- 
зоды и даже реплики. То есть ти- 
пичный римейк! Но фильмы выходят 
с регулярностью сериала, сюже- 
ты в целом практически никогда не 
повторяются*... Так римейк или си- 
квел? 


СНАЧАЛА БЫЛ 

ФРАНКЕНШТЕИН? 

Первозданной формой римейка 
в кинофантастике — равно как и в 
любом другом киножанре — была, 
конечно, экранизация. Именно 
благодаря этому уже к 20-м годам 
прошлого века зритель увидел че- 
тырех «Фаустов», а к середине 30-х 
— восемь(!) экранных версий «До- 
ктора Джекиля и мистера Хайда». 
Можно, конечно, допустить, что 
фантазию Р.Мамуляна в его поста- 
новке «Ажекиля и Хайда» 1931 г. 
стимулировали немые фильмы 10-х 
и 20-х гг., но, скорее всего, и для 
режиссера, и особенно для зри- 
теля главный интерес заключался в 
сопоставлении фильма и романа, 
а не двух экранных версий. Не бы- 
ли полноценными римейками и по- 
вторные обращения к популярно- 


му роману Ж.Верна («20 тысяч лье 
под водой» 1907 и 1914 гг.). 

Более логично предположить, 
что француз Ж.Дювивье в своей ко- 
медийно-иронической экраниза- 
ции романа Г.Мейринка «Голем» 
(1936) хотел создать некую антите- 
зу мрачной экспрессии датчанина 
У.Гада (1918), а тот, в свою оче- 
редь, отталкивался от опыта немца 
П.Вегенера, обращавшегося к ис- 
тории о глиняном «роботе» трижды 
— в 1915, 1917 и 1920 гг. Но все же 
первыми настоящими римейками, 
где зрителей намеренно нацели- 
вают на связь одного фильма с дру- 
гим (а не с литературным первоис- 
точником), следует признать аме- 
риканские картины о Франкен- 
штейне («Франкенштейн» Дж.Сир- 
ла Доули, 1910, и «Франкенштейн» 
Д.Уэйла, 1931). Оба фильма имели 
более чем условное отношение к 
роману М.Шелли и пытались пре- 
взойти друг друга в изображении 
чудовища, созданного доктором 
Франкенштейном (в первом слу- 
чае — это карикатурный монстр с 
огромными клешневидными кистя- 
ми рук, во втором — человекопо- 
добное существо с леденящим 
кровь взглядом). Благодаря удач- 
ному выбору актера (Б.Карлофф) и 
гриму Д.Пирса фильм Д.Уэйла ос- 
тался в истории кино как канониче- 
ский вариант истории о Франкен- 
штейне и сам стал основой для си- 
квелов и новых римейков. Показа- 


* В «Бондиане» буквальное повторение сюжета имело место только 
в фильме «Никогда не говори «никогда» (1984). повторившем сюмсет 
«Шаровой молнии» (1966). (Здесь и далее прим. авт. ) 
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тельно, что через год после пре- 
мьеры уэйловского «Франкенштей- 
на» Б.Карлофф, в гриме того же 
Д.Пирса, стал героем другого ран- 
него римейка — на этот раз «Му- 
мии» К.Фройнда, созданного с яв- 
ной оглядкой на немецкий хоррор 
1918 г. «Глаза мумии Ма» (режис- 
сер Э.Любич). Еще одним выдаю- 
щимся римейком тех лет стал «Тар- 
зан — человек-обезьяна» (1932) 
У.Ван Дайка-второго. Примеча- 
тельно, что в ходе постановки этого 
фильма создатели оглядывались 
не столько на роман Э.-Р.Берро- 
уза, сколько на первую немую эк- 
ранизацию 1918 г. В фильме того же 
названия, поставленного С. Скот- 
том, Тарзана сыграл немолодой и 
очень тучный актер Элмо Линкольн 
— не удивительно, что для второй 
версии этого сюжета на главную 
роль был приглашен’ атлетичный 
красавец, олимпийский чемпион 
по плаванию Джонни Вайсмюл- 
лер*. 

Голливудские римейки 30-х гг. — 
«Франкенштейн», «Тарзан», «Му- 
мия», а также такие фильмы-«пило- 
Ты», как «Человек-невидимка», по- 
ставленный все тем же Д.Уэйлом в 
1933 г., и «Кинг Конг» М.Купера и 
ЭШедзака (1934), стали великими 
кинематографическими мифами 
не только фантастических жанров. 
Вместе с тем и в 30-е, и в 40-е г. 
они обрели новую жизнь лишь в 
форме сиквелов (часто пародий- 


ных), но не римейков. Это можно 
объяснить прежде всего тем, что, в 
отличие от мелодрамы или коме- 
дии, где для создания римейка по- 
рой бывает достаточно замены од- 
ного актера, римейк фантастиче- 
ского сюжета имело смысл сни- 


мать только после появления новых 
технических возможностей в кине- 
матографе. В сиквеле же можно 
было эксплуатировать все того же 
героя-маску с помощью чисто 
драматургических средств 
именно поэтому Тарзан обзаво- 
дился детьми, человек-невидимка 
боролся с гестапо, а мумия гоня- 
лась за популярными комиками 
Эбботом и Костелло. 

Интересно, что вте же 30-е годы в 
Европе имели место случаи «син- 
хронного римейка». Например, 
вместо того, чтобы прокатывать 
масштабно и изобретательно сня- 
тый немецкий фильм «Туннель» 
К.Бернхардта (1933), англичане 
всего год спустя под тем же назва- 
нием выпустили свою, более деше- 
вую версию. Тот же самый научно- 
фантастический сюжет о строи- 
тельстве туннеля через Атлантику 
отличался лишь тем, что отправной 
точкой этого грандиозного соору- 
жения становилось побережье Ан- 
глии. Точно так же на основе не- 
мецкой фэнтези «Атлантида» Г.Паб- 
ста (1932) были созданы француз- 
ская и английская версии, правда, 
во всех трех фильмах роль царицы 


* В римейке 1959 г. в этой роли снимался баскетболист Денние Мил- 


лер. 


ром 
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Атлантиды сыграла одна и та же 
актриса — известная по «Метропо- 
лису» Бригитте Хельм. 


НОВЫЕ ПЕСНИ 

НА СТАРЫИ ЛАД 

Пятидесятые годы приносят в ки- 
но не только цвет и широкоформат- 
ный экран, но и новое сочетание 
экспрессии и реализма, благода- 
ря чему даже в сравнительно не- 
дорогом британском римейке 
«Франкенштейна» («Проклятие 
Франкенштейно», 1957, реж. Т.Фи- 
шер) удается поднять на новую вы- 
соту жанр готического хоррора. К 
тому же наступает эра телевиде- 
ния, а с ней и эпоха фантастиче- 
ских сериалов, некоторые из кото- 
рых становятся римейками киносе- 
риалов 30-х — как, например, 
«Флэш Гордон», демонстрировав- 
шийся в кинотеатрах США в 1936— 
1940 гг.* Однако и в 50-Х, и в 60-х ми- 
ровой кинематограф гораздо ак- 
тивнее и плодотворнее закладыва- 
ет фундаменты новых сюжетов, чем 
перелицовывает старые. Благода- 
ря рывку научно-технического про- 
гресса, именно в это время на ки- 
нематографический конвейер ста- 
вятся истории о космических путе- 
шествиях, инопланетных пришель- 
цах и жутких мутантах. Немногочис- 
ленные исключения — вроде анг- 
ло-германского «Мозга» (1965), где 
используется не раз отработанный 
сюжет о мозге мертвеца, захватив- 


шем власть над ученым-исследо- 
вателем («Леди и чудовище», 1944, 
«Мозг Донована», 1953), — только 
подтверждают правило. 

К середине 70-х приток свежих 
идей постепенно иссякает — зато 
возрастают возможности создате- 
лей механических макетов и гра- 
фических спецэффектов. Соответ- 
ственно, возникает новая волна 
римейков. Одним из первых в этом 
ряду становится «Кинг Конг» Д.Гил- 
лермина (1976), где даже доволь- 
но примитивное (по сегодняшним 
меркам) четырехметровое чучело 
гигантской обезьяны производит 
не меньший эффект, чем виртуоз- 
ная объемная анимация У.О’Брай- 
ена из картины 1933 г. Д.Ромеро 
делает впечатляющий римейк сво- 
его же фильма «Ночь мертвецов» 
(1968) «Рассвет мертвецов» 
(1978). Спецэффекты Т.Савини при- 
дают оргии вставших из могил кан- 
нибалов почти апокалиптический 
характер. С тем же интересом 
зрители встречают «Вторжение по- 
хитителей тел» (1978) Ф.Кауфмана 
(римейк одноименного фильма 
Д.Сигела, 1956) и очередной кино- 
вариант уэллсовского «Острова 
доктора Моро» (1977), особенно 
любопытный в сравнении со ста- 
рой голливудской картиной 1933 г. 
Европейское кино доказывает 
свой рафинированный артистизм. 
на примере римейка «Носферату- 
вампира» (1979), где В.Херцог на 


ж 


Любопытно. что приспупая в сценарию «Звездных войн» Д.Лукас 


хотел сделать всего-навсего римейк одного из циклов этого сериала. 
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равных соперничает с классиком 
20-х Ф.Мурнау. 

В римейках 80-х подтверждается 
одна бесспорная истина: новый 
фильм может понравиться больше 
старого и даже стать культовым, 
если в дополнение к современным 
спецэффектам в нем присутствует 
«нерв» сегодняшнего дня и нешаб- 
лонная режиссерская трактовка. 
Именно такой оказалась «Муха» 
Д.Кроненберга, решительно ото- 
двинувшая в разряд музейных ра- 
ритетов забавный, но теперь уже 
безнадежно архаичный фильм 
К.Ньюмана 1958 года. Зато «Захват- 
чики с Марса» Т.Хупера (1986) не 
показались более современной и 
интригующей лентой, чем снятый 
за тридцать пять лет до этого фильм 
у.-К.Мензиеса. 

Гораздо больше фантазии и изо- 
бретательности проявляют создате- 
ли первого полнометражного игро- 
вого римейка о Бэтмене («Бэтмен», 
1989). Кинокомикс Т.Роббинса пора- 
зил зрителя превосходным актер- 
ским ансамблем и многокрасочной 
стихией фантастико-приключенче- 
ской сказки, балансировавшей на 
грани пародии. Можно вспомнить, 
что предшественником этой карти- 
ны был фильм времен второй миро- 
вой войны, где Бэтмен и Робин боро- 
лись с японским шпионом Дакой, 
превращавшем американцев в зом- 
би и имевшем в своем арсенале 
«радиационный луч смерти». 


В числе авторов фантастическо- 
го римейка 80-х оказался и Джон 
Карпентер. В научно-фантастиче- 
ском хорроре «Нечто» (1982) ему 
удалось сделать заметный шаг, по 
сравнению с популярной картиной 
К.Ниби («Нечто из другого миро», 
1951). Применив гораздо более 
сложные спецэффекты, Карпентер 
сумел сделать своей козырной 
картой фантасмагорический про- 
цесс мутации инопланетного су- 
щества, принимающего облик раз- 
личных животных, а также людей, 
работающих на антарктической 
станции. В фильме К.Ниби все огра- 
ничивалось андроидом, весьма 
смахивавшим на создание докто- 
ра Франкенштейна. Интересно, 
что фильм Ниби «занес споры» и в 
несколько других фантастических 
картин — очень похожую фабулу 
мы видим и во «Вторжении похити- 
телей тел», и в «Чужом» Р.Скотта, но 
его единственным буквальным ри- 
мейком* все же стала только кар- 
тина Д.Карпентера. 

Последнее десятилетие ХХ века, 
или эпоха, которую мы все еще ноа- 
зываем «днем сегодняшним», поро- 
дило целую плеяду римейков, отли- 
чительной особенностью которых 
стали колоссальные бюджеты и 
буйство компьютерных спецэффе- 
КТОВ. 

Говоря об этих фильмах, мы, ес- 
тественно, не можем обойтись без 
Спилберга, который и здесь сумел 


*1} обоих случаях основой дая сценария стал рассказ Л. У. Кэмпбеала- 


„младшего «Ито там?» (1938). 
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доказать свои уникальные способ- 
ности. «Затерянный мир» («Парк 
юрского периода-2»), вероятно, 
следует причислить к римейкам. 
Конечно, одноименные голливуд- 
ские фильмы 1925 и 1960 гг. и канод- 
ская картина 1993 г. делались по 
мотивам романа А.Конан Дойля, в 
то время как Спилберг использо- 
вал сюжет романа М.Крайтона. И 
все же в данном случае мы стали 
свидетелями одного и того же но- 
учно-фантастического хеппенинга 
— встречи предстовителей новей- 
шей цивилизации с безвозвратно 
ушедшими гигантами животного 
мира. Повторюсь, что в кинофанта- 
стике, в отличие от других жанров, 
римейк имеет свои особенности, 
главная из которых — не столы 
использование какого-то конкрет- 
ного сюжета, сколыь‹о идеи, гипоте- 
зы, «аттракциона» с реальной или 
условной научной подоплекой. 
По-своему интересной оказа- 
лась «Годзилла» Р.Эммериха, где 
знаменитый монстр из серии япон- 
ских кинокомиксов обрел новую 
степень реалистичности и новую, 
«мультикультурную» принадлеж- 
ность. Далеко не всем понравился 
«Человек-невидимка» П.Верхувена, 
но, говоря об этой картине, мы все 
же должны признать новаторскими 
ее спецэффекты (процесс поэтап- 
ного исчезновения и появления че- 
ловеческих тканей и органов), да и 
психологические контуры ее глав- 


ного героя во многом отличны от 
ранних и от позднейших (напри- 
мер, «Воспоминания человека-не- 
видимки» Д.Карпентера, 1992) вер- 
сий этого сюжета. 

Позабавили (не более) зрителя 
новые варианты «Рассеянного 
профессора» («Флабберо») и «Мо- 
гучего Джо Янга» — хотя, признать- 
ся, и «пилотные» фильмы этих ри- 
мейков («Рассеянный профес- 
сор», 1961 г., и «Могучий Джо Янг», 
1949 г.*) если и можно назвать фан- 
тастикой, то с приставкой «баббл- 
гам». И, несмотря на кассовый ус- 
пех, во многом разочаровали но- 
вые версии «Затерянных в космо- 
се» и «Мумии». В первом случае 
режиссер С.Хопкинс так и не смог 
вдохнуть новую жизнь — или хотя 
бы формально модернизировать 
— популярный телесериал 60-х о 
космических робинзонах. Фильм 
не только не воспользовался фак- 
тами истории освоения космоса, 
накопленными за три с лишним де- 
сятилетия, но и пренебрег самыми 
занимательными эпизодами ста- 
рого сериала. 

А новая «Мумия», поставленная в 
1999 г. С.Соммерсом, так же, как и 
ее недавний сиквел «Мумия воз- 
вращается», предстала не чем 
иным, как мельтешащим и гремя- 
щим суператтракционом, где, в 
сравнении с прежними фильмами, 
не прибавилось ни таинственной 
атмосферы, ни углубленного про- 


* Последний замысливался как пародия па «Кинг Конга», и его спец ф- 
фекты ставил знаменитый Рэй Хэррихаузен. 
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никновения в реалии Древнего 
Египта. Чтобы избежать упреков в 
субъективизме, сошлюсь на мне- 


ние авторитетного американского 
критика Л.Молтина, оценившего 
этот фильм в 1/2 балла по четырех- 
балльной шкале. Главное, однако, 
даже не в достоинствах и недос- 
татках того или иного фильма, а в 
общей тенденции. Тенденция же 
сводится к тому, что зрители всех 
категорий и возрастов (и не только 
в Америке) приветствуют и даже 
требуют возвращения на экран ми- 
фов и героев старой кинофанта- 
стики — правда, в новом, модерни- 
зированном варианте. 


ПРЕИМУЩЕСТВА 

«СВОЕГО ПОЛЯ» 

Однако вернемся к своим римей- 
кам, к родному советско-россий- 
скому кино. Конечно, в сравнении с 
мощным и богатым Голливудом мы 
всегда проигрывали если не уме- 
нием режиссеров, так числом сня- 
тых картин даже тогда, когда кадры 


из нашей кинофантастики стригли. 


те же самые американцы. В СССР 
кинофантастики всегда снималось 
непозволительно мало, к тому же 
два ее «родимых пятна» — идеоло- 
гическая начинка и ориентация в 
основном на детскую аудиторию — 
так крепко въелись в сюжеты, что 
многие из них оказались совершен- 
но непригодными для новых поста- 
новок. Если ко всему прибавить 
хроническую нехватку средств на 
развлекательное кино, то становит- 
ся понятно, что римейкам у нас по- 
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являться попросту неоткуда. Ред- 
чайшие исключения, типа двух эк- 
ранизаций «Гиперболоида инже- 
нера Гарина» или «Трудно быть бо- 
гом» (с учетом той, что снимает се- 
годня А.Герман), только подтвер- 
ждают правило. Да ито, это скорее 
новые переложения популярных 
романов, чем римейки поставлен- 
ных некогда фильмов. 

как видно, дерзкие планы пере- 
снять для нового поколения «Через 
тернии к звездам» или «Планету 
бурь» придется оставить до лучших 
времен. И не толы‹о потому, что, не 
имея «в кубышке» десяток-другой 
миллионов долларов, современ- 
ный космический боевик не поста- 
вишь. Проблема еще и в том, что 
космическая сага-опера никогда 
не была коньком нашего кинема- 
тографа. Другое дело — детская и 
историческая фэнтези, фантасти- 
ческая притча, социально-при- 
ключенческая драма: на это и 
средств требуется поменьше, и 
наши заслуги и традиции в этом 
спектре жанров гораздо весомее. 
В ХХ! веке российский зритель 
обойдется без «самострочной» 
версии «Звездных войн» — доста- 
точно того, что он увидит их в ориги- 
нальном, импортном варианте. А 
вот дать новому поколению своего 
«Илью Муромца» или «Человекса- 
амфибию» — задача не толы‹о за- 
манчивая, но И выПОЛНИмМОаЯя. 

Р.5. В заключение хочу предло- 
жить вниманию читателей своеоб- 
разный рейтинг из 10 «самых-са- 
мых» римейков кинофантастики. 
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Самый плодовитый на римейки — «Франкенштейн» (1931, 


США) Д.Уэйла, породивший свыше 70 фильмов с использова- 
нием того же героя и сюжета. 


‚ Самый быстрый римейк — «Туннель» (1933, Германия) К.Берн- 


хардта, спустя всего год появившийся в английской версии 
(«Туннель» М.Элви). 


. Самый кассовый` римейк — «Затерянный мир» (1997, США) 


С.Спилберга, собравший в прокате 380 млн долл. 

Самый прогрессирующий римейк — «Муха» (1986, США) 
Д.Кроненберга, выросший из массового кино («Муха» К.Нью- 
мана, 1958) до шедевра «арт-хауса». 


‚ Самый дорогой римейк — «Годзилла» (1998, США) Р.Эммери- 


ха, чей бюджет в 125 раз превысил бюджет оригинальной 
японской «Годзиллы» (1954) И.Хонды (1 млн долл.). 


‚ Самый провальный римейк — «Захватчики с Марса» (1986, 


США) Т.Хупера, собравший в прокате всего 5 млн долл, при- 
мерно в 2 раза меньше, чем одноименный фильм У.-К. Мензи- 
еса 1953 г. 

Самый эротичный римейк — «Тарзан, человек-обезьяна» 
(1981, США) Д.Дерека, где секс-бомба Бо Дерек решительно 
отодвинула на второй план главного герся. | | 


‚ Самый смехотворный римейк — новелла «Сын человека-неви- 


димки» в фильме «Женщины-амазонки с Луны» (1987, США) 
Д.Данте, Д.Лэндиса, Р.Вайсса, П.Хортона и К.Готлиба. 


‚ Самая долгая актерская биография в римейке — Борис Кар- 


лофф, игравший в фильмах о Франкенштейне с 1931 по 1967 г. 


10. Самая курьезная смена актерского амплуа — Джимми Хант, 


подростком сыгравший главного положительного героя в «Зах- 
ватчиках с Марсо» 1953 г., а затем появившийся в роли зомби- 
рованного шефа полиции в римейке этого фильма 1986 г. 
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то я тогда подумал? То же, что и сегодня. Я подумал: это 
страшновато, пусть даже и законно. Но, пожалуй, будет спра- 
ведливо завершить это дело Расчетом. Выгляните в окно. Уж 
поверьте мне на слово — находиться на такой высоте в Ок- 
лахома-сити весьма необычно. С тех пор как это случилось, 
город просто ополчился против высотных зданий. Впечатле- 
ние такое, словно тот сукин сын его приплюснул. 

Черт, он ведь тоже хотел Расчета, но поступило судебное рас- 
поряжение аж из Верховного суда. Я сперва решил, что тут 
замешана политика и немного озверел. Слово «озверел» не пишите. 
Так из какой вы газеты? 

Никогда о ней не слыхал, но это моя проблема. Короче, я разо- 
злился — да, точно, разозлился, — и лишь потом до меня дошло, что 
причина в Правах пострадавших. Мы отменили казнь и построили ба- 
ки, а остальное вы знаете. 

Что ж, коли вам нужны подробности, то начать надо с моего быв- 
шего помощника, он занимался всеми деталями. Теперь он сам на- 
чальник тюрьмы. Скажите, что это я вас к нему послал. И привет от 
меня передайте. 


Я думал, что это откроет ящик Пандоры, и я так тогда и заявил. 
Разумеется, оказалось, что работы не так уж и много, да и не в таких 
масштабах. А все заказы поступали к нам. Мы стали чем-то вроде пи- 
томника. Видите этих мерзавцев в баках? Так вот, перед вами одинна- 
дцать копий того гада, который похищал девочек в Огайо, а потом на- 
силовал — помните его? Но даже одиннадцать — число необычное. 
Обычно мы делаем четыре, от силы пять. И никогда в таком количе- 
стве, как делали маков. 

Делаем, выращиваем — называйте как хотите. Если интересует тех- 
нология, то придется вам поговорить с самим ветеринаром. Мы его 
здесь так называем, он отличный парень. Приехал из сельскохозяйст- 
венного колледжа (специализация — выращивание клонов), да так и 
остался у нас, в исправительном департаменте. Он был студентом по 
обмену, но познакомился с девушкой из Макалестера. Правда здоро- 
во, как вся эта аппаратура работает? А девушка была моей троюрод- 
ной сестрой, так что теперь у меня есть родственник-индус. Конечно, 
он не настоящий индус, не из Индии. 


Я вообще-то унитарианец. Нас в Макалестере несколько. но в 
тюрьме работаю только я один. Я тогда только что закончил колледж, 
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и это было мое первое задание. Ну как можно описать такое дело? В 
моей стране нет такой... ну, вы сами знаете. И подобная работа меня 
одновременно отталкивала и восхищала. 

Техника клонирования известна всем. Самые большие трудности 
здесь возникают со скоростью роста. Животные становятся взрослыми 
намного быстрее, и тут мы добились больших успехов. Крупный рога- 
тый скот — за шесть недель, утки — за десять дней. Стимуляция ге- 
нов, ферментные ускорители. От нас хотели, чтобы мы вырастили 
взрослых маков за два с половиной года, а мы выдали 168 тридцати- 
летних мужчин за одиннадцать месяцев! Вы уж никому не говорите, 
особенно моей жене Джин, ноя к ним даже как-то привязался, сим- 
патию испытывал. 

Тяжело было? Пожалуй, тяжело, но ведь фермеру тоже не легче, ес- 
ли подумать. Он ведь тоже может своих хрюшек любить, но все равно 
отправляет, и все мы знаем куда и для чего. 

Об этом вы юристов спросите. Я этим не занимался. Мы уже рас- 
тили все 168 маков, и мне пришлось одного уничтожить — он еше ма- 
ленький был, даже ходить не смог бы, — и все для того, чтобы они 
смогли подменить его настоящим. Только не спрашивайте, что я при 
этом испытывал! 


То было второе судебное распоряжение. Его приняли уже после 
того, как маки находились в баках. Кого-то в Департаменте юстиции 
осенила блестящая идея. Полагаю, они решили, что, включив насто- 
ящего Маккоя, они сделают законной всю операцию, но в таком слу- 
чае кому-то придется решать, кто именно получит того самого, на- 
стоящего Маккоя. Правосудие не желало в этом участвовать, мы то- 
же, поэтому привезли одну из тех машин для лотереи. Ведь это, по 
сути, и получалась лотерея, да только странноватая. Ну, вы меня по- 
нимаете. 

Странная в том смысле, что победителю не полагалось знать. вы- 
играл он или нет. Он или она. Это как в расстрельной команде, где 
никто не знает, у кого боевой патрон. И никому не положено знать, 
кому он достался. Наверняка эти сведения есть где-то в архивах, но 
под замком. Так в каком журнале вы работаете? 


Под замком? Нет, уничтожены. Такое условие было включено в 
контракт. Полагаю, это могут знать те, кто нумеровал маков, но с тех 
пор прошло пять лет, а номера все равно определялись лотереей. 
Возможно, что-то можно установить, поговорив с водителями, кото- 
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рые доставляли маков или забирали останки. Или с семьями. Но это 
будет незаконным, верно? И неэтичным тоже, если хотите знать мое 
мнение, потому что повлияет на то, ради чего все затевалось — поста- 
вить точку в этом деле. Права пострадавших. Для этого нас и наняли 
— чтобы мы хранили секрет, вот мы его и храним. Конец рассказа. 


Естественно, они выбрали ЦР5*, потому что мы тогда только что 
приобрели спецавтобус для перевозки заключенных и собирались на- 
чать свой бизнес по контракту с Бюро. Маки, разумеется, были в о0с- 
новном местными, но не все. Несколько отправились в другие штаты 
— например, двое в Калифорнию. Проблема тут не в безопасности, 
поскольку все маки были покорными. Полагаю, их такими спроекти- 
ровали. «Спроектировали» — подходящее слово? Короче, проблема 
была в огласке, в реакции общества. В соблюдении приличий, если уж 
начистоту. Нельзя ведь было раскатывать по округе с полным автобу- 
сом маков. И практически все семьи не желали, чтобы возле их поро- 
га крутились журналисты и телевизионщики. Хотя некоторые хотели 
этого! Поэтому мы доставляли их в фургонах, по двое или трое, обыч- 
но с утра. Можно сказать, почти тайком. А прессу заверяли, что все 
еше утрясаем детали, и тянули резину до тех пор, пока дело не было 
сделано. Но некоторые снимали их доставку на видео. Подозреваю, 
что они же снимали и казнь своих маков. 

Я не из тех, у кого возникали проблемы со всем этим делом. Вов- 
се нет. Я ездил вместе с водителями, особенно поначалу, и общался с 
теми, кому мы их доставляли. Жаль, вам уже не доведется увидеть бла- 
годарность на их лицах. Ведь мака им доставляли для того, чтобы они 
могли убить его любым способом. Это и называлось Расчет. И я гор- 
дился тем, что я американец, пусть даже все это началось с ужасной 
трагедии. С неслыханной трагедии. 

Да, говорите с водителями сколько хотите. Так на какой телеканал 
вы работаете? 


Вы не поверите, какую огласку это дело тогда получило. Оно ста- 
ло великим триумфом для Прав пострадавших, которые теперь вклю- 
чены в Конституцию, верно? Может, я и ошибаюсь. Впрочем, особо 
приятной такую работу не назовешь, хоть я и был тогда полностью на 
стороне тех семей, да и сейчас своего мнения не изменил. 


* ОРУ (Сшеегха Роя Зепуее) — известная служба скоростной 90с- 
тавки почтовых отправлений. (Прим. перев. ) 
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Как они выглядели? Да почти как вы, если не считать бороды. Все 
на одно лицо, все одинаковые. Одним из них был настоящий Маккой, 
ну и что с того? Разве весь смысл клонирования не состоял в том, что- 
бы каждый из них был такой же, как и первый? Меня 06 этом еще ни- 
кто не спрашивал. А вы случайно не из ток-шоу? 

Нет, они не смогли бы с нами заговорить, даже если бы и захотели, 
а нам с ними разговаривать не полагалось. У них лица были заклеены 
изолентой, только глаза виднелись, и видели бы вы эти глаза! Мы в них 
старались не заглядывать. Один из них мне всю машину заблевал, хо- 
тя теоретически он никак не мог этого сделать через изоленту. И я ска- 
зал диспетчеру, что моя машина нуждается в теоретической чистке. 


Они мне все казались одинаковыми. Такими, знаете ли... перепу- 
ганными и угрюмыми. И мне было трудно их ненавидеть, что бы они 
там ни натворили... ну, не они, так их папаша или как его правильнее 
назвать. Нам сказали, что они в любом случае больше десяти лет не 
проживут, а потом их внутренности превратятся в кашу. С этим-то, 
‘конечно, никаких проблем не возникало. Ведь по закону о Правах по- 
страдавших все должно быть проделано в течение тридцати дней со 
дня доставки. 

Я доставил тридцать четыре мака, а всего их было 168. И познако- 
мился с таким же количеством прекрасных семей, настоящим срезом 
американского общества — черными и белыми, католиками и протес- 
тантами. Было и несколько евреев. 

Слышал я эту байку. А как же без таких слухов, коли одному из них 
полагалось быть настоящим Маккоем? Были и другие слухи, напри- 
мер, что одна семья простила своего мака и послала его куда-то учить- 
ся. Не-е, такое проделать было бы очень трудно. Ведь если вам при- 
везли мака, то вы обязаны в течение тридцати дней вернуть тело. По 
одной версии, они подменили его тело трупом после аварии. А по дру- 
гой, посадили на кол чей-то труп, сожгли его, а останки вернули. Но 
и В это тоже с трудом верится. Только одного мака сожгли на колу, и 
им пришлось просить на это особое разрешение. Еще бы, нынче в Ок- 
лахоме нужно разрешение, даже чтобы листья осенью спалить. 

Кто их забирал? Санитары, которые покойников из моргов разво- 
зят, ведь у нас на это нет лицензии. Но вам они ничего не расскажут. 
Ведь они что забирали? Кости да пепел. 


Да, кое-какие покойнички жутковато смотрелись, это точно, но ра- 
бота у нас такая, ко многому привыкаешь. Нет, нам не полагалось па- 
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ковать их в мешок, но иногда на такое смотрят сквозь пальцы, сами 
понимаете. Но больше всего меня пронял тот, которого распяли. Не- 


правильно те ребята поступили, коли хотите знать, что я об этом ду- 
маю. 


Нет, мы никак не смогли бы сказать, который из них настоящий 
Маккой. Потому как мы их в таком виде забирали... Вы лучше потол- 
куйте с теми семьями. Приятные люди, хотя иногда, может, чуточку 
нетерпеливые. Третья неделя была самой тяжелой в смысле графика. 
Люди так долго дожидались Расчета, что недельку-другую забавлялись 
со своими маками, но потом им это приедалось. «Забавлялись» — сло- 
во не совсем верное, но вы меня поняли, да? Так вот, потом они их 
быстренько бах-бах, и вызывайте санитаров. Ребята, мол, увозите их, 
да поскорее! 

Я это не к тому, что мы не торопились, просто график у нас был 
очень плотный. А в смысле того, что мы увозили... нет, у меня с этим 
проблем не было. Легко. Они ж не люди. Кое-кто был здорово поко- 
режен. А некоторые очень здорово покорежены. 


Я не имею права рассказывать о поведении конкретных семей. Мо- 
гу лишь сказать вот что: церемония, расчет, казнь — называйте как хо- 
тите — всегда оказывалась не в точности такой, какой все они ожида- 
ли или хотели. Одна семья даже пожелала отпустить своего мака. А 
поскольку сделать они этого не могли, то потребовали его похоронить. 
Представляете? Похоронить токсичные отходы! 

Нет, не могу их назвать или дать их телефон. 


Пожалуй, я вот что могу вам сказать. Это был мак с номером меж- 
ду 103 и 105. 


Я этого не стыжусь. Мы христиане. Прости нам наши прегреше- 
ния, как прощаем мы тех, кто согрешил против нас. Мы пытались 
оформить все по закону, но штат даже слышать о таком не желал, по- 
тому что распоряжение о казни уже было подписано. У нас было три- 
дцать дней, и мы прождали до последней недели, а потом воспользо- 
вались прибором Кеворкяна для смертельной инспекции. То бишь 
инъекции. Набор привез врач, но на поршень шприца нажать при- 
шлось нам. По-моему, в этом и должно заключаться одно из Прав по- 
страдавших... но может, я и ошибаюсь. 

Ходили слухи, что одна семья своего простила и даже ухитрилась 
его выпустить, но мы с этой семьей не знакомы. По слухам, они под- 
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менили тело на труп после аварии, а самого мака отправили в школу 
лесничих в Канаде. Даже если это и правда, в чем я сомневаюсь, то 
прошло уже почти пять лет, а это половина их жизни. Считается, что 
их внутренние органы через десять лет твердеют. Так из какого вы 
агентства? 


Своего мы сбросили с самолета. У моего дяди есть большое ранчо 
возле Мейфилда, со взлетной полосой и ангаром. И «цессна 172». 
Пусть это и незаконно, но что они могут нам сделать? «Се ля ви» или, 
точнее, «се ля морт». Выбирайте на вкус. 


Это они заставили нас убить его. А разве не для того нам его дали, 
чтобы мы распорядились им по своему усмотрению? Разве не в этом 
заключалась сама идея? Он убил моего отца, как собаку, и если бы я 
захотел повесить его, как собаку, то разве это не мое дело? А ты не 
староват для колледжа, мальчик? 

Электрический стул. Он в гараже стоит. Хочешь посмотреть? Там 
на сиденье до сих пор пятно от его дерьма. 


Отец вернулся домой вместе с маком и заставил меня с мамой вый- 
ти во двор и смотреть, как он его расстреливает. Продырявил его, как 
решето, начал с ног и пошел выше. Минут десять у него на это ушло. 
И кому от этого какая польза? Тетю-то мою все равно не воскресить. 
Ее так целиком и не нашли, только кусок ноги. Хотите шоколадку? 
Импортная, из Англии. 


Эра? Да это же было совсем недавно. Я своего отказался прини- 
мать. Думал, что я один такой, но потом узнал: было еще восемь. Что 
с ними стало? Наверное, сунули обратно в бак. Они все равно не 
жильцы. У них ДНК блокирована, или переделана, или что-то в этом 
роде. 

Я Расчет совершил по-своему. Это фото моей дочери. А маки... они 
все мертвы. И точка. Они немного пожили, помучились и умерли. Так 
чем же они от нас отличаются, скажите на милость? Из какой вы цер- 
кви? 


Я могу назвать нашу настоящую фамилию, но вы должны назы- 
вать нас «номер 49», если станете нас цитировать. Этот номер нам до- 
стался в лотерее. Мака нам привезли в среду, мы его недельку про- 
держали, потом усадили на стул в кухне и выстрелили в голову. Мы 
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и понятия не имели, что он все кругом заляпает мозгами. Штат мог 
бы нам какие-нибудь инструкции или пособия выдать, вот что я вам 
скажу. 

Никто не знал, который из них настоящий, в этом-то вся и суть. 
Иначе это испортило бы Расчет для всех остальных. Однако могу ска- 
зать, что наш настоящим не был. Откуда я знаю? Нутром почуял, вот 
откуда. Поэтому мы его попросту пристрелили и покончили с этой бо- 
дягой. Да какое может быть возбуждение, скажите на милость, если 
приходится убивать то, что и так едва живое, пусть даже считается, что 
мак сохраняет чувства и воспоминания? Но некоторые вошли во вкус 
и даже ездили смотреть на другие казни. Они между собой общались 
и друг друга предупреждали заранее. 

Покажите-ка ваш список. Вот с этими двумя я бы точно погово- 
рил: номера 112 и 43. А может, еще ис 13. 


Меня”так и назвали, «сто двенадцатым»? Значит, я снова просто 
номер? А я-то думал, после армии с этим покончено. Думаю, как раз 
нам и попался настоящий Маккой, потому что его очень тяжело ока- 
залось прикончить. Мы его нарезали бензопилой, маленькой такой, 
домашняя модель. Нет, сэр, крови я не боюсь. Да, помучился он как 
следует, каждая минута ему часом казалась. Все двадцать минут, вот 
сколько времени на это ушло. Я бы его собакам скормил, если бы те- 
ло не полагалось вернуть. Вот и вся история. 


О, да. Я удвоил удовольствие, удвоил и веселье. Даже утроил. Я 
только один раз стал возражать, когда кончали номер 61. Распяли его. 
По-моему, намек получился неправильный, но соседям понравилось. 

Утопить в сортире — это было здорово. Яд, огонь, петля... да что 
угодно. Люди отыскивали в библиотеках старинные книги, но для этих 
средневековых штучек нужно специальное оборудование. Один все же 
смастерил дыбу, но соседи стали жаловаться, потому что вопли им ме- 
шали. На мой взгляд, всему есть пределы, даже для Прав пострадав- 
ших. Го же самое и насчет казни на колу. 


А я уверен: наш мак не был настоящим Маккоем. Хотите знать, по- 
чему? Он был такой тихий и печальный. Просто закрыл глаза и умер. 
А настоящего наверняка было бы куда труднее убить. Мой мак не был 
невиновным, но и виновным он тоже не был. Хоть он и выглядел три- 
Дцатилетним мужчиной, на самом-то деле ему было всего восемнад- 
цать месяцев, и это как-то проявлялось. 
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Я его убил только для равновесия. Не из мести, а лишь ради Рас- 
"ста. Раз уж потратили столько денег на судебное разбирательство да 
ид утверждение приговора, не говоря уже о клонировании, доставке и 
прочем, то они оказались бы потрачены зря, если бы я этого не сде- 
нал. Правильно ведь? 

Слышал я про этого уцелевшего, да только все это лишь слухи. Как 
‹ пухи про Элвиса. А слухов ходило немало. Говорят, одна семья пыта- 
ись простить своего мака и отправить его в Канаду или еще куда-то. 
ыть такого не может! 

А вы попробуйте потолковать с этими, с номером 43. Они всем хва- 
‹ тались, что им достался настоящий. Да, меня это возмущало и до сих 
нор возмущает, потому что нам всем следовало внести в Расчет рав- 
ный вклад. Но кое-кому всегда хочется выставить себя первым и са- 
мым главным. 

Сейчас-то все это уже в прошлом. Так из какой вы юридической 
фирмы? 


А я по его взгляду понял, что он и есть оригинал, уж больно злоб- 
ные у него гляделки-то оказались. Правда, после недельки в ящике с 
крысами у него гонору-то поубавилось. 

Есть такие типы, что всегда будут протестовать, письма разные рас- 
сылать и все такое. Но как быть с теми, кто и рожден-то был для то- 
‚о, чтобы помереть, а? Как против такого можно возбухать? 

Расчет, вот для чего все это было затеяно. А я живу себе дальше. 


Успел с тех пор снова жениться и уже развелся. А из какого вы кол- 
неджа? 


Настоящий Маккой? Сдается мне, что он просто помалкивал и по- 
мер вместе с остальными. А что ему было говорить? Мол, вот он я? 
'Ггобы ему еще хуже стало? А эти слухи, будто он выжил, подшейте их 
в папочку со слухами про Элвиса. 

Поговаривали еще: кто-то подменил тела после аварии, а своего 
мака отправил в Канаду. Я на такую трепотню тоже много бы не по- 
‹гавил. Народ здесь такой, что и думать бы не стал о Канаде. Да ио 
прошении тоже. 

Мы? Мы тоже одолжили у штата тот приборчик, кеворкяновский. 
Я слыхал, еще семей двадцать поступило так же. Мы его просто уса- 
цили, и Мэй нажала на поршень. Это как ручку унитаза дернуть. Мы 
‘ Мэй — она уже отошла в мир иной, благослови Господь душу ее, — 
‚ак вот, мы с ней думали о Расчете, а не о мести. 
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Тот тип, тринадцатый номер, как-то сказал мне, что думает, будто 
у него и есть настоящий Маккой, но это ему так хотелось думать, ска- 
жу я вам. Сомневаюсь я, что можно было отличить настоящего от про- 
чих. А коли даже и можно было, то кто бы этого захотел? 

Нет, их вы об этом уже спросить не сможете, потому что они по- 
гибли при пожаре, вся семья. Всего за день до церемонии, которую 
они запланировали — что-то медленное и с электричеством. Случи- 
лась утечка газа или нечто вроде того. Они все погибли, а мака раз- 
несло взрывом. Пожар и взрыв. Вы на какую страховую компанию ра- 
ботаете? 

Это было... карта у вас есть? о-о-о, какая хорошая... вот здесь. На 
углу Оук и Инкриз, всего в полумиле от места первоначального взры- 
ва. Какая ирония, верно? А этого дома там уже больше нет. 


Видите новый универмаг? Его как раз и построили на месте того 
дома. Там жила семья, в которой кто-то погиб во время «оклахомско- 
го взрыва». И они получили одного из маков в компенсацию и во ис- 
полнение Права потерпевшего, но, к сожалению, трагедия настигла их 
вновь еще до того, как они совершили Расчет. Забавно, как иногда 
шутят на небесах, верно? 

Нет, никто из семьи не уцелел. Был один бездомный тип, вечно 
ошивался возле их дома, но полиция его прогоняла. Борода у него бы- 
ла в точности как у вас. Может, был когда-то другом семьи или чок- 
нутым троюродным родственником, кто его знает? Не повезло тому 
семейству, сплошные трагедии. Где этот бродяга сейчас? Во дворе за 
универмагом, он там в мусорном контейнере живет. 


Вон там. Желтый ящик видите? Его никогда не опорожняют. Не 
знаю, почему городские власти не вывезли его со двора, но он тут уже 
почти пять лет стоит. 

Я бы на вашем месте к нему не подходил. С ним шутки плохи. Он 
хоть и тихий, ни к кому не пристает, но сами знаете... 

Дело ваше. Если постучите, то он высунется. Решит, что вы ему 
поесть принести или еще что. Мальчишки иногда над ним так издева- 
ются. Но близко не стойте — там воняет. 


— Папа? 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 
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у, что с тобой? 

Болит. 

Здесь? — он, как всегда, безошибочно указал место. 

Да. 

Разве это «болит»? — голос его звучал недовольно, хотя я 
чувствовала, что он очень рад нашей встрече. Поэтому про- 
сто промолчала. 

— Ладно, паникерша... Давай руку. 
Я с готовностью протянула ему ладонь. 


...Я познакомилась с ним, еще когда сидела на горшке. В букваль- 
ном смысле, пока воспитательница Татьяна Николаевна бегала к заве- 
дующей вызывать «скорую». Горшок придвинули вплотную к стене, 
чтобы я не упала, даже если станет совсем плохо. Остальным детям в 
группе наказали следить за мной и помогать, если что, только им это 
было малоинтересно. Лишь один мальчик подошел ко мне, самый вы- 
сокий в группе — яеше не знала его имени, потому что перевелась все- 
го два дня назад. На лице у него были непропорционально большие оч- 
ки, а поскольку я в то время еще не знала слова «непропорционально», 
они казались мне просто огромными. 

Он подошел, сел передо мной на пол и спросил очень серьезно: 

— Тебе плохо? 

Я не могла отвечать и двигать головой, просто изо всех сил зажму- 
рила глаза. 

— Ладно, — сказал он. — Давай руку. 

Совсем как сейчас, только тогда он постоянно путал буквы «Л» и <«Р». 

— Радно. Давай луку. 

Он просидел, держа мою руку. и глядя на меня огромными из-за оч- 
ков глазами, до приезда «скорой помощи», хотя Татьяна Николаевна 
несколько раз пыталась отогнать его, не без основания полагая, что 
«это может быть заразно». И «скорая» увезла уже не меня, а этого маль- 
чика, с диагнозом «острое пищевое отравление». Но уже на другой день 
мальчик в очках снова был в группе. 

— А как же отравление? — спросила я его. 

— Спроси у паука, — ответил он. 

— Какого паука?! — В детстве я умела как никогда широко откры- 
вать глаза. 

— Того, что в больнице. 

Я представила себе, как паук сидит на горшке, и мне стало смеш- 
но. Так я познакомилась с Валерой, хотя он предпочитал называть се- 
бя «Варелой». Меня, кстати, он звал «Эрвилой». У него была масса до- 
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стоинств: и рост, благодаря которому играть с ним в прятки было од- 
но удовольствие, и очки, каких не было больше ни у кого в группе, и 
то,.как он переставлял буквы в словах. Моего трехлетнего жизненного 
опыта было недостаточно, чтобы понять: отношения, начавшиеся на 
горшке, в некотором роде изначально обречены. В них, как сказал од- 
нажды мой братишка, откладывая в сторону журнал с комиксами, 
«слишком много прозы». 


— Все? — спросил Валера, отпуская мою руку. 

— Да, спасибо. Все совершенно прошло. 

— Ты разбаловалась: второй раз беспокоишь меня из-за пустяков. 
Так ты совсем разучишься терпеть боль. А иногда организму полезно 
самостоятельно справляться со своими проблемами. 

— Да? А я из-за этого даже заснуть сегодня не смогла. Знаешь, как 
испугалась? 

— Знаю. Я же говорю, паникерша. 

Я внимательно прислушалась к ощущениям тела. Нет, не осталось 
ничего, что вызывало бы дискомфорт: ни боли, ни тревоги, ни беспо- 
койства — только тепло, только уют и приятная расслабленность. 

Мысль совершила непоследовательный скачок с того, что внутри, 
на то, что снаружи. Почему у него такое некрасивое лицо? Даже не не- 
красивое, а... простое. Слишком простое, если так можно сказать. И 
эта уродливая оправа... 

— Почему ты не избавишься от очков? 

— Потому что контактных линз с такими диоптриями не существует. 

— Я не об этом. Почему ты не избавишься от них насовсем? Как от 
всего остального. 

— Не знаю... Привык, наверное. Они у меня почти с рождения. 
Кроме того, неизвестно, как это отразится на моем внутреннем зрении. 


— Валер... — просительно начала я. — А расскажи, как ты это де- 
лаешь? 


— Что? 

— Ну, избавляешься от боли. 

— Лучше сказать: отдаешь. Тебе правда интересно? 

Я отчаянно зажмурила глаза. 

— Тогда смотри. — Валера сел прямо, как всегда сидел в классе за 
последней партой. Лицо его приняло выражение полной сосредоточен- 
ности. — После того, как я взял на себя чужую боль — иногда ее оча- 
гов несколько, иногда всего один, как сейчас, — я собираю ее в одной 
гочке. Боль перемещается, как кровь по сосудам, только медленнее, 
вот так... — Он показал указательным пальцем в то место на своем те- 
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ле, к которому я всю ночь по настоянию мамы прикладывала теплую 
грелку, и медленно повел пальцем вверх. — Вот так, пока вся боль не 
соберется в определенной точке, вот здесь. — Палец остановился на 
лбу, посередине, чуть выше линии бровей. 

— У меня там болело, когда было воспаление среднего уха, — 
вспомнила я. 

— Помню. Не отвлекай! — недовольно отмахнулся Валера. — Толь- 
ко у меня в этом месте не среднее ухо, а, скорее, средний глаз. Он от- 
крывается сам, когда завершается концентрация, накопление боли, и 
мне достаточно посмотреть им на кого-нибудь, чтобы отдать накоплен- 
ное ему. Вот так. 

Я испугалась, что Валера сейчас обернется ко мне, посмотрит на 
меня зло пришуренным третьим глазом и все вернется опять. Но он 
встал с дивана и подошел к окну, где последние полчаса тщетно би- 
лась о стекло большая и злая, как всегда бывает в августе, черная му- 
ха. Под пристальным взглядом Валеры муха перестала жужжать, слов- 
но подбитый бомбардировщик, спикировала на подоконник и пополз- 
ла куда-то. 

— Вот и ты такая же, — обернувшись от окна, сказал Валера. — 
Приземленная. 

— Слушай, — сказала я. — А ты никогда не пробовал делиться бо- 
лью с человеком? 

К моему удивлению, Валерий смутился. 

— Пробовал, — признался он. — Один раз, в пятом классе. У меня` 
тогда был чудовищный насморк, а Пашка Степанцов ходил гордый, 
как первый индюк в космосе, оттого, что его голос собирались запи- 
сывать для радио... 

— Помню! 

Я рассмеялась — это действительно было смешно. То «пвеквасное 
далеко» мне, боюсь, не забыть никогда. 

— Зато потом я провожал его к стоматологу. Ворвался в кабинет, 
сел в соседнее кресло и взял за руку. А потом все думал, куда бы, ко- 
му бы отдать такое счастье. Но у них там все было стерильно, никаких 
насекомых, поэтому теперь у меня во рту одна чужая пломба. 

— И больше ты никогда не экспериментировал на людях? 

Больше никогда. 

Ау того, что ты делаешь, есть какое-нибудь название. 

Наверное. Может быть, сочувствие? 

Валер... — сказала я, немного стыдясь собственных интонаций. 
— Мама последнее время замучила своими жалобами... Может быть, ты 
зайдешь к нам сегодня вечером? 
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— А он хороший мальчик, — заметила мама уже после Валериного 
ухода. — Почему ты не познакомила нас раньше? 

_ — Не представлялось возможности, — ответила я. 

На самом деле я знакомила их раз семь, просто у моей мамы уди- 
вительно избирательная память. 

— Такой серьезный, — продолжила она начатую мысль. — Даже с 
женщинами старше себя здоровается за руку. И совсем не страшный. 
Я имею в виду, внешне. Только эти очки... 

— У него с детства плохое зрение, мама. 

— Очень жаль... — рассеянно произнесла она, думая уже о другом. 
— Почему-то я сегодня чувствую себя необыкновенно легко. Никакой 
тяжести, представляешь? — Она приблизила губы к моему уху, горячо 
и щекотно зашептала: — Знаешь, мне даже хочется снова немного по- 
танцевать! | 

Она, как прежде, легко вспорхнула с кушетки и прошлась малень- 
ким вихрем по кухне, выполнила несколько фуэте, широко вздымая 
полы теплого домашнего халата, прежде чем уперлась в мойку. 

Неожиданно возмутилась: 

— Надо же, вконец обнаглели! Средь бела дня! 

По кафельной стене от мойки медленно ковылял большой коричне- 
вый Таракан. 

Мама быстро стянула с ноги шлепанец, привычно занесла для пра- 
ведного шлепка и вдруг остановилась, раздумывая. Неуверенно позвала: 

— Эль, убей ты. У меня, представляешь, рука не поднимается. Он 
так хромает... совсем как я. 

Поправила упавшие на лицо волосы, натянула шлепанец, сказала: 

— Этот Валера... Передай ему, чтобы заходил к нам еще. Сейчас не- 
часто встретишь такого серьезного мальчика. 

— Хорошо, мама, обязательно передам, — пообещала я. 


Валера пришел к нам еще раз. Как участковый врач, закрывающий 
больничный. 

Мы как раз сидели за столом, я разливала по чашкам кипяток с за- 
варкой, а мама разрезала свой фирменный «Наполеон» на шестнадцать 
частей, когда по телевизору прошла первая информация о взрыве. Еще 
без особых подробностей, почти без видеоряда, только холодное, суро- 
вое и торжественное, как у Родины-матери с плаката, лицо дикторши 
теленовостей, ее широко распахнутые глаза и слишком быстрая речь, 
из которой трудно что-либо понять. Ухо улавливало обрывки фраз про 
количество жертв на восемнадцать ноль-ноль московского времени... 
из них тяжелораненых... уточняется... Показывали только голого по по- 
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яс мужчину, охотно дающего интервью, и бьющуюся в истерике жен- 
щину, которая все порывалась бежать туда, в дым и ужас, откуда вы- 
ползали — или их выносили — обгоревшие обезумевшие люди, где ос- 
талась ее семилетняя дочь, но женщину туда не пускали. 

Валера встал из-за стола, прямой и бледный, задел головой люстру 
и, сказав: «Я сейчас», скрылся в прихожей. 

— Куда вы, Валерий? — крикнула мама, не отрываясь от телевизо- 


ра. — Сейчас по второму каналу должен быть экстренный выпуск. И 
торт ждет... 
— Я сейчас, — повторил Валера буднично, словно собрался выйти 


в киоск рядом с домом, купить пачку печенья к чаю. Он не захлопнул 
дверь и не стал дожидаться лифта, так что я еще долго слышала гро- 
мыхание его шагов, удаляющихся вниз по лестнице. 

А через час вышел расширенный блок новостей. Та же дикторша, но 
с немного оттаявшим лицом, сообщила, что по уточненным данным... 
значительно меньше первоначальной оценки... наверное, вызвано пани- 
кой первых минут... всего... по словам... их состояние в данный момент 
не внушает опасения... И на экране снова размахивал руками мужчина, 
потерявший свою рубашку, и рыдала, не стесняясь телекамер, женщи- 
на, только теперь — от счастья, прижимая к груди улыбающуюся свет- 
ловолосую девочку в сильно обгорелом на спине комбинезоне. 


Я нашла его только поздно вечером, в скверике, вдали от эпицент- 
ра событий. Он сидел на скамейке, откинувшись на спинку и вытянув 
вперед свои бесконечные ноги. Совсем один — почему-то это сразу 
бросилось в глаза и вызвало внутреннее раздражение, — никого не бы- 
ло рядом с ним и никому не было дела до него. Даже пьяному бомжу, 
который прикорнул на траве, не в силах преодолеть десятка метров, от- 
деляющих его от скамейки. 

Лицо Валеры бледнело в сумерках, как невзошедшая луна. Воротник 
и рукава рубашки были в чем-то испачканы. Капли на щеках — снача- 
ла мне показалось, что это слезы, но такие же капли блестели у него на 
лбу. Не сразу я обратила внимание на основную несообразность в об- 
лике Валеры — кажется, впервые в жизни я видела его без очков. 

— Тебе плохо? — спросила я и снова ощутила, как земля уходит из- 
под ног — как в тот момент, когда на телеэкране копна роскошных, 
нереальных белоснежных волос струилась по черной, местами еще ды- 
мящейся ткани. Это была его реплика. | 

Я быстро опустилась рядом на скамейку. 

Валера открыл глаза, незнакомые без очков. Ответил медленно. как 
будто подбирал слова: 
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— Да. Кажется, я взял на себя больше, чем смог унести. И отдать... 
_ не нашел, кому отдать. 

— Неужели совсем никому? 

— Нет. Сначала было не до того, потом... Там только бабочка одна 
пролетела. Такая красивая... Было жалко... 

— И все? Кроме бабочки — больше ничего подходящего? 

— Я очки где-то потерял, — сознался он. — И потом подумал... не 
знаю, с чего... насекомые ведь тоже не виноваты. Почему они должны 
платить... за наши глупости? 

Смотреть на него в таком состоянии было невыносимо, поэтому я 
стала смотреть по сторонам. Не просто смотреть: мой взгляд хаотично 
метался, выискивая подходящий объект для перенесения боли, которо- 
го было бы не жалко, но которого, как назло, нигде не было видно — 
«Если бы знать... Если бы ты хотя бы предупредил...» — шептала я, в 
то время как в голове отчетливо вырисовывался образ сидящего в спи- 
чечном коробке таракана... или мухи — пока не уперся в лежащего на 
траве бомжа. 

— А если... — начала я, не представляя, как продолжу. 

— Что? — Валера с трудом оторвался от спинки скамейки и посмо- 
трел в ту же сторону. — О Господи! — В изнеможении закрыл глаза. — 
Разве можно так пить? — Снова открыл. Мне показалось, что лицо его 
побледнело еще сильнее. — Помоги мне. Я не смогу самостоятельно 
дойти до него. 

— Зачем? Разве ты не можешь посмотреть на него на расстоянии? 

— Посмотреть мало. Мне нужно прикоснуться... Если не сделать 
этого сейчас, через семь-восемь часов он умрет от сердечной недоста- 
точности... Дай руку! | 

Я протянула ему руку ладонью вверх. 

— Посмотри на меня! — попросила я, глядя не в глаза, а выше, в 
точку посередине лба, как раз над линией бровей. — Поделись со 
мной! Отдай мне свою боль, хотя бы на время... Хотя бы часть! 

— Глупая... — Я не думала, что он сможет улыбнуться, однако он 
смог. — И красивая... Ты совсем как та бабочка... Только без крыльев. 

Привычные мощные линзы не увеличивали сейчас его глаза, поэто- 
му я, как ни старалась, не смогла понять их выражения. 


Спящий бомж даже не заметил, когда Валера опустился перед ним 
на колени и взял за’руку. Зато Валерино лицо исказилось, стало страш- 
ным, почти неузнаваемым. 

«Господи, куда ему столько! — подумала я. — Миленький, как бы я 
хотела...» 
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Бомж умиротворенно вздохнул. Валеру заметно качнуло. Я едва ус- 
пела подставить плечо, чтобы он смог опереться. Обняла за мокрую 
шею, нашла ладонь, вялую и холодную, сжала в своей. Прошептала: 
«Пожалуйста!..» — и подняла лицо к небу. 

С неба навстречу моему взгляду слезинкой скатилась маленькая яр- 
кая звездочка. 

Как только ее свет растаял, немного не дотянув до земли, мои паль- 
цы, сомкнувшиеся на Валериной ладони, как будто пронзило током. Я 
вздрогнула и тихо ойкнула от неожиданности, но не отдернула руку. 

Когда чужая, непривычная и оттого особенно неприятная боль рас- 
пространилась от пальцев вверх по руке, до плеча и дальше, заполни- 
ла собой все тело, я только отчаянно стиснула зубы и невнятно о0бо0з- 
вала себя паникершей. «Паникерша, паникерша, пани...» — обидное 
слово упрямо барахталось в сознании, не давая мне с ним расстаться. 

— Все не бери, — раздался над ухом Валерин шепот. — Только по- 
ловину. Иначе не выдержишь... — Он отнял ладонь. — Теперь концен- 
трируй. Вот здесь... — Коснулся моего лба, и вся скопившаяся во мне 
боль, словно притянутая магнитом, устремилась именно в эту точку. 

Стало немножко легче. По крайней мере пропало ощущение, будто 
с меня заживо содрали кожу. 


— Теперь посмотри на меня! — скомандовал Валера грубо, почти 
зло. Встряхнул за плечи. 
— Я не умею... — захныкала я. — Не сейчас, я слишком устала... 


— Просто закрой глаза и посмотри! 

Я так и не поняла, что произошло. Кажется, мы посмотрели друг на 
друга одновременно. 

Боль встретила боль и уравновесила ее. Минус на минус, как ска- 
зал мой братишка, получив пару по математике, дает равно. 

Боль ушла, вся и сразу. Осталось только ощущение внутренней пу- 
стоты и усталость. 

— Я смогла... — Я удивленно распахнула глаза. — Я научилась... Ты 
видел? 

— Видел, — серьезно ответил Валера. — И сейчас вижу... — Его гла- 
за по-прежнему были близко-близко, они внимательно изучали меня, 
как будто видели впервые. — Ты будешь смеяться, — сказал он и за- 
смеялся сам. — Кажется, мне больше не нужны очки. Ты чуть-чуть пе- 
рестаралась. Спасибо... 


— Не за что. — Кажется, я тоже улыбнулась. — Без них ты симпа- 
тичнее. 


-] 
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АНДРЕН 


А ПДРЕЙ СОЛО мМАТОВ 


Легко догадаться, д чем думает 
простой человек — о простых вещах. 
Д.Джансугурова 


Вступление 


ще великий вольнодумец Вольтер писал, что всякому значи- 
тельному или интересному событию всегда предшествует ве- 
ликое множество пустых и мелких вещей. Например, для то- 
го, чтобы жениться, нужно вначале вырасти, чтобы вырасти, 
как минимум — появиться на свет, и только для того, чтобы 
родиться, самому ничего делать не надо. 
Сколько знаменательных дат освешают жизнь среднестати- 
стического человека? У подавляющего большинства их три: 
родился, женился и умер. А сколько третьестепенного и не- 
выносимо скучного приходится пережить между рождением и смер- 
тью — уму непостижимо. Ходит человек семьдесят лет, как заведен- 
ный будильник, топает по прямой к смерти и только на пороге веч- 
ности удивляется, что жизнь прошла, а так ничего и не произошло. 

Но не надо расстраиваться. У каждого из нас впереди есть еще хо- 
тя бы одно неожиданное событие. 

Итак, всякому грандиозному или сколь-нибудь примечательному 
факту всегда предшествует длиннейшая цепочка безликих дней. 


Глава | 


САША 

«Бог органичен, — когда-то написал нобелевский лауреат Брод- 
ский. — Нуа человек? А человек, должно быть, ограничен». 

Внешне Саша Дужкин отдаленно напоминал популярного фран- 
цузского киноактера, и это сходство было ему дороже всего небогато- 
го внутреннего мира, которым он походя обзавелся в процессе жиз- 
ни. Саше было двадцать два года. 


СУДЬБА 

Интересным человеком Дужкина назвать было трудно, равно как 
и неинтересным. Он не был ни трусом, ни храбрецом, держал свою 
синицу в надежной клетке, частенько поглядывал на небо, но без дра- 
матических вздохов по журавлю. С книгами Саша покончил, так и не 
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узнав, для чего их пишут; в театры не ходил со школьной скамьи — 
он там скучал; на эстрадных концертах бывал, если кто-нибудь из 
родственников или друзей доставал ему билет; и только самый демо- 
кратичный вид искусства — кино — привлекал его своей простотой и 
распространенностью в пространстве-времени. 

Серьезное место в жизни Дужкина занимали когда-то субботние 
вылазки на природу с шашлыком и легкой выпивкой. О таком похо- 
де можно было вспоминать целую неделю. Правда, через несколько 
подобных пикников разница между ними начисто исчезала, и надо 
было изобретать что-то новое. Но что оригинального можно приду- 
мать в этой жизни, если ты не Кулибин, не Циолковский и даже не 
сочинитель матерных куплетов? И все же Саша придумал. 

Саша Дужкин решил жениться. Идея обзавестись семьей пришла 
сму в голову совершенно случайно. Он набрел на нее, пытаясь оты- 
скать смысл существования, равноценный оставленным развлечени- 
ям. Испытав за свои двадцать два года все доступные удовольствия, 
Саша пришел к ценному выводу, что дальше так жить нельзя — на- 
доело. 

Приличная зарплата экспедитора компьютерной фирмы и одно- 
комнатная квартирка у Птичьего рынка делали Дужкина женихом ес- 
ли и не завидным, то, по крайней мере, возможным. Объект Саши- 
ной скоропостижной любви до сих пор и не подозревала о его наме- 
рениях. Встречались они всего три раза и, как это нередко бывает, у 
Розы были иные планы относительно своего будущего. Другими сло- 
вами, девушка пока не собиралась замуж ни за Дужкина, ни за кого 
другого. Но об этом Саша узнал несколько позже. А для начала наш 
герой раззвонил по телефону родным и друзьям о своем решении, 
надел недавно купленную «аглицкую» тройку, купил букет замеча- 
'ельных белых хризантем и к назначенному времени отправился в 
гости к Розочке... где и пал жертвой собственной своеобычности --— 
девушка ему отказала. 

Да, оригинальность, как и принципиальность, штука коварная, а 
главное — неблагодарная. Возможно, до сих пор Дужкин не догады- 
вался об этом. Ведь, по сути, Сашина фантазия была его первым ша- 
‚ом на скользком пути оригинальности, а первые шаги не бывают 
‚вердыми. Кто знает, если бы Дужкин хоть немного был мистиком и 
не предвосхищал событий или, на худой конец, неплохо разбирался в 
женской психологии, может, после тонко продуманной атаки планы 
Розочки и дали бы трещину. Но Сашина выходка только укрепила де- 
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вушку в правильности выбранного пути. Значительное событие не со- 
стоялось. Нужно было снова начинать бесшабашную холостяцкую 
жизнь, что Дужкин и поспешил сделать. Стало быть, судьба уготови- 
ла Саше кое-что поинтересней прозаической женитьбы. Как любил 
говаривать легендарный китаец Чжуан-цзы, сознательный выбор — 


это всегда заблуждение, так что мудрый позволяет всему «быть самим 
собой». 


НЕ СУДЬБА 
Молодость сильна не только мускулами и психикой. Пожалуй, 
главная ее опора — безграничный оптимизм и, как писал философ 
Бергсон, умение на полном ходу перепрыгивать во встречный поезд. 
Надо отдать Дужкину должное, он стойко перенес первый мощный 
удар судьбы. Саша не швырнул в Розочку букетом, не стал рвать на 
груди жилетку с эффектной зеленой искрой и даже не потерял при- 
сущего ему природного жизнелюбия и бодрости. И все же, скорее, из 
подражательства, Дужкин решил напиться. Купив в магазине бутыл- 
ку экзотического джина, он небрежно сунул ее в карман пиджака и 
позвонил другу, который должен был стать свидетелем Сашиного 

серьезного отношения к бракосочетанию. 
Дужкин долго слушал, как в абсолютной пустоте рождаются и 


умирают унылые гудки. Затем он повесил трубку и в сердцах громко 
проговорил: 


— Не судьба! 


ДЖИНН В БУТЫЛКЕ ИЗ-ПОД ДЖИНА 

Благо в чистом небе висело июльское теплое солнышко, и не бы- 
ло никакой необходимости напиваться дома. В одиночестве, да в че- 
тырех стенах пьют только законченные алкоголики, а на природе в 
хорошую погоду даже язвенник нет-нет, да и подумает: «Эх, пивка 
бы!» 

Настроение у Саши было, что называется, никакое. Он тихо брел, 
не глядя по сторонам, и даже не задумывался, где и с кем совершить 
этот языческий акт насилия над собой — алкогольное харакири. Как 
излагал трагический алколог Ерофеев: «Если хочешь идти налево, Ве- 
ничка, иди налево, я тебя не принуждаю ни к чему. Если хочешь ид- 
ти направо — иди направо». Что Дужкин и делал, пока не забрел в са- 
мое потаенное место в округе. 

Устроившись в тени общипанной сирени на разбитой лавочке, Са- 
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ша вдруг ощутил прилив тихой радости и нежности ко всему тому, 
что его окружало. Впереди золотилось мелкой рябью запущенное ка- 
литниковское озерцо, в спину дышало прохладой старое московское 
кладбище, а прямо над головой летали птицы: белые, похожие на ча- 
ек, и черные, больше напоминающие ворон. 

Дужкину давно уже расхотелось пить, но бутылка джина оттягива- 
ла карман и тем самым напоминала о счастливой семейной жизни, 
которая развалилась, так и не успев образоваться. Воображение рисо- 
вало Саше какие-то путаные картины раскаяния его избранницы. Но 
если мысли эти, легкие и бесформенные, появлялись и исчезали, ни 
к чему не обязывая, то бутылка с помощью гравитационной постоян- 
ной тянула Дужкина вниз, ‘к земле, подальше от бесплодного фанта- 
зирования. 

Обреченно вздохнув, Саша достал бутылку, откупорил ее и зачем- 
то понюхал содержимое. Этот легкомысленный поступок на некото- 
рое время оттянул начало пьянства. Но через пару минут, собравшись 
с духом, Дужкин торопливо сделал несколько больших глотков и пе- 
рестарался. Закашлявшись, он поставил бутылку на лавочку, вскочил 
и стал трясти головой. Когда же внутри у него сделалось немного спо- 
койнее, Саша сел на свое место. Каково же было его удивление, ко- 
гда вместо бутылки он обнаружил рядом с собой маленького, замур- 
занного старичка. 

— Привет, — болтая в воздухе крохотными ножками в онучах, ра- 
достно произнес незнакомец. — Спасибо тебе, Санек. Выручил ста- 
рика. Проси, чего хочешь. Отблагодарю по-джиннски. 


МНОГО 

За несколько минут Дужкин успел наговорить старичку кучу вся- 
ких глупостей. А поскольку изъяснялся он путано, то из всего сказан- 
ного старичок понял лишь одно, а именно: его спаситель хочет мно- 
го. Но что такое «много» для джинна, когда и для простых смертных 
нередко это понятие не несет в себе ничего фантастического? Еще 
сверхудачливый бизнесмен Маккормик говорил, что иметь много де- 
нег не менее хлопотно, чем много знаний, и печаль, по-видимому, 
есть следствие человеческой жадности, а не тяжести груза. Здесь, по- 
жалуй, главное, чтоб каждый отдельный человек подразумевает под 
этим понятием. Ведь одному много пачки десятирублевок, а другому 
мало и того, что он не успеет прожить вместе со всеми своими род- 
ственниками до двадцатого колена. 
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В общем, джинн понял: Саша Дужкин относится, скорее, к пер- 
вым. И ведь не хватало ему каких-то мелочей. Но старичок был джин- 
ном с размахом и заниматься каждым мелким желанием в отдельно- 
сти не собирался. 

Не перебивая Сашу, старичок на минуту задумался, затем 
благостно сложил руки и сказал: 

— Будет тебе, Санек, большая светлая любовь и все прочее. Еже- 
ли решишься, приглашай на свадьбу — непременно буду. А пока пу- 
тешествуй, пользуйся. 

После этих слов джинн растворился в воздухе. 

Дужкин некоторое время оторопело смотрел на то место, где толь- 
ко что сидел старичок, а когда пришел в себя, вслух позвал: 

— Эй, где вы? 

Поднявшись с лавочки, Саша неуверенно шагнул вперед. В это 
время воздух вокруг него на мгновение уплотнился и, сверкнув алмаз- 
ными гранями, повернулся на воображаемой оси, которая находи- 
лась, по всей видимости, где-то далеко за горизонтом. Дужкин почув- 
ствовал, как гигантская вертушка подхватила его и с чудовищной си- 
лой швырнула в сверкающую даль. 

Пришел в себя Саша в незнакомом ухоженном сквере перед облез- 
лым трехэтажным зданием с обшарпанной вывеской: ГОСТИНИЦА 
ДЛЯ ТРАНЗИТНЫХ КОРОЛЕЙ И ПРЕЗИДЕНТОВ. Прочитав ее, он 
вконец смешался и зачем-то спрятался за роскошным кустом сирени. 
В глазах у него все еше плавали радужные круги, в голове разливал- 
ся хмель, а под ложечкой образовалось маленькое холодное облачко 
— Дужкину сделалось немножко страшно. 


МАЛО 

Да, малость переборщил джинн. Ну к чему эти кинематографиче- 
ские эффекты с мгновенным перелетом и пугающей вывеской? Тем 
более, что Сашу можно было отблагодарить и попроще. Ему вполне 
хватило бы согласия Розочки и недорогого чайного сервиза на шесть 
персон в виде свадебного подарка. Как любил повторять инферналь- 
ный Кроули: даже если мы точно знаем, чего хотим, то зачастую пло- 
хо представляем, как будет выглядеть то, чего мы так упорно добива- 
емся. 

Мимо Дужкина по дорожке проследовал устрашающего вида боро- 
дач в экзотических лохмотьях. Он уверенно вошел в гостиницу и так 
хлопнул дверью, что все здание загудело, словно надтреснутый колокол. 
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— Какой сегодня хороший день, — услышал Саша у себя над го- 
ловой и резко обернулся. Из распахнутого окна первого этажа, улы- 
баясь, на него смотрел человек с гладко зачесанными назад волосами 
и бабочкой под подбородком. — Если вы хотите остановиться в моей 
гостинице, милости просим. Мест сколько угодно. Могу предложить 
люкс номер один, есть и номер два, а если у вас совсем плохо с день- 
гами, то найдется и люкс номер три. 

— А где я? — растерянно поинтересовался Дужкин и машинально 
обвел глазами сквер. 

— Вы? Перед моей гостиницей, — мягко ответил тот. 

— Нет, какой это город? Страна какая? — уточнил свой вопрос 
Саша. Окно моментально захлопнулось, и через несколько секунд 
улыбчивый владелец гостиницы очутился в скверике перед Дужки- 
НЫМ. 


— Уж не иностранец ли вы? — едва появившись, радостно спро- 


сил он. — Хотя для иностранца вы слишком правильно говорите. 

— Я из Москвы, — ответил Саша и, помявшись, добавил: — Из 
России. 

— Да?! — еще больше обрадовался хозяин. — А где это? 

— Ну... — хотел было объяснить Дужкин, но понял, что сделать 
это будет очень трудно. Густо покраснев, он лишь сказал: — На се- 
вере. 


— Ну и отлично! — Владелец гостиницы взял Сашу под руку и ши- 
роким жестом пригласил войти в свое заведение. 

— Я бы на карте показал, — вдруг вспомнил Дужкин. 

— Да? — с неизменной улыбкой воскликнул хозяин. — Уважаю 
господ, умеющих отлично играть в карты. Хотя не совсем понимаю, 
какое отношение имеют карты к науке географии. Недостаток обра- 
зования. Всю жизнь страдаю из-за этого. В свое время вместо того, 
чтобы учиться, я занимался всякой ерундой: решал математические и 
физические задачи, ставил химические опыты. Правда, впоследствии 
это позволило мне приобрести вот эту гостиницу. Химия, знаете ли, 
помогла. Но хорошо играть в карты я так и не научился. 

— Я про другие карты, — проговорил Саша, следуя за разговорчи- 
ВЫМ ХОЗЯИНОМ. 

— А есть еще какие-нибудь? — изумился тот. — Вы уж извините 
мою серость. Не подумайте, что в нашем городе все такие. Уверяю вас 
— нет! Я вас познакомлю с таким мастером... — сладкоречивый вла- 
делец гостиницы чмокнул пальцы, собранные в щепотку, затем осек- 


НИРОЗА 143 


А Иди сло мАТОВ 


ся и менее уверенно продолжил: — Ну, вам-то он может и не пока- 
жется мастером... 

Они вошли в гостиницу. Помня, что он потратился на цветы и 
джин, Дужкин незаметно сунул руку в карман и неуверенно сообщил: 

— У меня мало денег. 

— Мало? — переспросил хозяин. — А! Понимаю! Ну ничего. Да- 
вайте договоримся так: я нахожу партнеров, а выигрыш — пополам. 


АБСОЛЮТНО ВСЕ 

— Как вас записать? — усаживаясь за конторку, вежливо спросил 
владелец гостиницы. Затем он понизил голос и заговорщицки доба- 
вил: — Может, вы собираетесь погостить у нас инкогнито? 

— Меня зовут Дужкин Александр Иванович, — ответил Саша. 

Не успел хозяин внести данные в книгу регистрации, как раздал- 
ся громкий топот, и на лестнице, ведущей на второй этаж, появился 
уже знакомый Дужкину бородач. 

— Эй, ты! — прорычал он, обращаясь к владельцу. — Раздобудь-ка 
мне чего-нибудь поесть. И побыстрее! 

Хозяин гостиницы оторвался от своего занятия и. не меняя выра- 
жения лица, сунул руку в карман, выхватил пистолет и выстрелил в 
грубияна. 

Детина жалобно вскрикнул, сложился пополам и кубарем скатил- 
ся вниз по лестнице. Даже если он и не умер в первую минуту от пу- 
ли, то обязательно свернул себе шею. 

Мгновенно протрезвев, Саша, как ужаленный, отпрыгнул от кон- 
торки и бессвязно залепетал: 

— Вы чего? Чего вы? 

— Что вас так напугало? — искренне удивившись, спросил владе- 
лец гостиницы. — Этот негодяй живет здесь вторую неделю, денег не 
платит, да еще и требует, чтобы я носил ему из ресторана еду. Прав- 
да, он имеет на это право. Но и я свои права знаю. 

— Вы же... убили его, — с трудом проговорил Дужкин. 

— Правильно, — ответил хозяин. — Если бы я этого не сделал, он 
бы первым убил меня. Бежать в ресторан ему за сдой я не собирался. 
Да вы успокойтесь. Я совсем забыл, что вы иностранец. Дело в том, 
что у нас нельзя безнаказанно обижать вооруженного человека. Мож- 
но безнаказанно обижаться на него, да и то не всегда. Приспособить- 
ся нетрудно. Вот мне уже больше тридцати, а я, как видите, живой, 
здоровый, и Дело мое процветает. — Убрав пистолет в карман, владе- 
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лец гостиницы снова взялся за перо. — Итак, продолжим. Если жела- 
ете, я запишу, что вы король или президент какого-нибудь маленько- 
го государства. Название мы придумаем. Это придаст вашему пребы- 
ванию здесь необходимую торжественность и даже таинственность. У 
нас очень любят высокопоставленных особ. Да и мое дело от этого 
только выиграет. Престиж, знаете ли, никому еще не мешал. 

— Так, значит, вы и меня можете? — звенящим от напряжения го- 
лосом спросил Саша. 

— Что могу? — не понял хозяин. 

— Убить, — прошептал Дужкин. 

— А зачем же мне вас убивать? — рассмеялся владелец гостиницы. 
— Вы же не сделали мне ничего плохого. Я обыкновенный и даже 
очень покладистый человек. 

— Значит, здесь можно абсолютно все, — почти не слушая объяс- 
нений хозяина, проговорил Саша и затем спросил: — И я вас могу?.. 

Улыбка профессионального гостеприимства медленно сползла с 
лица владельца гостиницы, и он с нескрываемой досадой ответил: 

— Конечно. Если сможете. 

— Я пойду, — опустив голову, угрюмо сказал Дужкин и как-то бо- 
ком направился к выходу. 

— Я вас сильно напугал, — сразу забеспокоился хозяин и подско- 
чил к гостю. — Бросьте вы. Я не собираюсь вас убивать. Вы мне нуж- 
ны. У меня много знакомых, которые вечерами любят поиграть в кар- 
ты. И если вы действительно... 

— Я не умею играть в карты, — не дал ему закончить Саша. 

— Как? А что же я перед вами... — владелец гостиницы вдруг по- 
морщился, замолчал и на шаг отошел от Дужкина. Затем он развер- 
нулся и молниеносно ударил Сашу кулаком в челюсть. 

Оказавшись на полу, Дужкин приподнялся на локтях, потряс го- 
ловой и взглянул на покладистого хозяина заведения. Тот уже стоял 
за своей конторкой, озабоченно смотрел на распростертого Сашу и, 
казалось, ждал, что тот предпримет дальше. 

— Кстати, можете ответить мне тем же самым, — серьезно сказал 
он и снова достал пистолет. Положив его на конторку, добавил: — Но 
предупреждаю: у меня первый разряд по боксу. 


АБСОЛЮТНО НИЧЕГО 
Место, куда Дужкин попал, ничем не напоминало ему родной го- 
род, хотя вокруг стояли такие же дома из кирпича и камня, а дере- 
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вья также тянулись ветвями вверх. Даже небо казалось здесь более 
низким, как в планетарии, и неестественно синим, будто его густо 
покрасили чистой берлинской лазурью. Идеально подстриженные га- 
зоны пугали какой-то медицинской стерильностью. При виде этих 
геометризированных островков живой природы даже не возникало 
мысли поваляться на траве. По такому газону нельзя было срезать 
путь или бросить на него окурок. У неискушенного дикаря подобное 
произведение озеленительского искусства могло бы вызвать только 
оторопь. 

Саша же нагнулся и потрогал сочную ярко-зеленую траву. Убедив- 
шись, что она настоящая, он с восхищением проговорил: 

— Класс! 

Летний день был в самом разгаре. Погода стояла великолепная, но 
на улице не было видно ни одного человека. Лишь раз в пятидесяти 
метрах от Саши пробежал неряшливо одетый, взъерошенный тип. Он 
орал что-то о дьяволе, о фальшивом городе, о конце света и призы- 
вал всех здравомыслящих людей разрушить царство Сатаны. Дужкин 
проводил его недоуменным взглядом и покрутил у виска пальцем. 

Саша брел по незнакомому городу в неизвестном направлении и 
мысленно ругал хозяина гостиницы, старичка джинна и даже Розоч- 
ку, чья несговорчивость положила начало всем этим неприятностям. 
Неожиданно Дужкин услышал, как кто-то позвал его: 

— Молодой человек! Молодой человек! 

Саша посмотрел вверх. Свесившись из окна второго этажа, на не- 
го смотрел человек с окладистой седой бородой. Желая привлечь вни- 
мание прохожего, он энергично шевелил бровями и размахивал ру- 
кой. 

— Молодой человек, вы не могли бы принести мне молоток? — 
прижав руку к груди, попросил он и показал пальцем на дорогу. — 
Самому мне тяжело спускаться и подниматься на второй этаж. 

Дужкин поднял с булыжной мостовой молоток, взвесил его в руке 
и вошел в раскрытый подъезд. 

Внутри дома пахло кислой капустой, нагретой пылью и мышами. 
Саша осторожно поднялся наверх по скрипучей лестнице с шатки- 
ми перилами. Там, на сумрачной широкой площадке с единственной 
дверью и грязным окном, которое почти не пропускало света, его 
уже дожидался щуплый старик. Держался он с достоинством, сдер- 


жано поблагодарил Дужкина за оказанную услугу, а затем пригласил 
к себе. 
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Жилище старика представляло собой нечто среднее между физиче- 
ской лабораторией и библиотекой, но запущено было невероятно. Са- 
ша никогда не видел столько ненужного хлама в одной квартире. И, по- 
хоже, весь этот мусор бережно сохранялся на протяжении многих лет. 

— Скажите, а где я нахожусь? — задал Дужкин вопрос, который 
все это время мучил его. 

— Как — где? В моем доме, — ответил старик. 

— Нет, вы меня не поняли, — проговорил Саша. — Что это за го- 
род или страна? 

Хозяин дома изумленно посмотрел на гостя и как-то нервно ска- 
зал: 

— Не знаю, молодой человек. Я ничего не знаю. Я абсолютно ни- 
чего не знаю об этой стране. В конце концов, я просто ученый. Мос 
дело — наука, а не разные там... 


ПРАВДА 

Когда-то очень давно пророк Мухаммад утверждал, что если нау- 
ки изучают то, что есть в Коране, то они бесполезны, если же то, че- 
го в священной книге нет, они преступны. Дужкин к наукам относил- 
ся вполне индифферентно, но вот люди, связавшие себя с какой-ли- 
бо из научных дисциплин, вызывали в нем сложные чувства: от 
маниакальной подозрительности и страха до не менее необъяснимого 
сочувствия. 

— Можете пройти и сесть вон туда, — предложил старик и указал 
на горбатый диванчик в стиле ампир с единственной сохранившейся 
бляшкой из бронзы. — А вы что же, иностранец? — почесав шею, по- 
интересовался хозяин дома и задумчиво добавил: — Для иностранца 
у вас слишком хорошее произношение. Ну да не важно. Я поставлю 
чайку, а вы пока расскажете мне, кто вы и откуда. Только не лгите. 
Я за семьдесят лет научился отличать правду от лжи. 

— А зачем мне врать? — скромно пристроившись на краешке ди- 
вана, ответил Дужкин. — Вот у меня и документы есть. — Саша дос- 
тал из внутреннего кармана паспорт и протянул его старику. 

— Уберите-уберите! — смутился хозяин дома. — Я же не полицей- 
ский, я из любопытства. 

— А в кого это вы молотком? — зыркнув глазами по углам комна- 
ты, шепотом спросил Дужкин. 

— Он сам упал, — сразу насупившись, ответил старик. Затем уста- 
новил на столе спиртовку, поджег ее и водрузил на нее чайник. 
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— Сами молотки так далеко от дома не падают, — хитро улыбаясь, 
сказал гость. 


— Вы обещали рассказать о себе, — перевел разговор хозяин 


дома. 

— Зовут Дужкин Александр, — скучным голосом начал Саша. — 
Родился в Москве... 

— Дужкин, Дужкин, что-то знакомое, — забормотал старик. — А 
где это — Москва? 

— В'России, — оторопело ответил Саша. 

— Не слышал, не слышал, — посмотрев в потолок, хмыкнул хозя- 
ин дома. — Ну, сейчас ведь много всяких государств образовывается. 


Всем свободу подавай. Дойдет до того, что и деревни потребуют ав- 
тономии. 

— Вы, ученый, и не знаете, где находится Россия? — оправившись 
от удивления, проговорил Дужкин. Старик посмотрел на гостя с не- 
приязнью, но быстро справился с собой. 

— Мне совершенно не интересно знать, в каком месте на земном 
шаре понастроили домов и назвали Россией, — с пафосом начал они 
даже поднял вверх указательный палец. — Хотя среди моих многочис- 
ленных открытий есть и одно географическое. Вам интересно узнать 
какое? 

— Угу, — скорее, из вежливости ответил Саша. 

— Я доказал, что Антарктида и Арктика — один континент. 

Дужкину понадобилось некоторое время, для того чтобы вспом- 
нить, о чем идет речь. После такого заявления хозяина дома у него 
появились сильные сомнения, где находятся эти части одного конти- 
нента, и не есть ли это два разных названия одного и того же. 

— Как это так? — после недолгой паузы спросил он. 

— А вот так: они соединены осью вращения Земли, — разведя ру- 

‚ ками, эффектно закончил старик. — Я даже написал об этом статью, 
и она была опубликована в серьезном научном журнале. После это- 
го я получил три мешка писем. Вы не представляете себе, Александр, 
сколько в нашей стране живет дураков. Один прислал мне бандероль. 
В ней оказалась бомба. Хорошо, что у нас на почте работают одни 
воры. Верхняя дощечка с адресом осталась цела. По ней-то и опре- 
делили, кому предназначалась эта посылочка... А вы говорите геогра- 
фия! 


— Я ничего не говорил, — возразил Саша, но хозяин дома его не 
слушал. 
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— Из географии человеку достаточно знать дорогу от дома до лав- 
ки и кладбища. Да и то, на кладбище вас отнесут на руках. Возьмите 
хозяина гостиницы «Для транзитных королей и президентов». Идиот! 
Откуда в этом захолустье короли и президенты? А вы думаете, он зна- 
ет, гле находится Антарктида? Зачем ему? Он и без того научился 
обирать своих клиентов, «химичить», как он говорит. А я, профессор- 
химик, всю жизнь хожу в ситцевых штанах. И те — заплата на запла- 
те. Вот она, правда жизни. 


НЕПРАВДА 

Правда и неправда суть одно и то же. Одинаково бьют и лгунов, и 
правдолюбов, и еще неизвестно, кого чаще и больнее. И происходит 
это не из-за несовершенства нашего мира. Похоже, как и во всем ос- 
тальном, истина покоится где-то посредине. Еще любострастный 
мыслитель маркиз де Сад говорил, что ненавидит лжецов, которые 
объясняют свою тягу к вранью человеколюбием, но еще больше — 
правдолюбцев, которых выдают их лживые глаза. 

— Хозяин гостиницы при мне убил человека, — мрачно сообщил 
Дужкин, когда профессор закончил свой монолог. 

— Да?! — немного фальшиво ужаснулся хозяин дома. — Какой не- 
годяй! Вот уж злодей так злодей! Он и при мне как-то уложил двух 
постояльцев из своего кольта. А вы что, знакомы с ним? 

— Познакомился, — вздохнул Саша и машинально потрогал че- 
ЛЮСТЬ. 

— Вам негде жить? — догадался профессор. 

— Вообще-то негде. Я... я не знал, что попаду сюда. Не собирал- 
ся. Вам рассказать, не поверите. — Дужкин замялся, не решаясь по- 
делиться с ученым подробностями своего фантастического перелета. 
Он вспомнил, что находится неизвестно в какой стране, скорее все- 
го, далеко от дома и почти без денег. Вспомнил, что здешние нравы 
более чем странные, и затосковал. 

— Ладно, — сказал хозяин дома после некоторого раздумья. — Жи- 
вите у меня, но... — профессор, как птица, склонил голову набок и 
оценивающе оглядел гостя с ног до головы. — Вместо платы за прожи- 
вание будете ходить в лавку за продуктами и кухарничать: готовить и 
мыть посуду. Это будет вашей обязанностью, а не просто так, — хозя- 
ин дома покрутил указательным пальцем в воздухе. — Согласны? 

— Согласен, — угрюмо ответил Саша. 

— Жить будете вот в этой комнате, — профессор показал на об- 
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шарпанную дверь. — С утра я два часа работаю. В это время прошу 
мне не мешать. Ночью я также работаю, но по ночам. надеюсь. вы 
спите. На столах ничего не трогать, гостей водить я запрещаю, про- 
давать мои вещи — тоже. 

— Яи не собираюсь, — возмутился Дужкин. 

— К нам вы, кажется, тоже не собирались, а пожалуйста — сиди- 
те, да еще будете у меня жить. 


— Я могу... — поднявшись с дивана, начал Саша, но хозяин дома 
не дал ему договорить. 
— Сидеть! — мальчишеским фальцетом выкрикнул профессор. — 


Я еще не закончил. Предупреждаю, характер у меня плохой. Так что 
терпите, а я буду терпеть вас. Кстати, Александр, вы в какого бога ве- 
рите, в трансцендентного или имманентного? — Увидев на лице гос- 


тя смущение, профессор добавил: — Ну, в того, который над вами 
или который внутри вас? 

— Я не верю ни в какого, — ответил Дужкин. — Я атеист. 

— Я так и думал, — с каким-то облегчением проговорил профес- 


сор. — Лично я, повиснув над вами и уж тем более оказавшись внут- 
ри вас, скорее всего, помер бы со скуки. Но это я так, не для того, 
чтобы оскорбить, а для пользы дела... У нас здесь уже был один ате- 
ист. Странный такой. Бывало, напьется и давай кричать, я, мол, вы- 
лез из материнского чрева и уйду туда же. Правда, он выражался не- 
сколько иначе, вольнее, я бы сказал. Так вот, вышел-то он действи- 
тельно оттуда, как и всякий атеист. Чего уж там темнить, не 
маленькие. А ушел он совершенно в другое место. Соблазнил жену 
владельца завода железобетонных конструкций — женщины падки`на 
оригиналов, — она во время ссоры рассказала об этом мужу, а тот, уз- 
нав об этом, законсервировал его в одном из железобетонных стоя- 
ков. В тот год как раз строили родильный дом. Стало быть, он там, 
родимый. Несет, так сказать, на своих глупых плечах всю тяжесть 
этого нужного дела, но уже в прямом, а не в переносном смысле. — 
Саша тихо хохотнул, и профессор, строго посмотрев на него, .продол- 
жил: — Вообще, как показывает жизнь, атеизм чреват всякими нехо- 
рошими последствиями. Атеисты и умирают-то от одного и того же: 
либо от сифилиса, либо от голода, либо от непонимания, куда дви- 
гаться дальше. Согласитесь, нельзя же, не имея ни карты, ни компа- 
са, без проводника пускаться в такой дальний путь. 

— Да, — согласился Дужкин. 

— Ну да ладно, — вздохнул хозяин дома. — Ко мне иногда прихо- 
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дит в гости женщина. Молодая красивая женщина. Она наводит у ме- 
ня чистоту и вообще, — по своему обыкновению профессор покрутил 
в воздухе пальцем. 

Саша обвел удивленным взглядом комнату, но промолчал. Он да- 
же не предполагал, что этим простым жестом проиллюстрировал сло- 
ва этнографа Радлова, который после посещения жилища карагасов 
на реке Кан записал в блокноте: «Чистота — понятие субъективное». 

— Мы с ней дружим, — продолжал хозяин дома. — И я прощу вас: 
в ее присутствии не позволяйте ничего такого! 

— Дая... — вяло проговорил Дужкин, не понимая, что профессор 
имеет в виду. 

— Вот-вот, — важно проговорил старик. — Тем более что у нас с 
Розалией... — сероватые щеки профессора покрылись бледно-розо- 
вым румянцем. — Тем более что мы с Розалией... Ну, Розалия... — хо- 
зяин дома смущенно хмыкнул и наконец разродился: — Она в меня 
влюблена по уши! 


Глава П 


ЗАБЛУЖДЕНИЕ 

Когда человек лжет, он делает вид, что говорит правду. Профессор 
же был человеком честным. Неправду он сказал совершенно чисто- 
сердечно — он заблуждался. 

Заблуждающиеся — самая многочисленная категория людей на 3е- 
мле. На сегодняшний день их почти шесть миллиардов. Всю свою 
жизнь человек переходит от одних заблуждений к другим и всякий 
раз, расставаясь с очередной химерой, думает, что наконец он добрал- 
ся до истины. И как это ни странно, он прав, потому что истина — 
это не что иное, как неразоблаченное заблуждение, на поиски кото- 
рого было потрачено много времени и сил. Как справедливо писал 
философ Гельвеций: «Заблуждения порой таковы, что их построение 
требует больше соображения и ума, чем открытие истины». 

Утром следующего дня Саша приступил к своим обязанностям. 
Хозяин дома разбудил его рано, сонного подозвал к столу и сдернул 
тряпку с какого-то агрегата, похожего на машинку для пересчитыва- 
ния денежных купюр. Сунув в нее лист писчей бумаги, профессор не- 
сколько раз нажал на ручку. Из машинки медленно выползло девять 
бумажек, отдаленно напоминающих деньги. На зеленых банкнотах во 
всю длину довольно плохо были отпечатаны какие-то химические 
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приборы, а в правом верхнем углу стояло число 1000. Две из этих ку- 
пюр оказались вдвое уже остальных, но старик пояснил, что это ерун- 
да. Просто они стоят вдвое меньше. 

— Надеюсь, вы понимаете, что это деньги? — задиристо спросил 
профессор и помахал свежевыпеченными бумажками у Дужкина пе- 
ред носом. Ошеломленный Саша утвердительно кивнул и тихо произ- 
нес: 


— Фальшивые. 


— Как фальшивые?! — искренне удивился хозяин дома. — Что вы 
этим хотите сказать, молодой человек? 


— Ну, у нас... — растерянно начал Дужкин. 

— Ну, у вас, — повторил профессор и довольно грубо подстегнул 
жильца: — Дальше-дальше! ` 

— У нас... деньги... не делают из бумаги на квартире, — бубнил 


Саша, пробиваясь к смыслу сквозь сотни мешающих слов. 

— У вас их лепят из глины? — Хозяину дома надоело слушать его 
бормотание, и он, сунув Дужкину в руку свеженькие купюры, под- 
толкнул его к выходу. — Знаете, где лавка? Купите молока, хлеба, сы- 
ра и яблок. Если будет сахар, то и сахару. 

— А мне дадут? —- Саша никак не мог поверить, что деньги можно 
добывать таким простым способом. Он, конечно, слышал о существо- 
вании фальшивомонетчиков, но все эти слухи носили, скорее, апок- 
рифический характер и к его реальному опыту не имели никакого от- 
ношения. Более того, в историях такого рода преступники, как прави- 
ло, получали столько лет тюрьмы, сколько он едва успел прожить. 

— Дадут? — переспросил профессор. — А куда же они денутся? 
Это деньги! Вы что, не знаете, что такое деньги? — Все более возбуж- 
даясь, хозяин дома одной рукой дергал Дужкина за рукав, а другой 
тыкал ему пальцем в живот. — Вы откуда свалились? Деньги — это 
такие бумажки, на которые можно купить все, вплоть до сахара и мо- 
лока. Может, у вас люди обходятся без денег? Или вы там у себя ме- 
няете гайки на штаны, штаны на лопаты, а лопаты на хлеб? — Про- 
фессор отпустил Сашу и пожал плечами. — Ладно, ступайте в лавку. 
Уже восемь, а мы еще не завтракали. 

— Значит, можно напечатать, сколько хочешь? — все еще не веря 
в такую замечательную возможность, спросил Дужкин. 

— Печатайте на здоровье, — удивленно ответил хозяин дома. — 
Все равно больше положенного не истратите. 

Последние слова Саша или не понял, или пропустил мимо ушей. 
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Его охватило какое-то молодецкое удальство, и он, глядя влюбленны- 
ми глазами на неказистые зеленые бумажки, вдруг вспомнил джинна. 
Впервые за все это время Дужкин подумал о старичке без кровожад- 
ности и даже без неприязни. 


КАЖДЫЙ ДОЛЖЕН ДЕЛАТЬ СВОЕ ДЕЛО 

Профессор, чрезвычайно довольный приобретением удобного 
жильца и возможностью лишний раз поболтать, не выходя из дома, 
снисходительно улыбался и отвечал на все вопросы. Завтракали они 
не торопясь, беседовали с большими паузами, и за все время, пока 
они насыщались, разговор шел только вокруг денег. 

— Такую машинку можно купить в любой лавчонке, — разрезая 
яблоко, сказал хозяин дома. — Закажете себе рисунок или сами наца- 
рапаете на бумаге какую-нибудь ерунду. Только зачем она вам, Алек? 
Пользуйтесь моей. 

— А на ваши деньги можно купить машинку? — опустив взгляд, 
мягко спросил Дужкин. Ему непременно хотелось иметь свою, и в 
промежутках между фразами он уже мысленно набросал, как будут 
выглядеть деньги с его изображением в вертикальном овале. 

— Конечно, — ответил профессор. 

— Значит, я могу купить всю лавку? Напечатать побольше денег и 
купить. 

— Можете, — жуя яблоко, кивнул хозяин дома. — Но владелец 
лавки тут же купит ее обратно. 

А я не продам, — сказал Саша, налегая грудью на стол. 

Ну так и он может не продать. 

Странно, — озабоченно проговорил Дужкин. 

Налейте мне, пожалуйста, еще чаю и сделайте бутерброд, — по- 
просил профессор. 

Разливая чай, Саша напряженно размышлял. Он пытался грамот- 
но сформулировать вопрос, который вертелся у него на языке, но ни- 
как не желал облекаться в слова. Что-то настораживало Дужкина в 
этой простой системе. Она казалась ему очень знакомой, но Саша не 
мог ВСПОМНИТЬ, Чем. | 

— Значит, лавочник сам может напечатать сколько угодно денег? 
— принявшись за изготовление бутербродов, спросил Дужкин. 

— Хоть целый вагон, — подтвердил хозяин дома. — А зачем? Ку- 
да их девать? Разве мало их печатают? 

— Зачем же он отдает продукты за эти бумажки? 
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— Но ведь он торговец, лавочник, — ответил профессор. — Стало 
быть, должен торговать. Один мудрый человек когда-то сказал: «Я 
мыслю, следовательно, существую». Но каждый существует по-разно- 
му. И в интерпретации лавочника это изречение должно звучать так: 
«Я торгую, следовательно, существую». Улавливаете? 

На некоторое время в комнате воцарилось молчание. Слышно бы- 
ло лишь прихлебывание да тиканье настенных часов. 

— А вор? — неожиданно поинтересовался Саша. 


— А вор должен воровать, — правильно понял его хозяин дома. 
— И убийца? 
— И убийца, — кивнул профессор и удовлетворенно крякнул. 


Следующая пауза была вынужденной, потому что Дужкин наконец 
сделал два бутерброда. Когда же челюсти у обоих освободились, Са- 
ша лукаво улыбнулся и спросил: 

— А таксисты? 

— И таксисты, — терпеливо продолжал хозяин дома. — Скучно си- 
деть дома, вот и разъезжают. Все какие-никакие знакомства, разгово- 
ры. Это называется — усыпить чувство одиночества, молодой человек. 
Людям мало свежего воздуха у раскрытого окна. Хотя домоседы, ко- 
нечно, сидят дома, так сказать, по призванию. В общем, здесь каж- 
дый делает то, к чему у него лежит душа. Кто хочет растить хлеб — 
растит хлеб. Есть даже желающие считаться сумасшедшими. Считают- 
ся. У каждого свое дело. Попадаются, правда, такие, которые за все 
хватаются и ничего толком не доводят до конца. Так они ничем не ху- 
же убийц. Конституция у них такая. 

— А деньги печатают многие? — упорно добивал тему Дужкин. 

— Нет, — ответил профессор. — Первое время печатали все, кому 
не лень. Не успевали сжигать. А потом попривыкли. 

— А когда это было, первое время? — заинтересовался Саша. 

— Вы еще будете чай, Алек? — спросил хозяин дома и, не дожи- 
даясь ответа, начал убирать продукты. 

— Нет, — ответил Дужкин. Сбитый с мысли, он вдруг вспомнил 
шутку, которую придумал в самом начале завтрака, но пока не имел 
возможности вставить в разговор. — Значит, я теперь смогу платить 
вам за жилье? 

— Пожалуйста, — равнодушно ответил профессор. — Но обязан- 
ности ваши останутся при вас. Если хотите, я буду платить вам жало- 
ванье за работу. Не стесняйтесь, называйте любую сумму. А не хоти- 
те, печатайте сами, я не возражаю. 


154 НИНРОЗА 


В БУДУЩЕМ году Я СЕТАИУ ее > 


К СЛАВЕ 

Саша болтался по пустынному городу с полными карманами денег 
и откровенно скучал. Он очень скоро убедился, что потратить даже 
целое состояние здесь не так просто. Увеселительные заведения пока 
что были закрыты, на стеклянных дверях магазинов висели таблички: 
«Учет» или «Переучет», киоски стояли темные и безжизненные, буд- 
то все киоскеры одновременно объявили забастовку. Правда, погода 
выдалась, как на заказ. Прохладный ветерок, словно преданный пес, 
следовал за Дужкиным по пятам и обслуживал Сашу даже в тех мес- 
тах, где. казалось бы, никакого движения воздуха не должно быть. 
Ультрафиолетовые лучи, на первый взгляд, выглядели совершенно 
прозрачными и только над раскаленным асфальтом сгущались до со- 
стояния киселя. 

Первое знакомство с городом не принесло Дужкину ничего, кро- 
ме унылого разочарования. Городишко был так себе. В архитектурных 
стилях Саша не разбирался, поэтому все эти вычурные дома, готиче- 
ские соборы, мечети с игловидными минаретами его не интересова- 
ли. Улицы здесь чаще попадались кривые и горбатые, бульвары были 
ухоженные и тенистые. Все это Дужкин мог ‘увидеть и в Москве. 

Немногочисленные автомобили как-то лениво и бесцельно ката- 
лись по улицам и переулкам. Изредка к Саше сзади неслышно подъ- 
езжала какая-нибудь обшарпанная машина, и водитель услужливо 
распахивал перед ним дверцу. Но Дужкин не знал, куда ехать, к тому 
же ему не хотелось забираться в раскаленный на солнце автомобиль. 

Неожиданно из бокового проезда на него выскочил человек. Саша 
сразу узнал его. Это был тот самый взъерошенный, неопрятный кри- 
кун, который призывал все прогрессивное население города уничто- 
жить это гнездо разврата. 

— Новичок? — Лохматый кликуша нещадно косил, и Дужкину не 
сразу удалось поймать его взгляд. 


— Да, — несколько растерявшись, ответил он. 
— Еще один идиот попался! — заламывая руки, в отчаянии вос- 
кликнул крикун. — Здесь все фальшивое! Все, что ты здесь видишы! 


Эти людишки, с которыми ты общаешься — все это творения дьяво- 
ла! Разве ты сще не понял? 

— Не знаю, я нездешний, — осторожно ответил Саша. 

— Нездешний?! — несказанно удивился его собеседник. — При 
чем здесь нездешний? Здесь все нездешние! Весь этот город и все, кто 
его населяет — иллюзия, вызванная твоим больным воображением! 
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Тот, кто породил болезни и смерть, колдовство и ядовитых пресмы- 
кающихся, тот, кто погубил первочеловека и разделил мир на два 
противостоящих лагеря, это он вложил в твой больной мозг образ 
дьявольского города, чтобы еще при жизни заполучить твою глупую 
неопытную душу! Ничего этого нет! Понимаешь? 

Безумец говорил так страстно, при этом глаза его горели такой 
неподдельной яростью и фанатизмом, что Дужкин не на шутку испу- 
гался. 

— Понимаю, — стараясь не раздражать крикуна, ответил он. 

Безумец внимательно присмотрелся к Саше и вдруг с досадой мах- 
нул рукой. 

— Ничего ты не понимаешь! Ну ладно! Достаточно того, что ты ве- 
ришь! — После этих слов он подозрительно заглянул Дужкину в гла- 
за и спросил: — Ты веришь тому, что я сказал? 

— Верю, — быстро ответил Саша. 

— Это хорошо! Это главное! Только верой можно избавиться от 
наваждения! 

Тут Дужкин задал вопрос, о котором впоследствии пожалел: 

— А почему вы не избавились, если верите? 

— Что?! — заорал безумец. — Ты ненормальный брехун! Ты толь- 


ко притворяешься, что поверил мне! — Внезапно лицо крикуна про- 
яснилось, и он, ткнув пальцем Саше в грудь, как-то даже радостно 
воскликнул: — Ты тоже порождение дьявола! Да-да! Я понял! Ты — 


иллюзия, как и все, кто здесь живет! 

Наконец Дужкин вышел из гипнотического состояния, в которое 
его погрузил сумасшедший тип, и спокойно сказал: 

— Тебе лечиться надо. — Развернувшись, Саша пошел в обратную 
сторону, но крикун догнал его, схватил за рукав и вполне будничным 
примирительным голосом сказал: 

— Постой. Не уходи. Я тебе сейчас все объясню. 

— Ну что тебе? — остановившись, спросил Дужкин. 

— Понимаешь, я верю, но этого мало. Для того, чтобы уничтожить 
наваждение, нужно пройти обряд очищения. Отсюда просто так не 
уйдешь. Я до всего дошел своим умом. Я живу здесь уже целый ме- 
сяц: Ты у кого поселился? — Он сунул Саше в руку кусочек мела, как 
это делается при обмене секретной информацией, и продолжил: — 
Нарисуй у хозяина дома на стуле крест. Пусть сядет. Сам увидишь, 
что произойдет. 

Автоматически сунув мелок в карман, Дужкин продолжил свой 
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путь. Он еще несколько раз обернулся, и каждый раз безумный эк- 
зорцист одобрительно кивал ему головой. 

Пройдя два квартала скорым шагом, Дужкин выбрался на широ- 
кую прямую улицу с дорогими магазинами, ресторанами и игорными. 
домами. Все они были закрыты, но аляповатые вывески с неоновой 
подсветкой приглашали жителей и гостей города провести ночь в «са- 
мом престижном заведении», обещая «самые лучшие развлечения» и 
«самый болышой выбор спиртных напитков». 

По привычке вспомнив джинна недобрым словом и обматерив 
крикуна, Саша убавил шаг, нервно осмотрелся и направился к пло- 
щади, которая виднелась впереди в нескольких десятках метров. Все 
время озираясь, он обратил внимание, во сколько начинают работать 
увеселительные заведения. Времени до открытия оставалось предос- 
таточно, и Дужкину волей-неволей пришлось идти дальше. Случайно 
скользнув взглядом по табличке с названием улицы, он прочитал: 
«Улица им. Александра Дужкина». 

Дужкин стоял перед собственным бронзовым памятником на пло- 
щади им. Александра Дужкина и с горечью думал о людском равно- 
душии и тщетности славы. За три часа, проведенные здесь, ни один 
из восьми прохожих не обратил внимания на стопроцентное сходство 
шестиметровой статуи с одиноко стоящим молодым человеком. Саша 
уже додумался до того, что на самом деле и площадь, и шестиметро- 
вый намятник — это все пустое, от недомыслия, и не надо ему ника- 
кой славы, ни бронзовой, ни площадной. Тем более что вечер выдал- 
ся теплым и мягким, как домашние тапочки, хотелось приключений, 
но без дурацких вестерновских штучек — ими Дужкин был сыт по 
горло. Сейчас он жаждал головокружительной любви. 

Уже давно открылись рестораны и казино, бордели и кабаре. Да- 
же сюда, на площадь, из ближайших заведений доносились обрывки 
музыки и женского смеха. И все это находилось совсем рядом, в ка- 
ких-нибудь ста метрах от высокомерной бронзовой болванки. Первое 
упоение собственным величием прошло, равно как и второе, и третье. 
Остался лишь привкус славы, похожий на ошущение после съеденно- 
го килограмма конфет — хотелось пить. 


К ВЕСЕЛЬЮ 
Саша вошел в ресторан и, ослепленный малиново-плюшевой рос- 
кошью, застыл. Сердце у него сладостно заныло от предчувствия про- 
стого человеческого счастья и предвкушения составляющих этого 
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счастья. Именно так он себе все и представлял: рассеянный жемчуж- 
ный свет, тихая завораживающая музыка, какие-то особенные растле- 
вающие запахи и вполне материальное томление. Всего этого было в 
избытке, и лишь один, вполне устранимый недостаток подметил Дуж- 
кин — полное отсутствие веселья. А как когда-то выразился отец все- 
мирной философии Аристотель, избыток и недостаток всегда прису- 
щи порочности. 

Едва Дужкин появился в зале, девицы, сидевшие за дубовой стой- 
кой бара, со скоростью минутной стрелки повернули к нему свои не- 
выносимо красивые лица. Все они были, как на подбор, пышнобед- 
рые, голоногие, с длинными сигаретами в еще более длинных мунд- 
штуках. Куртизанки томно оглядели Сашу с ног до головы, 
синхронно выпустили в его сторону по струйке дыма и так же мед- 
ленно отвернулись. 

Утверждение основоположника христианства, что всякий, кто 
смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с ней 
в сердце своем, не просто справедливо по отношению к Дужкину. 
Еще не появившись здесь, в грезах он давно переспал со всеми эти- 
ми красотками и теперь собирался воплотить свои мечты в матери- 
але. 

Как и полагается в подобных местах, Дужкин слегка развязно и в 
то же время элегантно подошел к стойке, встал между двумя камели- 
ями и выложил на стойку несколько новеньких купюр. 

— Виски, — правильно выбрав степень громкости, сказал он. За- 
тем Саша одарил обольщающей улыбкой ближайшую красотку и до- 
бавил: — Всем! ь 

Широкоплечий бармен с непроницаемым лицом и ловкими рука- 
ми нехотя и даже несколько брезгливо взял со стойки профессорские 
деньги, внимательно рассмотрел нарисованные на них химические 
приборы и тихо поинтересовался: 

— Что это? 

— Деньги, — сразу смешавшись, неуверенно ответил Дужкин. 

— Чьи? — так же бесстрастно спросил бармен. 

— Профессора, — начиная покрываться краской, едва слышно от- 
ветил Саша. — Химика. Он живет... 

— Ясно, — перебил его бармен. — И сколько здесь? 

— Он сказал, что много, — ответил Дужкин, не решаясь взглянуть 
в сторону красавиц. Ему казалось, что ресторанные лоретки только и 
ждут, чтобы рассмеяться ему в лицо. 
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— Ладно, — неожиданно произнес бармен. Он убрал злосчастные 
деньги в ящик, достал оттуда несколько купюр ярко-желтого цвета и 
бросил на стойку. — Возьмите сдачу. 

Бармен принялся разливать виски по тяжелым, как кирпичи, ста- 
канам, а Саша, кляня свою чувствительность, украдкой вздохнул и 
попытался придать своему лицу прежнее уверенно-небрежное выра- 
жение. На это ему понадобилось каких-нибудь пять секунд.. 

— Сдачи не надо, — на этот раз сдержаннее сказал Дужкин и тут 
же пожалел об этом. Бармен холодно взглянул не него, вынул из-под 
стойки деньги профессора и швырнул их Саше в лицо. 

— Тогда убирайся вон, — негромко, но очень убедительно произ- 
нес он. — Принес какие-то паршивые бумажки да еще издевается. У 
меня у самого этого барахла хватает. Вот! — Бармен двумя руками яро- 
стно выгреб из ящика кучу банкнот и подбросил их вверх. Разноцвет- 
ные и разнокалиберные бумажки дождем посыпались на прилавок. 

— Ну хватит, Энгельгардт. Не видишь, он иностранец, — лениво 
произнесла одна из девиц и обратилась к Дужкину: — Иди ко мне, 
красавчик. 


Побледнев от испуга, Саша начал что-то путано объяснять, но 
бармен подвинул ему полный стакан: 

— Заткнись. Пей и помалкивай. 

— Ну иди же сюда, иностранчик, — нежно повторила ресторанная 
гетера. — Энгельгардт, поставь-ка Высоцкого, будем веселиться. 


ВЕСЕЛЬЕ 

Как любил повторять курьяновский экзистенциалист Несговоров: 
«Ангел, которого ты так энергично добивался накануне вечером, за 
ночь умудряется обрасти рогами и шерстью. Почему? — далее вопро- 
шал философ и сам же отвечал: — Природа ангелов до сих пор не изу- 
чена. Равно как и природа человеческих желаний». 

Дужкин обладал редким даром заражать присутствующих весельем. 
Ему самому для хорошего настроения нужно было совсем немного: 
уверенности в том, что его слушают и понимают. После четвертой пор- 
ции виски Саша понял, что наконец завладел всеобщим вниманием. 

Дужкин уже дошел до того пикового состояния, когда или чертов- 
ски весело, или хочется публично разрыдаться, а потом долго расска- 
зывать о себе самые трагические истории. Он давно перестал обра- 
щать внимание на раздражительного Энгельгардта, напропалую хамил 
чопорному бармену и фамильярно называл его Энгельсом. Хорошо 
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усвоив урок профессора, Саша швырялся скомканными купюрами в 
нетрезвых куртизанок, требовал от них выполнения их прямых обя- 
занностей и даже пытался ощупать двух своих соседок. Девочки, в 
свою очередь, хохотали, называли его дурачком и подставляли Дуж- 
кину свои наполненные стаканы. Судя по тому, как Саша лихо опо- 
рожнял их, видно было, что конец представления не за горами. 

Трудно сказать, что творится в голове у вдрызг пьяного человека, 
но, скорее всего, ничего особенного. Можно было предположить, что 
Дужкин сейчас повалится на плюшевый диванчик и крикнет: «Эй, 
половой, бутылочку саке и осьминогов!» 

Примерно так оно и вышло. 

Именно эта фраза и разъярила Энгельгардта. Ему давно уже надо- 
ело смотреть на Сашины безобразия. 

Схватив Дужкина за шиворот, Энгельгардт потащил его к выходу. 
Но то ли бармен был недостаточно проворен, а может, в его заведе- 
нии так никто никогда себя не вел. В общем, Саша змеей выскольз- 
нул из пиджака и на четвереньках бросился к бару. Гвалт поднялся 
невообразимый. Под надрывную песню Высоцкого Энгельгардт нако- 
нец разразился справедливой гневной тирадой, хмельные лоретки хо- 
хотали до слез и стучали стаканами по дубовой стойке, а Дужкин, вы- 
рвавшись на свободу, рычал, как дикий зверь, и бился головой о 
стойку бара. 

На Сашину беду в заведении Энгельгардта оказалось два посети- 
теля мужского пола. Втроем они отловили Дужкина, нахлобучили ему 
на голову пиджак и безжалостно вытолкали на улицу. После несколь- 
ких неудачных попыток вернуться в ресторан, Саша плюнул на дверь, 
смачно выругался и, шатаясь, побрел в неизвестность за приключени- 
ЯМИ. 

Ночь выдалась чудесная. Из тех, которые не замечаешь, потому 
что тепло и ничто не беспокоит. Или наоборот — смотришь и удив- 
ляешься: как же иногда хороша бывает жизнь. 

Часа два Дужкин бесцельно болтался по улицам спящего города и 
наконец вышел на площадь им. Александра Дужкина. У памятника в 
свете тусклого оранжевого фонаря стояла девушка, более похожая на 
подростка. Задрав голову вверх, она разглядывала бронзовую статую 
и шевелила губами. 

Длительная прогулка на свежем воздухе благотворно повлияла на 
Сашино самочувствие. К нему вернулись нормальная координация 
движений и способность соображать. 
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Услышав шаги, девушка повернулась к Дужкину. Даже в этом аба- 
журном полумраке Саша сумел разглядеть, какие у нее приятные чер- 
ты лица. Она была похожа на Розочку и одновременно на всех деву- 
шек, которые когда-либо ему нравились. 


— Здравствуйте, — громко поприветствовал ее Саша и, чтобы 
юница не заподозрила в нем злоумышленника, добавил: — Не бой- 
тесь. 

— Я не боюсь, — спокойно ответила девушка голосом настолько 


нежным и проникновенным, что у Дужкина засосало под ложечкой. 

— Гуляете? — вежливо поинтересовался Саша, давая себя хоро- 
шенько рассмотреть. 

При этом он старался дышать в сторону. 

— Гуляю, — приветливо ответило ангелоподобное существо. 

— Ну и как вам памятник? — по-хозяйски спросил Дужкин. Он 
очень боялся спугнуть это кроткое создание каким-нибудь неосто- 
рожным словом или резким движением. Поэтому Саша сразу решил 
открыться, кто он такой. 

— А кто это — Дужкин? — поинтересовалась девушка. Саша мгно- 
венно достал из кармана паспорт и, раскрыв его, показал. 

— Это я. Разве не похож? 

— Ой! — воскликнула юница и так посмотрела Дужкину в глаза, 
что внутри у него все оборвалось. Разволновавшись, Саша убрал до- 
кумент, зачем-то кивнул на свой памятник и спросил: 

— А что это вы так поздно? Ждете кого-нибудь? 


— Не знаю, — со вздохом ответила девушка. — Вообще-то, мне 
пора домой. Хотите, приглашу вас в гости? 
— Хочу, — не веря своим ушам, сразу согласился Дужкин. 
— Тогда побежали? — беря его за руку, радостно предложила она. 
— Побежали. 
Глава Ш 
СТЫД 


В мире не существует ничего такого, чего бы люди не стеснялись. 
Стыдятся абсолютно всего: профессии, внешности, одежды, социаль- 
ного положения, правды, родителей, добра, чувствительности, на- 
клонностей, зарплаты, национальности, прошлого, настоящего и да- 
же будущего. Глядя на все это, начинает казаться, что быть челове- 
ком вообще позорно. 
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Но одновременно с этим люди совершенно ничего не стыдятся. 
Они не считают чем-то зазорным воровство, жестокость, чванли- 
вость, глупость, жадность, продажность и еще много-много вещей, с 
которыми часто, но без всякого удовольствия сталкиваешься в жизни. 
Создается впечатление, что человечество потеряло всякий стыд. У ка- 
Ждого на этот счет имеется своя точка зрения, ноу Саши ее пока не 
было. Правда, это не мешало ему испытывать чувство неловкости. 

Проснулся Дужкин от яркого полуденного солнца и перекрестно- 
го шепота. Открыв глаза, он увидел забытое на время сна семейство. 
Все трое смотрели на гостя и ласково улыбались. Вспомнив подроб- 
ности своего ночного появления, Саша покраснел и, едва разжав че- 
люсти, невнятно поздоровался. 

Дневной свет удивительным образом изменил ангельскую внеш- 
ность новой знакомой — Луизы. Дужкин увидел, что она не так ужи 
красива, болезненно худа и даже отдаленно не напоминает его Розоч- 
ку. Правда, сейчас это совершенно не волновало Сашу. После вче- 
рашнего внутри у него все горело, страшно хотелось пить и куда-то 
двигаться. | 

— Вот, я все почистила, можете одеваться, — произнесла Луиза и 
повесила одежду Дужкина на спинку стула. 

— А потом завтракать, вернее, даже обедать, — пропела мама и тут 
же исчезла в соседней комнате. 

— Кое-что найдется и для головы, — ободряюще кивнув, торжест- 
венно произнес папа и последовал за мамой. 

— Ая уже показала папе с мамой ваш памятник, — радостно со- 
общила Луиза. — Мы утром ходили смотреть. Они просто потрясены! 
Быстренько поднимайтесь — и за стол. — Девушка кокетливо махну- 
ла рукой и вышла из комнаты. 

Саша не был готов к подобному приему, хотя домашняя атмосфе- 
ра ему не только понравилась, но и показалась удивительно знако- 
мой. Похоже, именно так он представлял свое будущее семейное сча- 
стье. Правда, не с Луизой. 

Как ни хорошо приняли Дужкина в этом доме, но после вчераш- 
ней ночи он решил бежать. Его память смогла воспроизвести лишь 
жалкие обрывки застольного разговора, который в основном вертел- 
ся вокруг проклятого бронзового памятника. То, что Дужкин сумел 
вспомнить, было настолько ужасно и неправдоподобно, что Саша, 
стиснув зубы, застонал, словно от сильной боли. Так забористо врать 
ему еще никогда не приходилось. 
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Превозмогая тошноту и головную канонаду, Дужкин быстро натя- 
нул на себя одежду и на цыпочках покинул гостеприимную квартиру. 


СКАНДАЛ 

Поплутав немного по городу, Саша с трудом купил бутылку мест- 
ного фирменного пива «Овокачо» и наконец добрался до дома про- 
фессора. Он поднялся по скрипучим ступенькам и постучал в дверь. 
Открыли ему не сразу, но когда это произошло, он пожалел, что вер- 
нулся слишком рано. 

— Что такое?! — пронзительным голосом воскликнул профессор. 
— Почему вы пьяны?! Разве я говорил, что вы можете шляться по но- 
чам черт-те где, а потом заявляться ко мне в непотребном виде? 

Отступив на шаг назад и опустив голову, Дужкин застегнул пид- 
жак и пробубнил: 

— Я не пьяный. 

— Не пьяный, да? Не пьяный, да?! — закричал профессор, насту- 
пая на Сашу. — Да вы посмотрите на свою рожу! Это же не рожа, это 
свиное рыло. Вот что, молодой человек, убирайтесь-ка отсюда вон! 
Нротрезвитесь, а потом приходите. И если я еще раз увижу вас пья- 
ным, пеняйте на себя! Вам ясно? — закашлявшись, хозяин дома вер- 
нулся в квартиру и с силой захлопнул за собой дверь. 

Оставшись на площадке, Дужкин хотел было пнуть дверь ногой и 
проорать какое-нибудь оскорбление, но вовремя одумался и медлен- 
но спустился на улицу. В таком плачевном состоянии он не в силах 
был даже негодовать. Саша лишь понял, что больше никогда не вер- 
нется к профессору и сразу ощутил затылком ледяное дыхание оди- 
ночества, какое посещает человека на чужбине в минуты душевной 
слабости. Чужой город начинал давить на Дужкина со всех сторон те- 
ми нелепыми сюрпризами, которые он уже получил. О предстоящих 
же ему страшно было подумать. 

В метре от Саши на булыжную мостовую упал молоток. Вздрог- 
нув, Дужкин удивленно посмотрел наверх. Профессор стоял у ок- 
на, брезгливо наблюдал за ним и делал вид, что ничего не про- 
изошло. 

— А если бы попал? — перейдя на «ты», угрожающе спросил Са- 
ша. Он мысленно уже распрощался с хозяином дома, терять ему бы- 
ло нечего, а значит, ни о какой вежливости не могло идти и речи. 

— Не «попал», а «попали», — крикнул профессор, высунувшись из 
окна, а затем более миролюбиво добавил: — Ладно, поднимите моло- 
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ток и приходите. Я разрядился. Но если такое еще хоть раз повторит- 
ся, будьте уверены, обязательно попаду. 

Чего-чего, а такой развязки Дужкин не ожидал. Впервые в жизни 
он оказался перед проблемой выбора: признать себя виновным, а вза- 
мен получить крышу над головой, или разобидеться, позволить себе 
удовольствие наговорить этому чудаку гадостей и уйти в неизвест- 
ность. Решение пришло через больную голову и отвратительное само- 
чувствие — Саша сдался. 

Еще раз поднявшись на второй этаж, Дужкин вошел в квартиру. 
При этом вид у него был, как у побитой собаки. 

В комнате за столом сидели и пили чай уже известный ему хозя- 
ин гостиницы и красивая статная дама лет сорока. При появлении 
Саши она даже не взглянула на него, и в этом ракурсе удивительно 
была похожа на карточную трефовую даму. 

Увидев владельца гостиницы, Дужкин во второй раз за сегодняш- 
нее утро густо покраснел и от волнения принялся постукивать молот- 
ком по ладони. 

— Бросьте вы этот молоток, — дружелюбно сказал хозяин гости- 
ницы. — Я никогда не расстаюсь со своим кольтом. Мы здесь в гос- 
тях. Честное слово, мне неудобно убивать вас в доме моего хорошего 
друга. Садитесь лучше пить чай. 

— Между прочим, здороваться надо, — напомнил профессор и, 
подойдя к Саше, отобрал у него молоток. 

— Здравствуйте, — буркнул Дужкин. 

— Вот так-то лучше, — обрадовался владелец гостиницы. — Теперь 
пора и познакомиться. Я — Базиль. Можете так меня и звать, я не 
возражаю. А ваше имя мне известно. 

— Подойди к госпоже Розалии, — прошипел профессор. Он ткнул 
Сашу кулаком в бок и отвратительным слащавым голосом обратился 
к даме: — Это мой иностранный гость Александр Дужкин. — Затем 
подтолкнул Сашу к невозмутимо сидящей гостье и легонько надавил 
ему ладонью на затылок. Получилось что-то вроде поклона. При этом 
Розалия равнодушно посмотрела на Дужкина и неожиданно красивым 
низким голосом констатировала: 

— Вы не художник... и, пожалуй, не писатель. 

Испытывая некоторую неловкость, Саша смутился еще больше, а 
«дама треф» продолжала: 

— Вы не музыкант, не-ет. И не ученый. Не политик. 

— Молод еще, — хохотнул Базиль. 
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— Я вас сразу узнала. Ваша статуя — безвкусица. В прошлом году 
на ее месте стоял памятник одному художнику. Недолго, правда. Тот 
был поизобретательнее. По крайней мере, его нельзя было узнать. 

— А действительно, Александр, кто вы? — подмигнув Дужкину, 
спросил владелец гостиницы. 

— Пусть лучше расскажет, где он шлялся всю ночь, — проговорил 
хозяин дома. | 

— Об этом я вам расскажу, уважаемый профессор, — встрепенул- 
ся Базиль. — Вечер Александр провел в ресторане у Энгельгардта, а 
потом пошел ночевать в счастливую семейку. Так, Александр? 

Подавленный информированностью владельца гостиницы, Саша 
поднял и опустил брови, но вместо ответа тяжело вздохнул. 

— Ну вот, пожалуйста, — радостно продолжил Базиль. — Только 
что-то вы рано сбежали от Луизы. Заврались небось? Совестливый, 
значит. Это хорошо. 

Дужкин не знал, куда деться от пристального внимания профессо- 
ра и его гостей. Он снова пожалел о возвращении, но повернуться и 
уйти счел неудобным и чем-то даже постыдным — как дезертирство. 

— И все-таки мне интересно знать, кто вы такой? — вновь спро- 
сила Розалия и, поставив еще одну чашку, налила Саше чаю. 


ВАЛЮТА 

Можно весь день рассказывать о себе самые остроумные истории, 
но при этом ни словом не обмолвиться о главном. Разве узнаешь из 
автобиографии, что собой представляет человек? Сегодня он мало- 
пьющий семьянин, а завтра, глядишь, зарубил жену топором. И на- 
оборот, вчера он кромсал врагов Родины, а сегодня — нежный роди- 
тель и ласковый супруг. 

Есть люди, которым совершенно нечего рассказывать о себе, но 
есть и такие, которые просто не умеют этого делать. В компании про- 
фессора у Дужкина эти два несчастья обрели полное согласие друг с 
другом. 

Уложив всю свою жизнь в одну минуту, Саша виновато посмотрел 
на присутствующих и пожал плечами: 

— Ну вот... вроде все. 

Гости профессора молча пили чай и, казалось, потеряли всякий 
интерес к скучному иностранцу. Чтобы хоть как-то развеять зловещее 
безразличие, Дужкин ляпнул первое, что пришло в голову. 

— Ау нас вот такие деньги, — произнес он и достал из кармана 
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три мятых десятки. Базиль скосил глаза на деньги, поставил чашку и 
взял у Саши купюры. 

— Настоящие! — с нескрываемым сладострастием проговорил он. 
— Красивые, черт возьми! 

Чрезвычайно довольный произведенным эффектом, Дужкин за- 
улыбался, посмотрел на профессора и его возлюбленную, но те оста- 
лись равнодушны к экзотическим денежным знакам. 

— Хрустят, — лаская бумажки, продолжал владелец гостиницы. — 
Что вам за них дать, Александр? Не стесняйтесь. Просите, сколько 
хотите. Между прочим, мои деньги пользуются в городе особым спро- 
сом. Вам об этом кто угодно скажет. Можете даже завести свое не- 
большое дельце — лавчонку купить или кафе. Я помогу. 

— Да ладно. Я вон у... — начал Дужкин и вдруг к своему удивле- 
нию обнаружил, что не знает ни имени, ни фамилии хозяина дома. 
Назвать же его просто профессором представлялось неудобным. 

Помявшись, Саша кивнул в сторону машинки и продолжил: 

— Я здесь сколько угодно напечатаю. Куда их... 

— Напечатаю, — негромко возмутился хозяин дома. — Вы слыша- 
ли, Розалия? Он напечатает! 

— Нахал, — бесстрастно откликнулась Розалия, и Дужкин в кото- 
рый раз покраснел, как рак. 

Вконец расстроившись, Саша извлек из карманов несколько пест- 
рых бумажек, чудом оставшихся после попойки у Энгельгардта, и 
припечатал их к столу. 

— Вот, — дрожащим голосом проговорил он. — Не буду я печатать. 
Не беспокойтесь. И эти заберите. Сами же разрешили, а теперь... ` 


— Обиделся! — захохотал профессор. 
— Выше нос, Александр! — Базиль бесцеремонно хлопнул его по 
плечу и убрал Сашины десятки в карман. — Профессор пошутил. 


— Нет, профессор отнюдь не пошутил, — тихо сказала Розалия. — 
А вы, Александр, когда говорите, забываете подумать. Ну ничего, я 
вами займусь серьезно. Дэди, — обратилась она к хозяину дома. — 
Дайте мне этого молодого человека на перевоспитание. Ну, хотя бы 
на неделю. Обещаю вам вернуть его в целости и сохранности. 

— О, пожалуйста! — слишком горячо воскликнул профессор. — 
Для вас, Розалия, все, что угодно! 

— Хотите у меня погостить, Александр? — спросила «трефовая да- 
ма» у Дужкина. — Не беспокойтесь, ничего делать вам не придется. 
Для этого у меня есть прислуга. Дом у меня большой. У вас будет своя 
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комната, очень уютная, с видом на центральную площадь. Будете лю- 
боваться своим памятником сколько угодно. Согласны? 

Прикинув, что с профессором отношения испорчены, Саша кивнул. 

Немного унизительной горечи к переезду прибавляло то, что в его 
присутствии профессор с Розалией говорили о нем, как о какой-ни- 
будь кошке или болонке. Но все же эта женщина, несмотря на высо- 
комерие, чем-то очень приглянулась Дужкину. Чувствовалось в ней 
что-то от тех сильных, незаурядных личностей, при встрече с которы- 
ми рука сама тянется к воображаемому козырьку. 


ЧУШЬ 

Вызвавшись проводить Розалию с Сашей, владелец гостиницы га- 
лантно предложил Дужкину локоть. Помахивая кружевным зонтиком, 
«трефовая дама» важно вышагивала впереди, а Базиль постоянно те- 
ребил Дужкина за рукав, все время шутил и громко смеялся. Шутки 
его были настолько плоскими, что даже Саша, несколько раз хохот- 
нув из вежливости, быстро поскучнел. 

— Перестаньте, Базиль, нести чушь, — не оборачиваясь, прогово- 
рила Розалия. — Если вы отрабатываете подаренные вам деньги, то 
напрасно. По-моему, Александр не требовал от вас ничего взамен, 
когда вы без спросу сунули их в карман. — Розалия замедлила шаг и 
оказалась между Дужкиным и владельцем гостиницы. — Меня всегда 
поражало, как мужчины часто мучают друг друга благодарностью. 

— Я не мучаю, — уверенно ответил Базиль. — Александру нравит- 
ся меня слушать. Правда, Александр? 

В ответ Саша промычал что-то невразумительное и неуверенно 
кивнул. 

— Александр вас боится, — сказала Розалия. 

— Меня?! — искренне удивился владелец гостиницы. — Вы что, 
боитесь меня, Алек? 

От стыда Дужкин моментально покрылся холодным липким по- 
том. Недавно открывшаяся способность краснеть измучила Сашу до 
крайности. Дужкин попытался было возмутиться и возразить, но вы- 
шло, как часто бывает во сне: хочешь крикнуть и не можешь. Вид у 
Саши сделался жалким, а бессвязный лепет, который он все же выда- 
вил из себя, лишь подтверждал слова Розалии: 

— Да нет... Я просто... Чего мне? 

— Выу него на глазах убили человека, — не обращая внимания на 
попытки Дужкина оправдаться, продолжала Розалия. 
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— Так вы еще не забыли, Алек? — спросил Базиль. — Ну, дружи- 
ще! Мало ли что в жизни бывает. К тому же этот оборванец когда-ни- 
будь все равно бы умер. 

— Да не боюсь я никого! — наконец прорвало Сашу. 

— Никого? — невозмутимо спросила Розалия. 

— Никого, — менее уверенно ответил Дужкин. 

— А кого ему бояться? — подхватил владелец гостиницы. — Мо- 
лодой, здоровый. Ему бы еще пистолет, пару гранат и коня, и все 
женщины — его. А, Алек? Женщинам чего надо? Чтоб вид был герой- 
ский, полные карманы денег да руки пошустрее. 

— Хватит, Базиль, — перебила его Розалия. 

— Что? — не понял владелец гостиницы, но, не дождавшись отве- 
та, продолжил: — Пистолет я, так и быть, достану. По старой друж- 
бе. Есть у меня один на примете. Бьет, как гранатомет. Мужчина все 
время должен чувствовать себя мужчиной. Страшно — сунул руку в 
карман, а он там, тяжеленький. Страх как рукой снимает. 

— Вот-вот, — покачала головой Розалия. — Только этому вы и мо- 
жете научить. 

— Вам, женщинам, этого не понять, — развязно ответил Базиль. 
— Что есть женщина? Кастрюли, утюги, кружева и... 

Владелец гостиницы не успел договорить. Изящно приподняв дву- 
мя пальцами подол длинного кружевного платья, Розалия красивым: 
ударом ноги отправила оратора в кусты. 

— Идите за мной, Александр, — как ни в чем не бывало сказала 
она. — Мы можем опоздать к ужину. 

Трудно было передать Сашино состояние в этот момент. Там при- 
сутствовало много всего: и восхищение, и крайняя степень удивле- 
ния, и уважение. Примешалось даже немного жалости к Базилю, но 
она скоро прошла. 


ЖАЛОСТЬ 

Не надо путать жалость с сочувствием. Сочувствовать можно все- 
му человечеству, а жалеть только самого себя и потраченных денег. 

Вообще-то, людям свойственно жалеть друг друга. Посмотрев ка- 
кой-нибудь индийский фильм, где герой, обливаясь горючими слеза- 
ми, душит собственного сына, телезритель плачет, как ребенок, от 
жалости. к обоим. Не из интернациональной солидарности, а от чис- 
того сердца. Но чуть погодя из-за сущей безделицы тот же зритель на- 
чинает поедом есть домочадцев: пригорели котлеты... или тапочки 
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оказались не на том месте. Создается впечатление, что далекий ин- 
дийский гражданин зрителю дороже самых близких людей. Можно, 
конечно, свалить все на силу искусства, но тогда совсем ерунда полу- 
чается. Какое же искусство может тягаться с силой жизни? Разве что 
искусство жить. 

Вечер выдался прекрасный. Теплый воздух ласкал кожу, как шел- 
ковая сорочка. Солнце висело между крышами зданий и горизонтом, 
окна домов налились слепящим золотом девятьсот девяносто девятой 
пробы, а зелень в тенистых двориках слегка потемнела. Все обрело 
покой и устойчивость египетских пирамид. Впрочем, Дужкина не 
очень интересовали богатые краски летнего вечера. Он следовал за 
Розалией и пытался вообразить, как эта красивая статная дама выгля- 
дит без платья. Заодно он похваливал себя за то, что не остался жить 
у профессора. 

В общем, как когда-то писал древнегреческий поэт Клеанф: 
«Строптивых Рок влечет, ведет покорного». 

Миновав уютный бульвар с голубями и фонтаном, Розалия с Дуж- 
киным вышли на центральную площадь, и Саша в растерянности ос- 
тановился. 

— Смотрите, украли, — выдохнул он. 

Еще в полдень памятник стоял на месте. Сейчас же от него остал- 
ся один гранитный постамент, да и тот был изрядно попорчен — не- 
сколько облицовочных плит отвалилось и под ними обнажился гру- 
бый железобетонный каркас. 

— Какая жалость, — мельком взглянув туда, где недавно возвы- 
шался бронзовый Дужкин, неискренне проговорила Розалия. Она 
взяла Сашу под руку и добавила: — Украли и ладно. Значит, кому- 
то понадобилось место. Пойдемте, Александр, лить слезы будете 
дома. 

Не отрывая повлажневшего взгляда от изуродованного постамен- 
та, Дужкин, как загипнотизированный, последовал за Розалией. 

— А кому понадобилось место? — у самых дверей дома спросил он. 

— Ну откуда же я могу знать? — ответила Розалия. — Какому-ни- 
будь очередному счастливчику. Думаете, вы один такой? Вот сюда, 
Александр. Это мой дом. 

По белым мраморным ступеням они поднялись на второй этаж. И 
тут же навстречу им вышла старая толстая служанка в крахмальном 
кружевном переднике и такой же наколке. Ничего не выражающее 
сытое лицо и пухлые в детских перевязочках руки. 
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— Добрый вечер, Августина, — поздоровалась с ней хозяйка дома. 
— Здрасте, — сказал Саша. 

— Это мой гость, Августина. Его зовут Александр. Покажите ему 
комнату. Ту, в которой жил художник, — распорядилась Розалия. — 
Идите, Александр, посмотрите спальню, можете отдохнуть. А через 
полчаса я жду вас в столовой. Августина объяснит вам, как ее найти. 
И не расстраивайтесь, Александр, из-за памятника. В следующий раз 
будете умнее. 

— А площадь тоже переименуют? — задержавшись в дверях, спро- 
сил Дужкин. 

— Конечно, — ответила Розалия. — А вы думали, она вечно будет 
называться вашим именем? Ну ладно, за ужином я отвечу на все ваши 
вопросы. А пока идите к себе. Там вы найдете все, что вам нужно. 

«Как жалко, — мысленно сокрушался Саша, следуя за Августиной. 
— Красивый был памятник». 


СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 

Австрийский писатель Майринк всю свою многострадальную 
жизнь пытался понять, что в этом мире реально, а что нет. Буддисты 
всех трех поворотов Колеса точно знают: мир иллюзорен. А вот Саша 
жил в реальном мире и старался не забивать себе голову подобными 
неразрешимыми проблемами. Хотя мелок он все же опробовал. Перед 
тем, как сесть за стол, Дужкин черкнул на стуле Розалии крестик и 
быстро ретировался на свое место. Дожидаясь, когда хозяйка дома 
усядется, Саша по-настоящему нервничал, но с ней ничего не про- 
изошло. Розалия заняла свое место, с усмешкой посмотрела на гостя 
и безапелляционным тоном сказала: 

— Я вижу, вы встречались с этим сумасбродом. Не надо больше 
пачкать стулья, Александр. 

— Дая... — начал Дужкин, но хозяйка перебила его: 

— Оставьте, Александр. Разве вы не поняли, что он сумасшедший? 
Этот обиженный маньяк кричит, что здесь все фальшивое, но витри- 
ны бьет настоящие. 

— Зачем? — удивился Саша. 

— Он требует, чтобы памятники ставили навсегда, а не убирали 
через несколько дней. Но тогда очень скоро некуда будет ступить. 
Сколько желающих обессмертить свое имя — уму непостижимо. Они 
заполонят все свободное пространство, и город превратится в музей 
самых что ни на есть идиотских скульптур. А точнее, в кладбище. 
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ПЕ 


Этот идиот не понимает, что его памятник скоро затеряется в море 
подобных бездарных болванок, и результат будет тот же. 
— А если всем не ставить? — несмело предложил Саша. 


— Но вы же себе поставили, — с усмешкой ответила Розалия. — 
Чем же другие хуже? 
— Да... я погорячился, — не глядя на хозяйку дома, ответил Дуж- 


КИН. 


— Вот когда вы все перестанете горячиться, тогда и не потребует- 
ся так часто менять памятники. А может, и вообще не придется ста- 
ВИТЬ. 

Ужин был отменный, а сервировка стола поначалу привела Дуж- 
кина в состояние легкой каталепсии. По обеим сторонам тарелки, на 
которой легко поместилась бы жареная индейка, лежали серебряные 
вилки и вилочки, ножи, ножички и ложечки. Это напоминало набор 
медицинских инструментов. Не хватало лишь никелированной но- 
жовки для ампутации конечностей, да стоматологических щипцов. 
Привыкший к пакетным супам и вермишели с котлетами в фаянсо- 
вых тарелках Дужкин чувствовал себя беспомощным перед подобной 
роскошью. Потянувшись за каким-нибудь лакомым кусочком, он при 
малейшем шорохе вздрагивал или застывал с поднятой вилкой и, по 
появившейся привычке, краснел. 

— Скорее всего, сегодня ночью будут устанавливать памятник, — 
не замечая Сашиных страданий, сказала Розалия. — И не исключено, 
что он будет из серебра или золота. 

— Золота? — недоверчиво переспросил Дужкин. 

— Да, бывают, знаете ли, такие эстеты, — с сарказмом проговори- 
ла хозяйка дома. — Памятник из камня или бронзы они считают 
слишком дешевым. 

— А можно посмотреть? — незаметно подцепив кусок ветчины, 
поинтересовался Саша. 

— Конечно, — ответила Розалия. — Если не проспите. Откровен- 
но говоря, мне и самой интересно взглянуть: кто же на этот раз? Вы 
не представляете, Александр, как много иногда говорит о человеке 
его памятник. 

— А мой о чем говорил? — после недолгой паузы спросил Дужкин. 

— Ваш? — со смешком сказала хозяйка дома. — Вы, Александр, 
еще молоды, жизни не знаете, а ваш памятник был точной вашей ко- 


пией. Хотя, надо отдать вам должное, с бронзы начинало человече- 
ство. 
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— С чего вы взяли, что я не знаю жизни? — уткнувшись в тарел- 
ку, пробурчал Саша. — Слава Богу, двадцать два года. 

— А вы в сверхъестественное верите, Александр? — не ответив на 
вопрос, неожиданно сменила тему Розалия. 


— Нет, — уверенно произнес Дужкин. — Нет никакого сверхъес- 
тественного. 

— Откуда вы знаете? — удивилась хозяйка дома. 

— Я же не совсем идиот, — ковыряя ветчину вилкой, ответил Са- 
ша. — Все-таки закончил десять классов. Нам говорили... 


— И вы верите всему, что вам говорят? — не переставая улыбать- 
ся, перебила его Розалия. 

— Нет, конечно, — сказал Дужкин. 

— А как вы выбираете, чему можно верить, а чему нельзя? 

— Яи не выбираю, — простодушно ответил Саша. 

— Ну хорошо, — не отставала хозяйка дома. — А как же вы попа- 
ли сюда? Может, пришли пешком? 

— Не знаю, — начиная нервничать, проговорил Дужкин. — Толь- 
ко сверхъестественное тут ни при чем. Сплю, наверное. Мне часто 
снится всякое. Ведь такого не может быть: джинн, Базиль, памятник 
— ерунда все это. 

— Ия тоже ерунда? — ехидно спросила Розалия. 

Смутившись, Саша положил вилку на растерзанный кусок ветчи- 
ны, подумал и наконец ответил 

— Не знаю. Вы не ерунда. Но вы мне тоже снитесь. Не бывает так. 

— Правильно! — чему-то обрадовалась хозяйка дома. — А вы мо- 
лодец, Александр. Я думала, вы сейчас раскиснете, начнете рассказы- 
вать разные истории о колдунах и ведьмах. 

— Нет никакого сверхъестественного, — воспрянул духом Дужкин. 
— И колдунов тоже нет. 

— Правильно, Александр, — сказала Розалия и вернулась к трапе- 
зе. — Ешьте ветчину. Уж за нее-то я ручаюсь, она настоящая. 


НОЧЬЮ 

На середину центральной площади лихо выскочил шустрый бортовой 
грузовичок и остановился рядом с автокраном, который давно стоял у по- 
стамента и пыхал дизельной гарью. В кузове грузовика возвышалось не- 
что большое, как младенец Соляриса, завернутое в толстый брезент. Трое 
рабочих принялись развязывать веревки, а крановщик развернул стрелу, 
отчего пудовый стальной крюк закачался над самой головой статуи. 
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— Ну вот, сейчас посмотрим, что там за идолище, — насмешливо 
проговорила Розалия и лукаво посмотрела на Сашу. Дужкин, сунув 
руки в карманы, молча наблюдал за работой и по-своему думал о 
суете всего земного. 

Через несколько минут веревки были развязаны, а еще через минуту 
брезент с фанерным треском полетел вниз. В свете площадных фонарей 
было видно, что в кузове стоит непропорционально широкий трехмет- 
ровый человек. Поза солдата в строю делала его похожим на детскую иг- 
рушку, увеличенную до чудовищных размеров. Статуя тускло поблески- 
вала желтизной, и Розалия от негодования даже притопнула ногой. 

— Неужели золотой?! — воскликнула она. — Ну вот, Александр, 
как я и говорила. Интересно, об охране он позаботился? В прошлом 
году один умник поставил себе серебряный. Растащили в первую же 
ночь. Без машин и кранов. Пилили до самого утра. 

— Здесь охрана нужна — человек сто, — со знанием дела выска- 
зался Дужкин. — К тому же с автоматами. 

— Сто? — насмешливо переспросила Розалия. — Да здесь и тыся- 
чи будет мало. Вон, посмотрите, — она кивнула в сторону группы зе- 
вак, которые стояли под окнами домов и наблюдали за работой. — А 
вон еще. А взгляните вон туда. 

Только сейчас Саша обратил внимание на то, что площадь окру- 
жена плотным кольцом людей. Все улицы и переулки, все арки и под- 
воротни закупоривали людские пробки. Похоже было, что золотая ли- 
хорадка охватила весь город. 

Люди стояли молча, наблюдали за разгрузкой и, казалось, только 
и ждали, когда рабочие закончат, чтобы наброситься на несчастный 
памятник. 

— Они прямо сейчас? — удивился Дужкин. 

— Ну что вы, — спокойно ответила Розалия. — Вот поставят, то- 
гда и начнется. А нам с вами, Александр, следует уйти немножко 
раньше. Чувствую, неспокойно здесь будет этой ночью. 

Один из рабочих зычно гаркнул: «Майна», — и стрела крана мед- 
ленно поползла вниз. Раскачавшийся крюк пролетел в пятнадцати 
сантиметрах от головы статуи, несколько раз спутником облетел ее 
вокруг и наконец со всего маху врезался ей в затылок. 

Но вместо металлического звона послышался мягкий глухой удар. 
Ткнувшись подбородком в грудь, голова оторвалась от туловища и по- 
летела вниз. Это непредвиденное событие тут же отозвалось в переул- 
ках и подворотнях хоровым «Ох!» 
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Ударившись о булыжную мостовую, голова разлетелась на множе- 
ство маленьких кусочков. Рабочие равнодушно посмотрели через 
борт и стали прилаживать крюк к тросам, которыми была обмотана 
статуя. Человек пятьдесят с улиц и подворотен бросились к оскол- 
кам. 

— Неужели гипс? — потрясенно воскликнула Розалия. 

Возле машин образовалась небольшая толпа любопытных. Розалия 
со своим спутником подошли поближе. Прямо перед ними на булыж- 
нике белел маленький фрагмент головы. Подобрав его, Розалия демо- 
нически рассмеялась и показала Дужкину: 

— Крашеный гипс! Бронзовая краска! Боже мой, такого я еще не 
видела! Ну, скуперляй! Вы, Александр, просто Спиноза по сравнению 
с этой дубиной. Представляете, этот человек даже в мечтах не спосо- 
бен взлететь выше собственной задницы. Вот вы, Александр, о чем- 
нибудь мечтаете? — Дужкин неопределенно пожал плечами и его опе- 
кунша уточнила вопрос: — Ну, скажем так, о чем вы мечтали до или 
после ужина? 

Вспомнив свои размышления по поводу внешних данных Розалии, 
Саша покраснел и промычал что-то невразумительное. 

— Ясно, — взглянув на него, насмешливо проговорила она. — Лад- 
но, чуть позже мы к этому вернемся. Тогда хотя бы скажите, есть у 
вас какая-нибудь главная мечта, что-то, к чему вы ежедневно упорно 
стремитесь? О чем все время думаете? 

— Да так, думаю о всяком, — вяло проговорил Дужкин. которому 
этот разговор не понравился с самого начала. 

— О всяком? — удивилась Розалия. — Вы хотите сказать, что`у вас 
нет главной цели в жизни? А есть много-много маленьких... — Саши- 
на опекунша наморщила нос и показала самый кончик указательного 
пальца. — Вот таких мечтишек? Ну, голубчик, вы меня разочаровали. 
— Она посмотрела Дужкину в глаза и вдруг с не очень уместным па- 
фосом воскликнула: — Неужели вам никогда не хотелось завоевать 
мир? Написать великую симфонию, бессмертный роман или`приду- 
мать новое сверхразрушительное оружие? Неужели вам никогда не 
хотелось стать кинозвездой, чтобы все, от первоклашек до беззубых 
старух, вас узнавали на улице? Вы что же, в детстве мечтали о новых 


валенках, в юности — о куртке на молнии и темных очках, а сейчас 
о том, как бы я сама залезла в вашу постель? 

Обливаясь горячим потом, Саша побагровел от стыда и малодуш- 
но промямлил: 
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— Я мечтал, конечно... космонавтом хотел быть. 

— Для этого не надо ничего, кроме здоровья, — бесцветно прого- 
ворила Розалия. — Вы меня разочаровали. Я думала, вы закомплексо- 
ванный, Александр, а вы просто неинтересный. — Затем она положи- 
ла ладонь Дужкину на руку и, смягчившись, добавила: — Ничего, у 
вас все еще впереди. Космонавтом вы уж точно станете. 

Обманутые в своих надеждах охотники за золотом быстро расхо- 
дились по домам, и уже через пять минут на площади не осталось ни 
одного человека, кроме рабочих. А вскоре обезглавленная статуя за- 
няла свое место на постаменте. 

Укладываясь спать, Саша выглянул в окно. Посреди площади вы- 
силось нечто неуклюжее, несоразмерное постаменту. Без головы 
скульптура выглядела почти квадратной, а у ее подножья стоял тол- 
стый маленький человек. Философ и математик Пифагор как-то из- 
рек, что статую красит вид, а человека — деяния его. Здесь и первое, 
и второе было представлено в одном предмете. Даже издалека в рас- 
сеянном свете уличных фонарей было видно, что автор, он же владе- 
лец памятника, ужасно расстроен, и Дужкин невольно подумал о том, 
какое же это все-таки хлопотное, неблагодарное занятие — ставить 
себе памятник, не представляя, как и зачем это делается. 


Глава [У 


ПРОГУЛКА 

На следующий день сразу после легкого завтрака Саша со своей 
опёкуншей отправились на прогулку и всю первую половину дня бол- 
тались по городу. Розалия показывала гостю достопримечательности 
и выказала при этом недюжинные познания в архитектуре и градо- 
строительстве. Дужкин всем своим видом лениво врал, что ему инте- 
ресно слушать. Он порядком устал, но говорить об этом Розалии ему 
было неловко. «Гот свободен, кто руководствуется одним только ра- 
зумом», — утверждал мудрый Спиноза. Дужкин же чувствовал себя 
арестантом. Правда, за эти четыре часа он узнал, что такое фронтон 
и пилястры, мезонин и пилоны. 

У очередного, довольно невзрачного здания Розалия резко оборва- 
ла свою лекцию на полуслове и в сердцах выругалась: 

— Ну вас к черту, Александр! Если вам совсем неинтересно слу- 
шать, будем гулять молча! Может, вы думаете, мне доставляет удо- 
вольствие выворачиваться наизнанку перед таким остолопом, как вы? 
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— Дая слушаю, — воскликнул Саша. 

— И не смейте кричать на меня! — угрожающе постукивая зонти- 
ком по ладони, тихо проговорила Розалия. 

— Аяи не кричу, — удивился Дужкин. 

— Вот так, — удовлетворенно произнесла Розалия. 

Похоже было, что прогулка не пошла ей на пользу. Она выглядела, 
как разъяренная кошка, а в голосе слышалось откровенное раздражение. 

— Ну все, хватит таскаться по этим дурацким улицам. Я устала, 
как двадцать пять собак. Пойдемте, отдохнем у фонтана. У нас как 
раз есть немного времени до обеда. 

Саша пожал плечами и покорно поплелся за своей спутницей, а 
она, обернувшись, продолжила его распекать: 

— Какой же вы, Александр, невоспитанный. 


— А что я такого сделал? Я слушал, — действительно не понимая 
причины ее гнева, стал оправдываться Саша. 
— Слушал! Прядать ушами и осел может, — ответила Розалия. — 


Когда у костела я уронила зонтик, мне пришлось поднимать его са- 
мой. Возле оперного театра я споткнулась, и вы даже не попытались 
поддержать меня. Я уж молчу о том, что за весь день вы ни разу не 
предложили мне взять вас под руку. 

— Забыл, — поморщившись, ответил Дужкин и почесал затылок. 

— А перед универмагом вы хохотали и орали, как сумасшедший. 
Вы что, никогда не видели сцепившихся собак? 

— Я не орал, — на этот раз покраснев, проговорил Дужкин и вдруг 
забормотал что-то несусветное: — Не так уж я и... орал. Я, в общем- 
то, никому вроде не мешал... У\вас здесь вроде свобода... Я и... 

Розалия остановилась, с а посмотрела на Сашу и еле слыш- 
но пролепетала: 

— Боже мой. Свобода. — И тут ее словно прорвало: — Свобода?! 
— выкрикнула она Дужкину в лицо и даже замахнулась на него зон- 
тиком. — Свобода не для таких дураков, как вы, Александр! Тоже 
мне, выдумали! Таким, как вы, Александр, вполне достаточно свобо- 
ды иногда менять одну тюрьму на другую! И свободы говорить то, что 
вам вдалбливали в вашу пустую голову всю жизнь! — Розалия переве- 
ла дух и спокойнее, но с той же злобой спросила: — Да вы хотя бы 
знаете, что такое свобода? 

Напуганный Саша переминался с ноги на ногу и, боясь посмот- 
реть в лицо разъяренной опекунше, блуждал взглядом по кронам де- 
ревьев. 
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— Я вас спрашиваю! — выкрикнула Розалия. 
— А кто же этого не знает? — опустив голову, уклончиво ответил 
Дужкин. Он готов был уже сказать не на шутку разошедшейся трефо- 
вой фурии какую-нибудь гадость, но Розалия его опередила. 

— Он знает, — дрожащим голосом проговорила она и, отвернув- 
шись, двинулась дальше. 

Почувствовав, что ураган пошел на убыль, Саша побрел за своей 
опекуншей и на ходу забубнил: 

— Я вам ничего и не обещал. Сказали гулять. я пошел. И слушать 
мне было интересно, — соврал он. — А устали, так давайте посидим. 
Хотите, за мороженым сбегаю или принесу водички? 

Розалия повернулась к Дужкину, и он увидел на ее щеках еще не 
просохшие следы слез. 

— Так вы не обиделись, Алек? — мягко спросила она. 

— Да нет, — ответил Саша и с облегчением украдкой вздохнул. 
Гроза благополучно миновала, можно было продолжать радоваться 
ЖИЗНИ. 

— Простите меня, Александр, — задушевно проговорила Розалия. 
— Я была не права. А вы добрый, хороший молодой человек. 

Она подошла к Дужкину, взяла его лицо в ладони и поцеловала 
его в лоб. Близость красивой женщины вскружила Саше голову. В те- 
плый летний день не трудно ощутить тепло, исходящее от любого 
предмета, а уж от женщины и подавно. 

— Оставайтесь у меня насовсем, Александр, — неожиданно пред- 
ложила Розалия. — Но утрам будем гулять с вами по городу. А по ве- 
о. чай. Я научу вас вязать крючком. 

— Нет, — не раздумывая, отказался Дужкин. 

— Вас кто-нибудь ждет? — немного обидевшись из-за поспешно- 
го ответа, спросила Сашина опекунша. 

— Не знаю, — пожал плечами Дужкин. — Скорее всего, никто. 

— Тогда почему вы не хотите остаться? — не отставала Розалия. 

— Я там привык, — ответил Саша. 

— Фу, Александр! Во-первых, любая привычка — дурацкое дело. А 
во-вторых, к чему вы привыкли? У вас там собственный большой 
особняк, деньги, поклонницы, насыщенная событиями жизнь? 

— Нет, — покачал головой Дужкин. — Просто привык. 

— Как привыкли, так и отвыкнете, — снова начиная раздражать- 
ся, проговорила Розалия. — Впрочем, я не собираюсь вас уговаривать. 
Я уже раскусила вас, Александр. Вы необразованный идеалист, кото- 
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рому, мало того, что ничего не надо, так вы еще не в состоянии объ- 
яснить, почему ничего не надо. 


СЧАСТЬЕ 

Балкон с округлыми, как женские икры, балясинами выходил пря- 
мо на центральную площадь. Отсюда из-за балюстрады прекрасно 
был виден безголовый памятник, и за вечерним чаем Саша с Роза- 
лией от души потешались над несчастным автором этого монумен- 
тального произведения. Они сидели за кружевным столиком, лакоми- 
лись печеньем и пирожными да изредка перекидывались ничего не 
значащими фразами или по инерции упражнялись в остроумии. До- 
сада давно оставила хозяйку дома, она была спокойна и весела, а ее 
гость за день свыкся со своей ролью. чувствовал себя вполне уверен- 
ным и даже счастливым. Это был его первый: вечер в странном горо- 
де, когда ему не хотелось домой и не думалось о возвращении. Дуж- 
кину нравилось слушать Розалию, тем более, что говорила она о пу- 
стяках, не требуя от него ни понимания, ни ответа. 

— Вы помните мой портрет, Алек? — ласково спросила хозяйка 
дома и положила свою маленькую, удивительно изящную ладошку 
ему на руку. 

— Конечно, помню, — утвердительно кивнул Саша и тут же сов- 
рал: — Очень хороший портрет. — В этот теплый вечер Дужкину хо- 
телось говорить Розалии только приятные слова. От прикосновения 
ее руки в глазах у него слегка сместилось, а разнузданное воображе- 
ние тут же начало рисовать продолжение приятной беседы вплоть до 
постели. Единственное, что удерживало Сашу от более сочных, ин- 
тимных комплиментов — это боязнь ляпнуть какую-нибудь чушь и 
тем самым испортить установившееся благолепие. 

— Вы должны мне помочь, Александр, — кокетливо произнесла 
хозяйка домз. | 

— Пожалуйста, — охотно согласился Дужкин. 

— Завтра у Дэди... у профессора, день рождения... 

— Вы хотите подарить ему свой портрет? — несколько разочаро- 
ванно проговорил Саша. 

— Нет, Алек. Я хочу подарить профессору одну вещицу, о которой 
он давно мечтает. Но... — Розалия сделала ударение на «но» и подли- 
ла в Сашину чашку чаю. — Но этот предмет можно купить только на 
городской барахолке. Вернее, даже не купить, а обменять. Некоторые 
вещи у нас невозможно приобрести ни в лавке, ни в универмаге. Их 
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не отдают за бумажные деньги. Так вот, я хочу свой портрет обменять 
на телескоп. И вы, Алек, должны мне в этом помочь. 

— Договорились. — натянуто улыбнулся Дужкин, прикидывая, 
сколько может весить картина с рамой размерами с кузов грузовика. 
— И не жалко вам портрета? — спросил он. 

— Жалко, Алек. Вы же знаете — это память об одном человеке, к 
которому я очень хорошо отношусь. Обидно, что он оказался прохво- 
стом и дураком. — Розалия немного помолчала и со вздохом добави- 
ла: — Да и художник он был так себе. Ну да ладно, Алек. Что уж те- 
перь говорить... 

— А картину вместе с рамой понесем? — как можно деликалнее 
поинтересовался Саша. 

— Да, — ответила хозяйка дома. — Боюсь, что без рамы се никто 
не понмет. 

К огорчению Дужкина, вечер закончился лишь душевным рукопо- 
жатием. Размякший от близости Розалии и собственных фантазий Са- 
ша хотел было удержать свою опекуншу, сказать, как сму с ней хоро- 
шо, но Розалия опередила его: 

— Не надо, Александр. Завтра у нас трудный день. Кстати, как вам 
Луиза? 

Дужкин покраснел, будто его застали за каким-то очень постыд- 
ным занятием, и забормотал: 

— Никак. При чем здесь Луиза? 

— Она еще не показала ваш корабль? 

— Какой корабль? — подняв взгляд на хозяйку дома, удивился 

— Не знаю, — пожала плечами Розалия, — какой там у вас: ко- 
рабль. кораблик, лодочка, лодчонка... Впрочем, ступайте спать, Але- 
ксандр. Это я так. Устала, вот и заговариваюсь. Не забудьте, завтра 
мы идем на рынок. 


ЕРУНДА 

На барахолку Саша с Розалией собирались не торопясь. Они позд- 
но встали, позавтракали, а потом с помощью Августины долго снима- 
ли со стены гигантский портрет и перетягивали его веревками. В ре- 
зультате из дома выбрались только около полудня. 

Рынок располагался всего в полукилометре от центральной пло- 
щади, но Дужкину эта дорога показалась более чем длинной. Как пи- 
сал охочий до телесных наслаждений философ Эпикур: «Поблагода- 
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рим мудрую природу за то, что нужное она сделала легким, а тяжелое 
— ненужным». Если бы Саша знал это легкомысленное изречение, он 
нашел бы немало слов, чтобы возразить. 

Как назло, день выдался жаркий, будто специально для того, что- 
бы помучить бедного Дужкина. Город тонул в мареве, и привычные 
очертания предметов струились, словно в текучей воде. 

Нести картину было чрезвычайно трудно. Она все время завалива- 
лась то на один бок, то на другой или вдруг клевала вперед, заставляя 
Сашу выписывать ногами сложные фигуры. Розалия шла позади и по- 
крикивала на своего помощника. Раза два она даже назвала его недо- 
тепой и остолопом, и если бы ноша не была такой тяжелой и громозд- 
кой и не требовала столько сил для того, чтобы опустить ее на ас- 
фальт, Дужкин, пожалуй, поставил бы ее и ответил Розалии тем же. 

Наконец они свернули в переулок и оказались у входа на город- 
скую барахолку. С трудом миновав широкие ворота, Саша попытался 
поставить картину, но, не удержав, грохнул ее о землю. С багета во 
все стороны брызнула позолоченная лепнина, а рама, заскрипев, пе- 
рекосилась так, что сразу потеряла всю свою музейную чопорность и 
сделалась похожей на рухлядь. 

Подоспевшая Розалия с ужасом посмотрела на свой портрет, а за- 
тем на Дужкина. 

— Если мы не обменяем его на телескоп, я вас убью, Александр, 
— жалобно сказала она и пальцем потрогала оголившееся дерево. — 
Какая была рама! Теперь, наверное, за нее не дадут и одного стек- 
лышка от телескопа. 

Прячась за холстом, Саша делал вид, будто пристраивает картину 
к забору, хотя та давно и крепко стояла на земле. 

— Вылезайте же оттуда, растяпа! — крикнула Розалия. — И ждите 
меня. Я сейчас вернусь. 

Мокрый от пота, весь в дорожной и гипсовой пыли, Дужкин вы- 
брался из-за портрета и зачем-то принялся собирать осколки лепни- 

ы. Руки и ноги у него дрожали от жары и усталости. Во рту пересо- 
хло так, что вспухший язык отказывался воспроизводить какие бы то 
ни было слова. Ему самому было страшно жаль рамы и обидно за Ро- 
залию — изображение этой красивой женщины разом превратилось в 
мазню. 

У картины постепенно собирался народ. Люди подходили, уважи- 
тельно здоровались с Сашей и разглядывали живопись. При этом од- 
ни теребили себя за подбородки, другие приседали или переходили с 
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места на место, чтобы увидеть портрет в разных ракурсах, третьи под- 
ходили вплотную и разглядывали ширину и форму мазка. Вскоре у 
портрета собралось человек сорок. Дужкин уже вошел во вкус и поч- 
ти почувствовал себя автором. Он по-хозяйски поглядывал на цени- 
телей живописи и иногда небрежно смахивал с холста невидимые пы- 
ЛИНКИ. 

— Ерунда, — неожиданно высказался кто-то из рыночных крити- 
КОВ. 

— Конечно, ерунда, — поддержал его второй, и толпа начала бы- 
стро рассасываться. Уже через минуту рядом с Сашей не осталось ни 
одного человека, и непонятно почему, Дужкин воспринял это как 
собственное поражение. Если бы не подошедшая хозяйка картины, 
он, пожалуй, сказал бы вслед барахольщикам несколько неласковых 
слов, но Розалия сразу начала вводить его в курс дела. 


ЧЕСТЬ 

Сашина опекунша приблизилась к нему вплотную, чем очень сму- 
тила Дужкина. 

— Есть труба, — не обращая внимания на Сашины муки, заговор- 
щически прошептала она. — Это то, что нам нужно. Сейчас мы по- 
дойдем к хозяину телескопа, я поведу его смотреть картину, а если он 
не согласится на обмен, вы, Алек, возьмете трубу и убежите. Хозяин 
будет со мной, так что вам бояться нечего. Если он откажется менять- 
ся, я дам вам знак. Пока этот боров добежит до своего места, вы ус- 
пеете скрыться. Меня не ждите и обо мне не беспокойтесь. Встреча- 
чи Надеюсь, вам все ясно, Александр? 

— Ага, — ошалело ответил Дужкин. 

— Не трусьте, Алек, будьте мужчиной. Надо же вам когда-нибудь 
становиться мужчиной. 

Чего-чего, а такого Саша от своей опекунши не ожидал. Если бы 
Дужкин не знал эту женщину целых два дня, он подумал бы, что она 
его разыгрывает. Но внешний вид Розалии говорил об обратном — 
выражение ее лица, напор, с которым она убеждала его украсть теле- 
скоп, и то, что в запале она прижималась к нему всем телом, начис- 
то исключали какую-либо несерьезность. 

К владельцу телескопа они подошли врозь. Саша изображал празд- 
ного горожанина, который забрел на барахолку лишь для того, чтобы 
как-то скрасить время. Розалия обрела вид богатой дуры и.надменно 
обратилась к продавцу: 
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— Я хочу предложить вам за эту трубу вон ту картину. Вон види- 
те у входа? 

— А на что мне картина? — равнодушно ответил продавец. 

— А на что вам телескоп? — раздраженно спросила Розалия. — Это 
же искусство. Неужели вы не понимаете? Вы подойдите, посмотрите. 

— А чего мне ходить? Я и отсюда вижу — дребедень. 

— Дребедень?! — оскорбилась Розалия. По ее лицу было видно, что 
она готова врезать этому барахольщику зонтом по физиономии. И все же 
она взяла себя в руки и проговорила: — А рама? Рама тоже дребедень? 
Вы только взгляните. На ней же одной позолоты килограммов пять. 

Дужкин стоял в стороне и делал вид, что рассматривает бронзовый 
подсвечник. Ему очень не хотелось красть телескоп, он надеялся, что 
толстяк окажется благоразумным и не уйдет от своего товара. Но вла- 
делец трубы после недолгого колебания все же заинтересовался ги- 
гантской позолоченной рамой. 

Помня, как быстры на расправу жители этого города, Саша с тос- 
кой поглядывал на свою опекуншу и толстяка, которые медленно уда- 
лялись к выходу. 

«Ну, дура! — мысленно ругался он. — Связался младенец с 
чертом!› При этом отказаться от задуманного или сбежать от Розалии 
и покрыть себя позором Дужкину не приходило в голову. Саша знал, 
что такое — чувство собственного достоинства и честь. 

Как показывает жизнь, людей без чести не бывает. В каждом, да- 
же самом, на первый взгляд, опустившемся человеке живет одна из 
разновидностей чести: мужская или женская, девичья или офицер- 
ская, рабочая, а значит, и интеллигентская, общечеловеческая йли 
воровская — несть им числа. Бывает, правда, честь на некоторое вре- 
мя теряют, но при смене места жительства или места работы она ес- 
тественным образом восстанавливается. 

Случается, что честь отдают или ее лишают. Сколько угодно при- 
меров, когда те. добровольно жертвует своей честью ради кого- 
то или чего-то, а бывает, от нее избавляются, если честь много задол- 
жала. Долг чести — вещь довольно обременительная. 

Известно, что честью можно торговать, а следовательно, и поку- 
пать ее. Честь можно запятнать, легко обидеть, и нередко это каприз- 
ное существо заставляет человека совершать поступки во вред себе и 
своим близким. 

Непрочная, маркая, обидчивая, продажная, вечная должница, но 
в то же время такая требовательная — честь удивительно неудобная 
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штука... но греет. Всех греет. И каждый в меру своих сил бережет 
ее, а если не уберег, старается приобрести, не жалея ни сил, ни де- 
нег, а иногда и жизни. Желая сохранить честь, человек нередко ри- 
скует самым дорогим, что у него есть — жизнью, как, например, 
Дужкин. 

Саша очень огорчился, когда увидел, что Розалия подает ему знак. 
Это означало одно: хватай телескоп и беги. Что он и сделал. 


ФАНТАСТИКА 
Сердце у Дужкина бухало так громко, что он не слышал позади се- 
бя ни выстрелов, ни криков. Перемахнув через высокую металличе- 
скую ограду, он интуитивно выбрал самый правильный путь — напря- 
мик через кусты, прямо по нехоженому ворсу травы, по которой не 
ступала нога человека. Оставляя позади себя едва заметные следы, 
Саша бежал без оглядки столько времени, сколько ему позволили си- 
лы, нуа сил у него было немало. Дужкин несся мимо магазинов и ре- 
сторанов, юридических контор и спортивных залов. Затем он обогнул 
велодром и выскочил на совершенно прямую, но плохо асфальтиро- 
ванную улицу. | 

Наконец остановившись, Дужкин обнаружил, что находится на 
окраине города. 

Как это часто бывает, окраина была похожа на деревню. В лужах 
огромными валунами дремали свиньи. Вдоль добротных заборов оза- 
боченно бродили куры, утки и гуси, такие крупные и жирные, что Са- 
ша испугался — не уменьшился ли он сам в размерах. Дома были та- 
кими же, как и мод Москвой, с той лишь разницей, что в каждом дво- 
ре стояло по трактору и грузовику. А рядом с автотехникой, словно 
на международной выставке, сияли на солнце никелированными руч- 
ками умопомрачительные музыкальные центры самых экзотических 
фирм. Они пели и играли на разные голоса, и эта музыкальная каша 
делала горячий воздух плотным, как облако вулканической пыли. 

Облокотившись о забор ближайшего дома, Дужкин минут пятнад- 
цать с хрипом выдыхал из себя горячий отработанный воздух, а когда 
мокрое от пота, разгоряченное тело остыло до нормальной темпера- 
туры, он, вконец обессиленный, поплелся вдоль изгороди. 

Злополучная труба болталась на ремешке у самого бедра и тем са- 
мым напоминала Саше о только что содеянном преступлении. Со- 
весть почти не трогала его. Он только жалел, что согласился пожить 
у Розалии. 
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«Лучше бы остался у профессора, — раздосадованно думал он. — 
Тот все-таки не посылал воровать. Хотя кто его знает? Может, у Ро- 
залии тоже скоро день рождения». 

Неожиданно кто-то окликнул Дужкина. Он поднял глаза и увидел 
перед собой Луизу, ту самую кроткую ночную красавицу, которую ве- 
чером он до беспамятства полюбил, а утром с такой же силой возне- 
навидел. Ту самую утреннюю дурнушку, которой так безбожно врал 
всю ночь, а потом столь позорно сбежал. 

Луиза стояла с большой хозяйственной сумкой в двух метрах от 
Саши и улыбалась ему так, будто не было ничего того, что Дужкин 
желал если и не исправить, то хотя бы забыть. 

— Здравствуйте, Александр, — трепетно произнесла Луиза. 

Появление девушки лишило Дужкина последних сил. Он вяло за- 
бормотал что-то о невыносимой жаре и вонючих лужах со свиньями. 
Затем ляпнул, что решил прогуляться, и машинально убрал телескоп 
за спину. 

— Ая тоже гуляю. Вот вас встретила, -— скромно улыбаясь, сказа- 
ла девушка. — Хотите, погуляем вместе? А можем и здесь постоять. 
Мне все равно. А хотите пирожок? Я сама испекла. Какой желаете: с 
капустой, с мясом, с рисом, с маком, с картошкой или с вишней? У 
меня и чаек есть в термосе. — Луиза достала из сумки полуторалит- 
ровый китайский термос и, несмотря на свою субтильность, легко по- 
махала им в воздухе. 

Немного охолонув, Саша провел рукой по мокрым от пота воло- 
сам, сипло прокашлялся и наконец поздоровался: 

— Здравствуй...те. В городе такая жара. Я тогда... Луиза, спешил. 
Извини. 

— А вот скамеечка, — радостно воскликнула девушка. — Садитесь, 
тогда и покушаем. — Луиза присела, выложила на деревенскую ска- 
мью большой сверток с пирожками и, отвинтив стаканчик у термоса, 
налила Дужкину чаю. 

Саша сел на самый край скамьи и тут же получил в руки еще те- 
плый пирожок и стакан с чаем. Дух от пирогов шел такой волнующе- 
домашний, что Дужкин сразу раскис и малодушно подумал, не наве- 
стить ли ему еше раз заботливое семейство Луизы. 

— Спасибо, — растроганно проговорил он и откусил кусочек пи- 
рожка. Затем Саша мечтательно посмотрел вдаль и тут же едва не по- 
перхнулся от удивления. В полукилометре от города на картофельном 
поле высился космический корабль. 
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— Ух ты! — воскликнул Дужкин, сразу забыв об угощении. — Ра- 
кета! Настоящая ракета! 

— Где? — встревоженно озираясь, спросила Луиза. 

— Да вон, впереди! — указал Саша пирогом на корабль. 

— Это? — удивилась девушка. — Это водонапорная башня. Кушай- 
те, Александр, кушайте. Пирожки остынут. 

— Какая же это башня?! Это космический корабль! — возбужден- 
но возразил Дужкин. 

— Я здесь прожила всю жизнь, — с улыбкой проговорила Луиза. 
— Эта водонапорная башня стоит лет пятнадцать—двадцать. А вы 
просто фантазер, Александр. 

Луиза ошиблась, фантазером Саша никогда не был, а потому на- 
звал предмет, который увидел, своим именем. 


КИРПИЧ ДЛЯ ИВАНА ИВАНОВИЧА 

До гигантского блестящего огурца оставалось метров сто. Не отры- 
вая безумного взгляда от космического корабля, Дужкин торопливо 
шел впереди Луизы и не переставая говорил: 

— Ты что, не видишь? Это же межпланетный корабль! Какая же 
это башня? Скажет же такое! 

— Вижу, — едва поспевая за ним с тяжелой ношей, тихо произнес- 
ла девушка. 

Добравшись до корабля, Саша с Луизой несколько раз обошли во- 
круг и остановились у раскрытой двери лифта. Задрав голову, Дужкин 
с восторгом продолжал повторять, что никакая это не башня, а де- 
вушка послушно кивала головой и украдкой вытирала слезы. 

— Пойдем посмотрим, — сверкая глазами, предложил Саша. — Та- 
кое же бывает раз в жизни. 

— Мне нельзя, — испуганно ответила Луиза и тут же с чувством до- 
бавила: — Не ходите, Александр. Пойдемте к нам. Мама с папой ждут 
нас к обеду. Они сказали, что я обязательно должна привести вас. 

— Интересно, где бы ты меня искала? Мы же встретились случайно. 

— У космического корабля, — едва слышно пролепетала девушка. 

— Ага! Все-таки это космический корабль! — воскликнул Дужкин. 
— А то — водонапорная башня! Придумает же такое! Ты бы его еще 
погребом назвала. 

Саша снова ощущал себя почти счастливым. Ёму было хорошо от 
того, что он благополучно избежал расправы за воровство и снова 
встретился со скромной и ласковой Луизой. А также от того, что он 
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был молод и наткнулся на настоящий космический корабль. Было в 
этом букете и нечто такое, что он еще не успел осмыслить, а потому 
не имеющее ни названия, ни определения. 

«Стучите и отворится», — справедливо сказано в Евангелии. 

Так и не уговорив Луизу, Дужкин попросил ее подержать теле- 
скоп, вошел в лифт, крикнул: «Я ненадолго», — и кабина лифта пу- 
лей унесла его вверх. Посмотрев вниз, Саша увидел крошечную Луи- 
зу. Она махала ему рукой и что-то кричала. 

Осторожно войдя в корабль, Дужкин осмотрелся, на всякий слу- 
чай эгекнул и только потом медленно двинулся вперед. Коридор за- 
кончился тесным лифтом, на котором Саша в одну секунду поднялся 
в просторную капитанскую рубку. Затем дверь бесшумно закрылась за 
ним, и Дужкин ощутил какое-то странное дрожание, а затем и гул. 

«Садись, дурень’ Улетаем!» — загорелась надпись на широком эк- 
ране монитора. 

— Куда?! — закричал Саша, но какая-то сила повалила его на пол. 
Падая, он успел прочитать и вторую надпись: «Садись, говорю» 

— Куда?! — снова истошно заорал Дужкин, и было непонятно, что 
означает его вопрос: куда садиться или куда они улетают? После это- 
го перед Сашей загорелись сразу два ответа. Слева на мониторе поя- 
вилась надпись: «Садись в кресло», а справа: «К инопланетянам». 

Вот и пригодился космический корабль, бесцельно простоявший 
на картофельном поле столько лет. Мечтал ли Дужкин, что когда-ни- 
будь станет космонавтом? Может, в детском саду или первом классе. 
Так кирпич, положенный двести лет назад неизвестным строителем, 
срывается вдруг со своего места и летит на голову не кому-нибудь, а 
именно Ивану Ивановичу. 

Выезжая на природу, осмотрись, читатель. Может, и твой корабль 
торчит из каких-нибудь кустов и ждет, чтобы захлопнуть за тобой дверь. 

О том, что стало с Луизой: она не сгорела в стартовом пламени. Ее 
просто не стало, как и города, подаренного Саше джинном. Едва 
Дужкин вошел в капитанскую рубку, как все это оказалось прошлым, 
а прошлое, как известно, не горит. 


Глава У 


ПРОШЛОЕ 
Неуклюже перебирая руками, Саша подплыл к иллюминатору. 
Мимо корабля со свистом проносились мелкие метеориты и темные 
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загадочные астероиды, а чуть дальше лениво крутились похожие на 
разноцветные глобусы планеты. 

— Эй! — крикнул Дужкин. 

— Эй! — эхом отозвался корабль. 

— Эй, джинн! — позвал Саша. 

— Эй, джинн! — бесстрастно повторил корабль. 

— Джинн, я больше не хочу! Джинн! — Дужкин несколько раз об- 
летел капитанскую рубку по периметру и, никого не обнаружив, разъ- 
ярился: — Джинн! Поймаю, кости переломаю! Джинн, сволочь! Отпу- 
сти меня! 

Корабль в точности воспроизвел просьбу, но ничего не произош- 
ло. Панель управления подмигивала десятками лампочек, поставлен- 
ное на автопилот огромное рулевое колесо ворочалось и скрипело, и 
только за бортом корабля происходило что-то, похожее на жизнь. Но, 
во-первых, корабль был закупорен на совесть, а во-вторых, космос не 
подходящая среда обитания для человека. 

Сорвав зло на стенах и набив себе несколько шишек, Дужкин на- 
конец научился сносно передвигаться в условиях невесомости. Те- 
перь, когда он имел возможность попасть в любую точку отсека уп- 
равления, ему это даже понравилось. Покрутив рулевое колесо, Саша 
принялся осторожно нажимать кнопки на пульте, но прямо перед 
ним на экране монитора тут же загорелась надпись: «Перестань, грох- 
немся» 

Еще раз обругав джинна, Дужкин все же оставил пульт управления 
в покое, а затем прочитал на экране: «Джинна здесь нет, дурень. Я ро- 
бот-компьотер, развожу таких, как ты, по планетам». 

— Послушай, — проникновенно начал Саша. — Отпусти меня до- 
мой. Ну пожалуйста, будь другом. Этот джинн, сволочь, нагородил 
черт знает чего. Не собирался я к инопланетянам. Это он чего-то там 
напутал или крыша у него поехала. 

Так и не дождавшись ответа, Дужкин в сердцах плюнул в компь- 
ютер. Шарик слюны отскочил от экрана и вернулся к нему. 

— Тоже сволочь! — проговорил Саша. — Как и джинн! Сейчас бы 
ломик или монтировку, я бы тебя расковырял! 

— Дурень ты, дурень! Кто бы тебя тогда до места доставил? — 
вдруг заговорил корабль. 

Обидевшись на «дурня», Дужкин оттолкнулся от кресла и отпра- 
вился осматривать внутренность отсека. Здесь было много чего ин- 
тересного. В витринах, как в музее, лежало немало необычных ве- 
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щиц, которые были знакомы Саше. Как и всякий нормальный чело- 
век, Дужкин любил иногда почитать фантастику. Кроме того, он пе- 
ресмотрел все фантастические сериалы и фильмы. Поэтому не было 
ничего удивительного в том, что Саша сразу узнал в одном из экс- 
понатов лучевой пистолет, именуемый в космической литературе 
бластером. 

Попытки достать роскошный никелированный бластер ничего не 
дали, и Дужкин в раздражении пнул стеклянную витрину ногой. 

«Потерпи, еще успеешь», — прочитал он на экране. 

— Жаль, не могу достать, — ответил Саша. — Повезло тебе. 

— Это тебе повезло, — заявил корабль. — Достал бы — каюк и те- 
бе, и мне. 

Поплавав немного за плевком, Дужкин вернулся в кресло, устро- 
ился поудобнее и задумался. Саша вспомнил кое-что из своего неда- 
лекого прошлого, поморщился и задремал. 

Как справедливо утверждал психолог и философ Франкл, прошлое 
не исчезает бесследно, а становится вечностью. Правда, нередко эта 
часть индивидуальной вечности скрыта от нас розовой дымкой оча- 
рования, поскольку в прошлом все мы были моложе, привлекатель- 
ней и удачливей. В прошлом нас не ожидает ничего плохого, оно не 
требует от нас никаких жертв, кроме, разве что, времени на воспоми- 
нания. Нуа этого добра у людей хватает. Иначе зачем бы они так без- 
дарно превращали каждое мгновение настоящего в прошлое? Может 
быть, прошлое лучше настоящего? Возможно, кто-то так и считает. 
Для Дужкина прошлое не имело никакой ценности, как ничего не 
стоят потраченные месяц назад деньги. Саша жил в настоящем и 
только в настоящем. 


НАСТОЯЩЕЕ 

В космическом корабле утро от вечера ничем не отличается, поэ- 
тому упомянем лишь, что температура в отсеке управления была нор- 
мальной — двадцать градусов по Цельсию. 

Пообедав содержимым трех тюбиков, Дужкин плавно похлопал се- 
бя по животу и отправился к иллюминатору посмотреть на звезды. За 
круглым толстым стеклом было темно и скучно, как в дровяном са- 
рае. Исчезли даже метеориты, астероиды и неизвестные планеты. И 
лишь далеко-далеко бессмысленно сияли крупные, с кулак, звезды. 

— Долго нам лететь? — спросил Саша в пространство и посмотрел 
на экран. 
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«Потерпи, скоро будем», — прочитал он и, оттолкнувшись от стек- 
ла, несколько раз перевернулся в воздухе. 

— Расскажи чего-нибудь, — попросил Дужкин. — Скучно. Анек- 
дотов не знаешь? 

— Нет, — сообщил корабль. — Могу инструкцию почитать. 

— Инструкцию не надо, — отказался Саша. — Давай лучше пого- 
ворим. Чей это корабль, джинна что ли? — спросил Дужкин. 

— Не знаю, — ответил корабль. 

— А чего ты знаешь? Куда летим, знаешь? 

— К инопланетянам. Я вообще-то уже раз был на этой планете. 
Бластер там тебе пригодится. 

— А ты-то откуда знаешь? — спросил Саша. 

— Я вижу все, что происходит вокруг до самого горизонта. В слу- 
чае опасности включаю сирену. Услышишь — беги назад. 

— А надолго мы туда летим? — поинтересовался Дужкин. 

— Этого я не знаю, — сказал корабль. 

— Порядочки! — возмутился Саша. — Слушай, пока не поздно, да- 
вай повернем назад. И ты целее будешь. 

Экран монитора погас, и сам корабль ничего не ответил. Дужкин, 
ворча, уселся в кресло и довольно быстро уснул. 

Снилось Саше не прошлое и не будущее, а бесцветное настоящее, 
границы которого так никто определить и не сумел. Может, потому, 
что настоящее не имеет никакого отношения ко времени и является 
всего лишь взглядом на вещи. 


ВРЕМЯ 

Утомительно медленно тянется время в космическом безвреме- 
ньи. Тяжело переносить перегрузки вынужденного безделья — осо- 
бенно в пространстве, ограниченном шестью стенами. Неинтересен 
и скучен был Дужкину космос, как неинтересен и скучен человеку, 
не имеющему отношения к медицине, атлас по гистологии. Часами 
Саша всматривался в бездонную темень Вселенной и радовался каж- 
дому камешку, пролетающему мимо корабля. Заметив очередной бу- 
лыжник, Дужкин сравнивал его с предыдущим и с нетерпением ожи- 
дал следующего. Это создавало ощущение хотя бы какой-то занято- 
сти. Когда мимо иллюминатора пролетал особо крупный метеорит 
или астероид необычной формы, Саша стучал по стеклу и улюлюкал, 
наверное, пытаясь привлечь внимание камня к собственной персоне. 
Он даже зачем-то поворачивался к компьютеру и приглашал его по- 
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радоваться вместе с ним, но экран в такие минуты молчал. Очевид- 
но, бортовой компьютер и пролетающие мимо небесные тела не ис- 
пытывали друг к другу никакого любопытства, и Дужкин здесь напо- 
минал пьяницу, обсуждающего с бутылкой поведение упавшего на 
пол стакана. Но все же беседа между компьютером и человеком не 
прерывалась, хотя протекала крайне вяло и была бессвязна, как об- 
рывки разговоров. услышанных на ходу. На конкретные вопросы 
корабль отвечал охотно, но не всегда конкретно. Саше казалось, что 
машина чего-то недоговаривает, темнит. А компьютеру ничего не ка- 
залось. Он сообщал то, что знал, или то, что ему положено было со- 
общать. 

Чаще всего Саша забирался в кресло и пытался уснуть, но и это 
ему уже удавалось с большим трудом. За время пути он отоспался на 
десять лет вперед. А если Дужкин и засыпал, то сны ему снились не- 
интерссные, похожие друг на друга, как и проведенные на корабле 
ДНИ. 


БУДУЩЕЕ 

Наверное, у каждого нормального человека случались в жизни 
такие моменты, когда он сознательно собирался совершить нечто, 
идущее вразрез с его совестью. Понимая это и заранее раскаива- 
ясь веще не совершенном поступке, мы даем себе слово или хотя 
бы надеемся на то, что завтра или на следующей неделе, или в 
следующем месяце, а может, и в будущем году мы станем лучше. 
И действительно, многие со временем становятся лучше и добрее, 
умнсе и терпимее, а будущее так и остается будущим. И мы снова 
клятвенно убеждаем самих себя, прихорашиваемся перед вступле- 
нием в грядущее, а оно по-прежнему ускользает от нас и постоян- 
но требует, требует, требует. Но не надо думать, что только требу- 
ет. Всякий человек может смело рассчитывать получить в будущем 
все, что угодно: деньги, дружбу, спутника жизни, здоровье, сво- 
бодное время. И даже те, кого впереди уже ничего существенного 
не ждет, все равно надеются на него и относятся с любовью: а 
вдруг? 

Хронометр на пульте управления показывал одиннадцать, и, по- 
скольку Саша чувствовал сонливость, он решил, что наступил вечер. 
Забравшись в кресло, Дужкин людоедски зевнул и случайно взглянул 
на экран монитора. Там появилась надпись: «Утром проснешься на ме- 
сте». 
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Желание спать мгновенно улетучилось. Подскочив вверх, Саша 
резво подплыл к иллюминатору, но там ничего, кроме давно надоев- 
ших звезд, не было. 

— Ни черта не видно! Где планета? Мы что, не долетели? — приль- 
нув к стеклу, спросил он. — Или отсюда не видать? 

— Не видать, — подтвердил компьютер. — Планета прямо по кур- 
су. Из бокового иллюминатора ее не видно. 


— Повернись как-нибудь боком, дай посмотреть, — попросил 
Дужкин. — Сам понимаешь, мне на нее спускаться. Интересно же. 

— Не могу, — ответил корабль. — Интересного там ничего иет. 
Большой каменный шар. Ложись спать. 

— Ну пожалуйста, одна минута, — продолжал канючить Саша. — 
Ты кому подчиняешься, джинну? 

— Никому. Я сам по себе, — ответил корабль. 

— Тем более, — обрадовался Дужкин. 

«Программа не позволяет, — появилось на мониторе. — Летим на 
автопилоте». 


— Так его же можно выключить, — сказал Саша и схватился за ру- 
левое колесо. Он принялся его крутить, но толку от этого не было ни- 
какого. 

«Я же сказал, корабль ведет автопилот, — с ощутительной укориз- 
ной написал компьютер. — Так что сиди и не рыпайся. И благодари Бо- 
га, что автопилот. Ты бы нарулил». 

Сообразив, что он не сможет уговорить своего электронного дру- 
га, Дужкин вздохнул и вернулся в кресло. Спать совсем расхотелось. 
Саше не терпелось поскорее приземлиться. Его почти не волновало, 
где он окажется. Главным было наконец выбраться из этой осточер- 
тевшей банки. 

Уже задремывая, он попытался представить, как могут выглядеть жи- 
тели этой планеты. Некоторое знакомство с фантастикой подсказывало, 
что встреча с ними вряд ли доставит ему удовольствие. Перед глазами у 
Дужкина мелькали какие-то неясные образы инопланетян, больше похо- 
жих на чудовищных тиранозавров. А вскоре ему приснился отвратитель- 
ный сон, где он, как заяц, несется по бескрайнему перепаханному полю 
от огромного кровожадного инопланетянина. Но, как красиво и точно 
сформулировал изобретатель коллективного бессознательного Юнг, во 
сне человеку бывает страшно не потому, что он видит тигра, а ему снит- 
ся тигр потому, что он в этот момент испытывает страх. 

В общем, Саша немного нервничал. 
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Глава У] 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Открыв глаза, Дужкин увидел на мониторе надпись: «Приехали» — 
и с трудом сполз с кресла. Немного отвыкнув от тяжести собственно- 
го тела, он, пошатываясь, добрался до иллюминатора. Корабль стоял 
посреди поля, очень похожего на то, с которого он улетал. 

— Мы что, вернулись на Землю? — растерянно спросил Саша. 

— На Землю, только не на ту, — ответил компьютер. — Бери бла- 
стер и желаю тебе... 

Открылись двери лифта, и на мониторе загорелась надпись: «Ни 
пуха, ни пера. Извини, если что не так — служба. Парень-то ты непло- 
хой, хотя начинка у тебя хреноватая». 

— У тебя зато хорошая, — беззлобно проворчал Дужкин и вынул 
из раскрывшейся витрины тяжелый, как кувалда, бластер. — Ладно, я 
пошел. — Еще раз подойдя к иллюминатору, Саша посмотрел вниз. 
— Это ведь то же самое картофельное поле. Может, хватит меня ду- 
рить! — обернувшись к монитору, сказал он, но на этот раз компью- 

`тер не ответил. Махнув ему рукой, Дужкин вошел в лифт и через не- 
сколько секунд очутился в нижнем горизонтальном коридоре, возле 
раскрытой двери. 

Погода была прекрасная. Свежий ветерок ласково потрепал Саши- 
ны волосы, наполнил его легкие забытыми запахами Земли и, как бы 
считая свой долг выполненным, успокоился. 

В полукилометре от космического корабля виднелась уже знако- 
мая окраина города, а в противоположной стороне на таком же рас- 
стоянии темнел сумрачный лес. 

Спустившись по ступенькам, Дужкин осмотрелся. Вокруг не было 
ни души. Иногда со стороны города доносились обрывки эстрадной 
музыки, и Саше показалось, что это та самая мелодия, которую он 
слышал до начала полета. 

— Вот тебе и инопланетяне, — не без сожаления вздохнул Дужкин. 
За время полета он успел привыкнуть к мысли о встрече с неземным 
разумом и даже желал этого. 

Еще раз взглянув на корабль, Саша побрел в город, где, по его ра- 
зумению, дожидались его возвращения Розалия и Луиза — две жен- 
щины, к которым он был неравнодушен. 

— И зачем надо было таскать меня по всему космосу? — ступая 
между грядок, произнес он в пространство. 
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«По несчастью или к счастью, истина проста: никогда не возвра- 
щайся в прежние места», — писал романтик Шпаликов, и он знал, о 
чем писал. Возвращение — вещь довольно коварная. Все мы куда-ни- 
будь пропадаем, а потом непременно возвращаемся домой. Но, вер- 
нувшись через месяц из командировки, мы не ощущаем того душев- 
ного трепета, который наполняет наши души после двухлетней поезд- 
ки за границу. А вернувшись с чужбины, человек не в силах 
почувствовать того болезненного восторга, который посещает его в 
редкие минуты встреч с собственными истоками. Наверное, все люди 
тайно или открыто мечтают об абсолютном возвращении, потому что 
никогда и никуда не возвращаются, а лишь удаляются все дальше и 
дальше, пусть даже и в ту же сторону, откуда пришли. 


ГОМО 

Отдуваясь от жары, Дужкин добрался до скамейки, на которой Лу- 
иза потчевала его пирожками, и сел передохнуть. Весь путь через цве- 
тущее картофельное поле Саша думал о возвращении в Москву и 
только теперь вспомнил о лучевом пистолете, который порядком от- 
тянул ему руку. 

Где-то рядом за высоким забором забубнило радио, и Дужкин еще 
раз тихо порадовался возвращению к привычной жизни. Он лишь 
уловил, что передают последние новости, но не вслушивался в смысл. 
Если бы Саша не был так увлечен разглядыванием фантастической 
игрушки, он, пожалуй, удивился бы словам ведущего: «Встреча про- 
шла в злобной вражеской обстановке. Представители обеих держав 
обменялись оскорблениями. В честь гостей был дан завтрак, где обе 
стороны решили продолжить обсуждение проблем за обедом». 

Прицелившись в камень, Дужкин нажал на курок. Булыжник 
вспыхнул, как коробка спичек, и растекся по земле. 

— Здорово! — восхищенно проговорил Саша и машинально осмо- 
трелся. 

Он повернул голову, чтобы заглянуть в щель забора, и увидел чу- 
довище, какое не приснится даже в кошмарном сне. Огромная зверю- 
га протянула к Дужкину зеленую, в мерзких присосках лапу и легко 
вырвала у него из рук бластер. 

Рванувшись вперед, Саша споткнулся и упал на четвереньки. Но 
уйти ему все же не удалось. Та же зеленая лапа ухватила его за ногу 
и без особого труда подняла над землей. 

Так страшно Дужкину не было никогда в жизни. От смертельного 
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ужаса свело челюсти, пропал голос, а мышцы сделались каменными. 
Именно поэтому Дужкин не только ничего не смог сделать, но даже 
и не пытался. 

Едва придя в себя, Саша открыл глаза и увидел перевернутую мор- 
ду гигантского динозавра. Маленькие нефритовые глазки с верти- 
кальными зрачками не мигая смотрели на Дужкина. Казалось, зверь 
с любопытством разглядывает свою жертву, Саша же остекленел от 


страха и думал только об одном: как ему сейчас будет больно и как 
не хочется умирать. 


— Гомо сапиенс, — человеческим голосом проговорило чудовище 
и отвернулось от Дужкина. — Интересный экземпляр. 
— Да, интересный, — ответила из-за забора точно такая же тварь. 


— Молодой, ухоженный. Наверное, в хороших руках побывал. 

И тугу Дужкина прорвался голос: 

— А-а-а-а-а! — истошно заорал он. — Отпусти-и! Джи-инн! Не хо- 
чу-у! 

— Испугался, — внимательно разглядывая Сашу, спокойно прого- 
ворил зверь. — Это ничего. Сейчас мы тебя быстренько обработаем. 

После этих жутких слов чудовище в два прыжка покрыло рассто- 
яние в десять метров и оказалось у крыльца дома. Здесь оно открыло 


огромный плетеный короб, осторожно опустило в него Дужкина и за- 
крыло крышкой. 


ВСТРЕЧА 

Саша, словно пойманный зверек, забился в угол короба, закрыл 
голову руками и затих. Ему требовалось время, чтобы хотя бы немно- 
го отойти от удушливого страха и собраться с мыслями. Он не знал, 
сколько ему отпущено, подозревая, что не больше нескольких минут, 
а потому никак не мог успокоиться. 

Дужкин не сразу заметил, что в коробе есть кто-то еще. Как писал 
древнегреческий философ Филоктет: «Я не вижу достойного, пока его 
не услышу». 

— Это ты? — услышал Дужкин придушенный шепот и приподнял 
голову. Оказавшись в темноте после яркого солнечного дня, он поч- 
ти ничего не видел и опасливо всматривался в едва различимую фи- 
гуру, теряясь в догадках, кому из новых знакомых мог принадлежать 
этот хриплый голос. 


— Черт меня дернул за тобой увязаться, — тем же сиплым шепо- 
том продолжил сокамерник. 
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— Как это — ты увязался? — не понял Дужкин. Он уже предста- 
вил, как его визави через всю Вселенную гонится за ним на таком же 
космическом корабле, но тот просипел: 

— Я успел заскочить в грузовой отсек. Думал, ты договорился с 
джинном и летишь домой. — Сосед по коробу несколько секунд по- 
молчал и, не дождавшись ответа, предложил: — Давай знакомиться. 
Может, кто-то из нас спасется. Так передаст, что мол... погиб... 

— Александр, — представился Саша. 

— Феофан, — протянул руку сосед. — Ну теперь-то ты убедился, 
куда попал? Все от него, все от дьявола. 

Только после этих слов Дужкин понял, какого соседа послала ему 
судьба. 

— И что теперь делать? — обреченно прошептал Саша. В его го- 
лосе не чувствовалось ни малейшей надежды на спасение. Он задал 
этот риторический вопрос лишь для того, чтобы в самый страшный 
момент своей жизни не молчать и не изводить себя мыслями о ско- 
рой ужасной смерти. 

— Молиться, — хрипло ответил Феофан. — Я знаю, как разрушить 
чары джинна. Если ты будешь во всем слушаться меня, мы изгоним 
этих бесов с Земли. 

— Я начертил на стуле крест, — почти равнодушно вспомнил Са- 
ша. — И ничего не случилось. 


— Крест — это ерунда, — махнул рукой Феофан. — Этого мало. 
Давно известно, что бесы не боятся креста... 
— А что же ты?.. — начал Дужкин, но сосед не дал ему закончить. 


— Я знаю обряд изгнания бесов, но для этого нужно не меньше 
трех человек. Если мы выберемся отсюда живыми... 

Феофан не успел договорить. Неожиданно крышка приподнялась, 
в короб опустилась лапа и, как котенка, выдернула его на свет Бо- 
ЖИЙ. 

— Прощайте, люди! — истошно заорал Феофан, и крышка короба 
снова захлопнулась. 

Оставшись в одиночестве, Саша почувствовал еще большее отчая- 
ние, которое все же заставило его действовать. Дужкин попытался 
приподнять крышку, но та не поддавалась. Тогда он стал яростно ко- 
лотить ногами и кулаками по стенкам и кричать: 

— Помогите! Кто-нибудь, помоги-ите! 

Дужкин так старался, что очень скоро сорвал себе голос, закаш- 
лялся и без сил повалился в угол. 
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— Ну чего ты так кричишь? — раздалось рядом утробное рычание 
чудовища. Затем короб снова открылся и туда заглянула отвратитель- 
ная зубастая морда. — Погоди, сейчас и до тебя дойдет очередь. Бы- 
стренько обработаем, и всем твоим мучениям конец. 


ГОМОЛОГИ 

Чудовище не обмануло Сашу, очередь действительно дошла и до 
него. Дужкина ухватили поперек туловища, и зверь принялся шарить 
свободной лапой в ящике с какими-то ржавыми инструментами, 
очень похожими на пыточные. От одного вида этих железяк Саша за- 
дохнулся от ужаса и с трудом пролепетал: 

— Не надо... не надо меня обрабатывать! Джинн, я больше не 
хочу! 

— Пойди посмотри в доме, — не обращая внимания на Сашины 
вопли, обратился его мучитель к своему собрату. — Здесь, кажется, 
КОНЧИЛИСЬ. 

Второе чудовище исчезло в дверях дома, но через минуту верну- 
лось. Первый же выбрал в ящике что-то вроде кузнечных клещей, па- 
ру раз щелкнул ими и удовлетворенно покачал огромной уродливой 
головой. Затем зверь поднес Дужкина к своей отвратительной морде, 
кивнул ему и ласково проговорил: 

— Ну что ты так разволновался? Это недолго — раз и все. Нерв- 
ный ты какой-то. 

Второе чудовище надело Саше на ногу большое металлическое 
кольцо с выдавленными буквами и циферками и сжало его теми самы- 
ми клещами, да так аккуратно, что Дужкин ничего не почувствовал. 

— Вот и вся недолга, — добродушно произнес первый. — Теперь 
беги, гомо. Кто знает, может, еще встретимся. — С этими словами чу- 
довище в два прыжка оказалось у забора и поставило Сашу на преж- 
нее место перед скамейкой. — Беги-беги. А пистолетик я оставлю у 
себя. А то еще, чего доброго, пальнешь в нас. 

Не заставляя себя уговаривать, Дужкин сломя голову бросился по 
картофельному полю туда, где его дожидался космический корабль. 
Но, к Сашиному ужасу, вместо корабля объявилась кирпичная водо- 
напорная башня. Она бессовестно возвышалась над полем и словно 
бы говорила Дужкину: «Назад дороги нет». 

— Зараза! — в отчаянии выкрикнул Саша и тут же кувырком по- 
летел на землю. Судорожно всхлипнув, Саша поднялся и, ни секунды 
не раздумывая, кинулся в лес. 
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СТРАХ 

Когда до густого сумрачного леса оставалось всего несколько де- 
сятков метров, Дужкин остановился. Картофельное поле кончилось, 
и он ничком повалился в невысокую траву, одуряюще пахнувшую 
млечным соком, теплом и влажной землей. В километре от него вид- 
нелась та же злосчастная окраина города, за ним никто не гнался, и 
у него появилась возможность поразмышлять над тем, что же все-та- 
ки произошло. Как когда-то утверждал мудрый Анаксагор, помимо 
нашего существует и некий другой мир, в котором Солнце и Луна, 
как у нас. Саша наконец получил возможность воочию убедиться в 
справедливости слов древнего философа. 

Лежа на боку, он часто приподнимал голову и затравленно озирал- 
ся. Когда же сердце у него немного успокоилось и дыхание стало ров- 
ней, он внимательно осмотрел ногу. 

На кольце из нержавеющей стали оказались выбиты дата, адрес и 
вежливая просьба сообщить о поимке’ гомо по указанному адресу. 
Дужкин вспомнил, что такими же кольцами, только поменьше, метят 
перелетных птиц. 

Ощупав железку, Саша сообразил, что голыми руками он не смо- 
жет освободить ногу. Поблизости же не было ничего, чем это можно 
было сделать. Бросив взгляд в сторону башни, Дужкин мгновенно 
вскочил на ноги. Быстро приближаясь к нему, по полю несся гигант- 
ский кенгуру, как две капли воды похожий на тех, которые его околь- 
цевали. 

— Да пропади вы все пропадом! — не своим голосом выкрикнул 
Саша и бросился к лесу. Добравшись до ближайших кустов, он резко 
обернулся. До чудовища оставалось не более ста метров. В коротких 
передних лапах он держал вороненую толстую трубу диаметром с во- 
досточную и на бегу целился в него. 

Догадавшись о предназначении трубы, Дужкин вильнул в сторону 
и сделал это очень своевременно: раздался оглушительный грохот и в 
двух метрах от него с треском пополам переломился толстый ствол 
березы. В спину Саше полетели кусочки древесины, и, уже ничего не 
соображая от страха, он побежал вперед, не разбирая дороги. 

Вслед за первым раздался второй залп, и еше одно могучее дере- 
во, ломая молодняк, рухнуло на землю. 

Впереди между ветвей деревьев замелькала водная гладь. Не сбав- 
ляя скорости, Дужкин добежал до берега и головой вниз нырнул в ма- 
ленькое, сильно заросшее камышом озерно. 
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Проснувшийся в нем инстинкт самосохранения подсказал Саше, 
как действовать дальше. Не появляясь на поверхности, он быстро раз- 
вернулся под водой и по-лягушачьи наискосок поплыл к берегу в гу- 
стые заросли осоки. 

Существует устоявшееся мнение, что человек боится неизвестно- 
го, но, как показывает жизнь, это не так. Встретившись с опасностью, 
не вызывающей никаких ассоциаций, человек не узнает в ней смер- 
тельной угрозы и, скорее всего, не испугается. Однако, столкнувшись 
с чертом, каким его изображают художники и литераторы, страху на- 
терпишься. 

Смерть, потеря близких, боль, неопределенность, безденежье — 
вещи известные и боятся их все: от больных, страдающих разными 
страхами, до тех, кого принято называть бесстрашными. Но все же не 
зря последних нередко называют отчаянными. Именно отчаяние, не- 
зависимо, чем оно вызвано — боязнью потерять жизнь или деньги, 
уважение знакомых или совесть, — заставляет человека совершать по- 
рой невообразимые поступки. Из этого можно сделать вывод, что от- 
чаяние — это что-то вроде бомбы, попавшей в здание человеческого 
опыта. А страх? Страх — всего лишь кирпичик в этом здании. 


МОЛОДЕЦ 

Больше часа провел Дужкин в камышах, пока наконец не убедил- 
ся, что его преследователь удалился. Встреча с разумными, говорящи- 
ми по-русски динозаврами настолько потрясла его, что через не- 
сколько минут размышлений он прекратил думать о них, чтобы не 
лишиться рассудка. 

Решив на всякий случай переплыть на противоположную сторону 
озера, Саша донырнул до середины и мелкими саженками поплыл к 
берегу, который представлял собой более надежное убежише, чем ка- 
мыши. Низкий бережок так густо зарос ивами и бузиной, что там 
можно было спокойно отсидеться и подумать, что делать дальше. 

В нескольких метрах от спасительного берега Дужкин заметил на 
поверхности воды цилиндр размером с трехлитровую банку. Проплы- 
вая мимо, он попытался оттолкнуть его, но ладонь вдруг намертво 
прилипла к блестящему предмету. Саша попробовал оторвать попла- 
вок второй рукой и понял, что окончательно влип. Цилиндр крепко 
держал его за обе руки. 

— Да что же это за чертовщина?! — только и успел воскликнуть 
Дужкин, как почувствовал, что, рассекая воду, быстро плывет к бере- 
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гу. Затем из-за камышей выглянула оскаленная морда чудовища, и 
Саша окончательно все понял. 

— Попался, голубчик! — радостно пропела допотопная тварь. — 
Иди, иди ко мне, малыш! Тяжеленький! — И тут Дужкин неожидан- 
но для себя заплакал. Он плакал тихо, почти беззвучно, как это дела- 
ют старики и дикие животные. 

Когда динозавр грубо отодрал его от липкой приманки, Саша поч- 
ти не сопротивлялся. Не сопротивлялся он и когда его бесцеремонно 
сунули в просторный садок из стальной сетки, где уже лежало не- 
сколько живых рыбин. Не сопротивлялся Дужкин и когда его швыр- 
нули вместе с садком за спину. Он лишь устроился поудобнее, чтобы 
не ударяться головой об острые костяные наросты, покрывающие всю 
спину чудовища. 

Тварь допрыгала до города за каких-нибудь пятнадцать минут. Са- 
ша снова увидел большие деревенские дома окраины, затем — гряз- 
ную улицу со свиньями и прочей живностью, по которой он прибе- 
жал с рынка к космическому кораблю, и наконец — сам рынок. Но 
на этот раз торговые ряды были заполнены невообразимыми сущест- 
вами. Стоя за прилавками, одни уродливые создания торговали еще 
более отвратительными мелкими животными, которые, в свою оче- 
редь, поедали или держали в лапках совсем крошечных уродливых 
зверьков. 

Чудовище вывалило измученного Дужкина вместе с рыбой на сво- 
бодный угол дощатого прилавка и громко закричало: 

— Свежая рыба! Водоплавающий гомо! Покупайте свежую рыбу! 
Гомо водоплавающий! 

На всякий случай, чтобы Саша не сбежал, продавец прижал его к 
прилавку огромным когтистым пальцем. 

— Почем ваш гомо? — низким женским голосом поинтересовалась 
подошедшая тварь и ковырнула Дужкина когтем. 

— Сто, — ответил Сашин хозяин. — Смотрите, какой живой. — 
Сказав это, он приподнял Дужкина и хорошенько встряхнул его. Са- 
ша висел, как тряпка, и пустыми глазами смотрел куда-то в сторону. 

— Какой-то он у вас вялый, — брезгливо проговорила покупатель- 
ница и собралась было уходить, но продавец остановил ее. 

— Да какой же он вялый, хозяйка? Только что поймал, — нату- 
рально возмутилось чудовище. — Ты только посмотри, это же зверь! 
Слышь, ты, — страшным голосом обратился продавец к Дужкину. — 
Ну-ка подрыгай ногами, а не то раздавлю, как паука! 
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— Дави, — равнодушно ответил Саша и вдруг, изогнувшись, силь- 
но ударил чудовище ногами прямо по морде. 

— Ну вот, молодец, — обрадовался хозяин. — Берете? 

— Беру, — сразу согласилась покупательница. Расплатившись, она 
бесцеремонно схватила Дужкина поперек туловиша и, прежде чем уб- 
рать покупку в сумку, сказала: — Не бойся, гомо, тебе у меня будет 
сытно и вольготно. Я добрая. 


ЦЕНА 

Сколько стоит не каждый конкретный человек, а существо, име- 
нуемое гомо сапиенс, никому не известно. Один погиб за буханку 
хлеба, другой отдал свою жизнь за принцип. Но первый нес хлеб уми- 
рающим от голода детям, а второй принципиально не хотел жить че- 
стно. Похоже, здесь дело не в понятиях, а в том, во что себя оцени- 
вает сам индивидуум. 

Покачиваясь, как в гамаке, Саша лежал в авоське, разглядывал че- 
рез ячейки город и с отчаянной тоской размышлял о своей незавид- 
ной судьбе. Мимо проплывали знакомые места: бульвар с фонтаном, 
голубиный парк, ресторан Энгельгардта, центральная площадь. Пос- 
редине площади стоял пятидесятиметровый золотой памятник оска- 
ленному чудовищу, а внизу на постаменте саженными буквами было 
написано: ГОМОЛОВ. 

Хозяйка Дужкина допрыгала до дверей дома, в котором жила Ро- 
залия и вошла внутрь. Странно было Саше снова увидеть те же уют- 
ные просторные комнаты и ту же мебель после того, что с ним про- 
изошло. Он удивленно поглядывал вокруг и пытался определить, 
здесь Розалия или ее давно съели эти монстры? 

— Ну вот мы и пришли, — проговорила хозяйка. — Если ты по- 
обещаешь, что не будешь пытаться убежать, я разрешу тебе иногда 
выходить из клетки. | 

— А где Розалия? — решился спросить Дужкин. 

— Не Розалия, а Розалинда, — удивленно поправила его хозяйка и 
тут же поинтересовалась: — А откуда ты знаешь мое имя? 

— Я не знаю вашего имени, — ответил Саша. — Раньше в этом до- 
ме жила женщина. Ее звали Розалия. 

— Ая, по-твоему, мужчина? — рассмеялось чудовище. — В этом 
доме всегда жила я и только я — Розалинда. 

Не найдя, что ответить, Дужкин замолчал, но хозяйка не отстава- 
ла от него: | 
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— Ты не ответил. Обещаешь или нет? 

— Обещаю, — буркнул Саша. 

— Нет, ты по-другому пообещай, — продолжала пытать его хозяй- 
ка. — Скажи это так, чтобы я поверила твоему обещанию. 

— Обещаю, — громче повторил Дужкин. Убедившись, что чудови- 
ще не собирается зажарить его сегодня же на ужин, Саша воспрял ду- 
хом. У него появилась надежда не только выжить, но и при случае 
сбежать. Он уже понял, как здесь нужно себя вести, и для убедитель- 
ности добавил: — Не убету. Да и зачем мне от вас убегать? Квартир- 
ка хорошая, кормежка, наверное, тоже. 

Последние слова прозвучали несколько фальшиво, но самоуверен- 
ное чудовище не обратило внимания на такую ерунду, и Дужкину это 
сошло с рук. Страшная Розалинда, громко хлопая роговыми веками, 
оглушительно заревела, что, скорее всего, означало смех. На ее бро- 
нированной морде полностью отсутствовала какая-либо мимика, и 
следить за сменой ее настроений можно было лишь по интонации. 

— Смотри же, дружок, ты мне достался недешево, — отсмеявшись, 
проговорила она. 

— А зачем я вам? — поинтересовался Саша, с грустью поглядывая 
на свое новое жилище — металлическую клетку размерами полтора на 
полтора метра. 

— Нужен, дружок, очень нужен! — с чувством ответила Розалин- 
да. — Я одинокая женщина, а с тобой мне будет не так тоскливо ко- 
ротать длинные вечера. Я прекрасно знаю гомо. На свободе вы все 
одинаковые: скандальные, прожорливые и похотливые. И только в 
клетке, в одиночку, вы становитесь очень забавными. Один мой хо- 
роший приятель рассказывал мне, как вас отлавливают в лесу. Вы же 
глохнете и слепнете от похоти. Ничего, у меня, мой милый, ты бу- 
дешь иметь много времени, чтобы подумать о своей непутевой жиз- 
ни. Глядишь, стишки начнешь пописывать или рисовать картинки. 

— А вы? — обидевшись за людей, спросил Дужкин. 

— Что я? — удивилась Розалинда. 

— Не вы лично, а вы... — Саша долго не мог подобрать нужного 
слова, а потом выпалил: — Вы, динозавры, не такие? 

— О нас сейчас речи не идет, — насупившись, ответила хозяйка 
дома. — По-моему, ты у меня в клетке, а не яу тебя. А если будешь 
грубить, я тебя накажу. Очень больно накажу. — Розалинда показала 
на стену, где висела плетка, свитая из тонкой проволоки. — Если уде- 
решь, я поймаю тебя, и тогда не жди пощады. 
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В общем, как ответил Мартовский Заяц на вопрос Алисы: «Что вы 
будете делать, когда закончатся чистые чашки?» — «Мне эта тема не- 
приятна!» 

Хозяйка дома не собиралась обсуждать с питомцем достоинства и 
недостатки своих соплеменников. Продемонстрировав Дужкину плет- 
ку, она смягчилась и добавила: 

— Но я надеюсь, ты будешь паинькой. Тебе у меня очень понра- 
вится. Верно? 

— Конечно, — мрачно ответил Дужкин. 


ДРУЖОК 

Розалинда оказалась живым, проворным чудовищем. Собирая на 
стол, она виртуозно орудовала своими малоподвижными лапами, рез- 
во скакала по гостиной и все время что-то напевала. 

На ужин Саша получил сладкую плюшку, похожую на поджарен- 
ную шапку-ушанку, и полуведерную чашку какао. За примерное по- 
ведение он: был на время выпущен из клетки и даже удостоился чес- 
ти сидеть за одним столом с хозяйкой дома. 

Попивая какао со сливками, Дужкин, как кот на завалинке, 
жмурился от удовольствия и старался ни о чем не думать. Не глядя на 
динозавра, он снова представлял себя в гостиной у Розалии, той оба- 
ятельной Розалии, к которой он поочередно испытывал два взаимоис- 
ключающих вида любви: почтительную сыновью и менее почтитель- 
ную — мужскую. Ощущение, что он никуда и не улетал, добавляла 
большая картина, которая висела как раз напротив него. Это была аб- 
страктная живопись с преобладанием зеленого цвета. Что на ней изо- 
бражено, Саша не знал, но догадывался, что, скорее всего, это порт- 
рет хозяйки дома. 

— Гебе нравится эта картина? — перехватив его взгляд, равнодуш- 
но поинтересовалась Розалинда. 

— Так, ничего себе, — ответил Дужкин и на всякий случай отвел 
ВЗГЛЯД. 

— Это мой портрет. Художник говорил, что вложил в него всю 
свою душу. Ты видишь здесь его душу? 

Саша почесал затылок, поискал глазами на огромном холсте хотя 
бы что-то, отдаленно напоминающее душу художника, и, ничего не 
найдя, осторожно ответил: 

— Я не знаю, как она выглядит. 

— Ты прав, — мрачновато произнесла хозяйка дома. — Этот 
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пройдоха наврал. Нет здесь никакой души, но картина мне по ду- 
ше. Она закрывает грязное пятно на стене. Раньше я думала, что 
душу лучше вкладывать в друзей и близких. Мне говорили, что она 
там дольше сохраняется. Это вранье. Однажды я сделала такое вло- 
жение. Этот негодяй и бездельник тратил мою душу направо и на- 
лево. Он топтал ее, отщипывал от моей души большие куски и раз- 
давал своим таким же непутевым друзьям. Но в один прекрасный 
момент он проснулся и обнаружил, что моей души больше нет, она 
кончилась. И тогда этот подонок пришел ко мне и потребовал, что- 
бы я вложила в него еще хотя бы что-нибудь. Но у меня тоже ни- 
чего не осталось. Здесь-то мне и открылась истинная правда об 
этом типе. | 

С тех пор я не желаю иметь дела со всеми этими художниками. 

_ Ау вас тоже есть художники? — не удержался от вопроса Дуж- 
КИН. 

— Хм, — громко прихлебывая, хмыкнула Розалинда и вдруг спро- 
сила: — Вкусно? 

— Угу, — ответил Саша, стараясь восстановить в голове мыслен- 
ный образ своей прежней опекунши. 

— Кстати, как тебя зовут? — поинтересовалась Розалинда и мас- 
терски швырнула в пасть огромную плюшку. 

— Александр, — вздохнул Дужкин. 

— Какое гадкое имя, — беззлобно проговорила хозяйка дома. — К 
тому же слишком длинное. Я буду звать тебя Дружком. На мой 
взгляд, очень симпатично — Дружок. Тебе нравится? 

Саша едва не поперхнулся от обиды, но положение не позволяло 
ему выказывать недовольство, и он промолчал. 

— Я тебя спрашиваю, нравится? — зловеще повторила Розалинда. 

— Нравится, — буркнул Дужкин. 

— Не слышу, — повысила голос хозяйка дома. — Если хочешь, я 
научу тебя, как надо отвечать. Вон плетка висит. 

— Нравится! — проорал Саша. 

— Ничего, понравится, — весело проговорила Розалинда. — А ме- 
ня ты можешь звать просто Роза. Ну что, будем дружить? 

— Будем, — ответил Дужкин и одними губами добавил: — Куда же 
денешься. 

— Не слышу. Будем? 

— Будем! — еще громче заорал Саша и поскорее набил рот плюш- 
кой. 
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— Вот и молодец, Дружок, — похвалила хозяйка. — Будь паинь- 
кой, ия разрешу тебе свободно жить в доме. Я женщина честная и не 
собираюсь никого мучить. 

— А свободно — это как? — поинтересовался Дужкин. — Будете 
меня на цепочке водить гулять или отпускать одного? 

— Гулять, мы еще посмотрим. А вообще, свободно — и все, — ук- 
лончиво ответила Розалинда. — Вы же, гомо, ничего не понимаете в 
свободе. Дай вам волю, вы такого нагородите. А в клетке — пожалуй- 
ста, чувствуй себя свободным сколько угодно. Там тебя никто не тро- 
нет. Вот если бы ты попал к моим соседям, тебя бы в первый же день 
замучили дети. У них уже штук пятнадцать таких перебывало. Всех 
детишки передушили. Как начнут играть: то случайно наступят, то 
руку или ногу сломают, то игрушкой голову проломят. А уж как кор- 
мят! Тьфу! Тухлой рыбой, картофельными очистками и хлебными 
корками. Так что, благодари Бога, что ты попал ко мне. Полгодика 
поживешь, станешь таким же толстым, как я. — Хозяйка дома похло- 
пала себя по бронированному брюху и закончила: — А через год-два 
тебя из клетки не вытащишь. 

— Вы же обещали меня не запирать, — напомнил Саша. 

— Сам не захочешь, дурачок, — пояснила Розалинда. — У меня 
уже жил один гомо. Царствие ему небесное. Поклонник в темноте не 
заметил его и немного покалечил. Так после этого его из клетки нель- 
зя было и калачом выманить. Все время валялся на подстилке. Я и не 
запирала его. Бывало говорю ему: «Дружок, иди ко мне». А он: «Мне 
здесь лучше, уютнее». 

— Его тоже Дружком звали? — спросил Дужкин. 

— Да, — с грустью ответила хозяйка дома. — В его честь я тебя и 
назвала. Любила его как родного сына. Он мне и песенки пел. Такие 
иногда похабные, что я не знала, куда деться. 

— Ну ладно, спасибо за ужин, — проговорил Саша и сполз со сту- 
ла. — Пойду к себе. 

— Иди-иди, Дружок, — махнула лапой Розалинда. — Вижу, подру- 
жимся мы с тобой. 


ДРУЖБА 
Как когда-то давно поучал писец ассирийского царя Синахериба: 
«Не следует слишком часто навещать своего друга, дабы он не пресы- 
тился тобой и не возненавидел тебя». Похоже, мудрый писец на соб- 
ственной шкуре испытал все тяготы дружбы и таким образом предо- 
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стерегал своих не совсем разумных друзей. Ведь по-дружески ничего 
не стоит сказать гадость, подложить свинью и даже дать оплеуху. На 
друге можно сорвать зло — он поймет. При друге удобно безбожно 
врать — он ни за что не выдаст. Друга можно мучить днем и ночью, 
а иначе зачем он нужен? Друг, как в песне поется, подарит вам свою 
девушку, если у вас ее нет. И уступит, опять же по песням, место в 
шлюпке или полезет с вами в горы, даже если он никогда выше девя- 
того этажа не поднимался. В общем, друг — это что-то феноменаль- 
но покорное и бессловесное, вроде старой деревенской Сивки. 

Весь следующий день у Розалинды было прекрасное настроение, 
и, вероятно, поэтому Дужкину пришлось несладко. Во-первых, она 
была столь страшна, что Саша вздрагивал каждый раз, когда ее видел. 
Во-вторых, хозяйка дома постоянно лезла со своими нежностями, 
больше похожими на ласки шагающего экскаватора. 

К вечеру к Розалинде заявились гости — два чудовища, значительно 
превышающие ее размерами. Помня о трагически погибшем предшест- 
веннике, Дужкин забрался к себе в клетку и не выходил весь вечер. 
Правда, это нисколько не помешало хозяйке и гостям замучить Сашу до 
полусмерти. Они по очереди развлекались тем, что просовывали между 
прутьями свои ужасные когти и щекотали его. Вскоре тело Дужкина по- 
крылось ссадинами и синяками, а на голове появилось с десяток шишек. 

— Дикий он какой-то, — наконец сказал один из гостей. — Мо- 
жет, дать ему плюшку? 

— Он не голодный. Правда, Дружок? — кокетливо подложив лапу 
под морду, ответила Розалинда. — Ничего, привыкнет. Мы с ним вче- 
ра так мило побеседовали. Дружок рассказал мне всю свою жизнь. — 
Тут хозяйка дома опустила взгляд и продолжила: — А что еще нужно 
одинокой девице? Поговорить с гомо да немного внимания от муж- 
чин. Вот вы пришли ко мне, порадовали незамужнюю девушку, а мне 
больше ничего и не надо. 

«Трепло! — сидя в клетке, злобно подумал Саша. — Всю жизнь я 
ей рассказал! Держи карман шире, гадина!› 

— Да что с нас взять? — скромно произнес второй из гостей. — 
Вот так работаешь, работаешь и совсем забываешь о прекрасном по- 
ле. Служба забирает все свободное время. А вас, Розочка, видеть все- 
гда одно удовольствие. Даже не знаю, как бы я жил, если бы не вы. 
Приходишь к вам в дом — тепло, уют... 

— Розочка! — тихо фыркнул Дужкин. 

— Дружок, ты чего? — обернулась к нему Розалинда и, не дождав- 
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\ 
шись ответа, продолжила разговор: — Мужчина должен служить, ина- 
че какой же он добытчик? Мужчина — это охотник. Обожаю гомоло- 
вов. Вы все такие мужественные и красивые. 

Гости заревели, как две танковые сирены, и лишь по реакции хо- 
зяйки Саша догадался, что они смеются. 

Успокоившись, одно из чудовищ швырнуло в рот плюшку и, про- 
жевав, ответило: 

— Надо же кому-то ими заниматься. Непонятно, откуда они берут- 
ся? Каждый год отлавливаем тысячами, а меньше не становится. 
Размножаются, как мухи. Ну ничего, Великий Гомолов недавно обе- 
щал, что скоро мы избавимся от них одним махом. Уже изобрели ка- 
кой-то порошок, который для нас совершенно безвреден. Пересыпем 
все леса, сами подохнут. 

— Ой! — театрально всплеснула лапами Розалинда. — Жалко-то 
как! Они бывают такими милыми. 

— Не всех, конечно, — успокоил ее гость. — В домах и зоопарках 
их не тронут. Ручные пусть живут. Кто ручных-то тронет? Может 
быть, даже в лесах мы построим для них специальные вольеры. А так 
— это же непорядок. Великий Гомолов сказал, что гуляющий на сво- 
боде гомо — это зараза. Остальные должны стоять на учете. 

— Лучше висеть, — пошутил второй гость, и все трое затряслись и 
заревели. 

— А тех, кто не желает ловить и уничтожать диких гомо — к стен- 
ке, — закончил первый оратор. Затем он вдруг вспомнил о чем-то 
важном и повернулся к клетке. 

— А что это у тебя на лапе, Дружок? — внимательно посмотрев на 
ногу Дужкина, спросило чудовище. 

— Кольцо, — испуганно ответил Саша. Он уже представил, как 
гость начнет сдирать с него стальную метку, но тот не двинулся с ме- 
ста. 

— Вижу, что не треугольник, — сказал гость. — Скажи, кто тебе 
его нацепил? 

— Чудов... — начал было Дужкин, но вовремя понял, что чудови- 
ще может обидеться и исправился: — Чудак один. 

— Где живет этот чудак, я тебя спрашиваю? — угрожающе прого- 
ворил гость. 

— Я не знаю, как называется улица, — вконец перепугался Саша. 
— Та, которая выходит к водонапорной башне. Крайний дом слева. 
Их там было двое. 
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— Отлично, — зловеще произнесло чудовище и со скрежетом по- 
терло одну лапу о другую. 


Глава УП 


ПОБЕГ 

На тринадцатую ночь Дужкин бежал. Не так романтично, конеч- 
но, как это произошло с известным литературным героем — графом 
Монте-Кристо, но и без тех трагических последствий, которые испы- 
тал за двадцать восемь лет не менее известный герой романа — Ро- 
бинзон Крузо. Саша просто воспользовался нетрезвостью хозяйки до- 
ма и, когда она уснула, на цыпочках пробрался на балкон и спустил- 
СЯ ВНИЗ. 

Благо, с городом Дужкин немного был знаком. Он даже знал, ку- 
да следует бежать. Не ведал Саша лишь одного — что делать дальше 
и как вообще можно жить в этом невообразимом мире. Из школьной 
программы он, конечно, помнил слова советского классика Остров- 
ского, что жизнь надо прожить так, чтобы не было мучительно боль- 
но за бесцельно прожитые годы. Но этого скудного багажа знаний 
здесь явно было недостаточно. 

Оказавшись на свободе, Дужкин, воровски озираясь, побежал 
вдоль стен домов. Он старался держаться в тени и освещенные места 
пробегал, пригнувшись к земле. 

Саша давно миновал рынок, выскочил на улицу, которая когда-то 
привела его к космическому кораблю, и припустился по теневому 
краю пешеходной дорожки. Внезапно из дверей ярко освещенной 
пивнушки на улицу вывалилось вдрызг пьяное чудовище. Оно громо- 
гласно проревело в ночное небо что-то нечленораздельное и, раска- 
чиваясь, медленно побрело к городу. 

Дужкин едва сумел избежать встречи с пьяным динозавром. Он 
нырнул в кусты, которые ближе к окраине росли вдоль высокой ог- 
рады очень густо. Стараясь не выдать себя шелестом, Саша пробрал- 
ся в самые кущи и тут совсем рядом услышал хриплый шепот: 

— Здорово, земляк! 

Дужкин невольно вздрогнул и отпрянул назад, но темная фигура, 
которую он с трудом разглядел среди листвы, нисколько не походила 
на динозавра. 

— Здорово, — прошептал он в ответ и почти сразу догадался, ко- 
го встретил. 
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— Освободился, значит, — одобрил Феофан. — Вот видишь, Гос- 
подь-то хранит даже таких, как ты. Это значит, что для тебя еще не 
все потеряно. 

— А куда ты тогда делся? — спросил Дужкин, впервые за все вре- 
мя вспомнив о быстром исчезновении Феофана. 

— После этих орнитологов? — спросил Феофан. Последнее слово 
в его устах прозвучало презрительно, словно он имел в виду гомосек- 
суалистов или, на худой конец, эксгибиционистов. — В город подал- 
ся. В лесу наш брат как на ладони, издалека видать. В городе 
укрыться проще. — И Феофан вкратце поведал Саше о своих злоклю- 
чениях, как он прятался по подвалам и чердакам, днем бродил по ка- 
нализационным коллекторам, а по ночам выбирался на поверхность, 
бил витрины и окна квартир. 


— За это время я многое понял, — вздохнув, задумчиво прогово- 
рил Феофан. — Ты хотя бы знаешь, кто все это устроил? 
— Джинн, — ответил Дужкин, нисколько не сомневаясь, что ответ 


должен быть именно таким. 

— Да? — спросил Феофан тоном человека, знающего гораздо боль- 
ше своего собеседника. — Джинн — это мелкая сошка, обычный ис- 
полнитель. Вон, прочитай-ка название пивной. 

— Марс, — бросив мельком взгляд, сказал Саша. 

— Нет, наоборот, справа налево, — тем же голосом произнес Фе- 
офан. 

— Срам, — послушно прочитал Дужкин. 

— Вот именно, срам, — глубокомысленно проговорил Феофан. — 
Это все они с ног на голову поставили. Потому и названия своим 
злачным местам придумывают такие, чтобы выглядело как бы нор- 
мально, а на самом деле... 

— Совпало так, — начиная терять интерес к разговору, сказал Са- 
ша и добавил: — «Кабак» в какую сторону не читай, останется «каба- 
КОМ». 

— Да? — нервно подался вперед Феофан. — Ты думаешь, я здесь 
зря время терял? Вон трактир видишь — «У пожилого Каси»? Прочи- 
тай-ка. Это тоже, по-твоему, совпадение? 

Дужкин старательно прочитал название трактира и на некоторое 
время задумался. Аргумент был достаточно сильный, и хотя Саша не 
ощущал себя ксенофобом, что-то шевельнулось в нем. Но, как писал 
создатель теоцентрической антропологии чинарь Липавский, не вся- 
кое семя, брошенное в душу, попадает в нее. 
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Дужкин не принял открытие Феофана близко к сердцу. Более то- 
го, он где-то слышал, что первый признак психического заболевания 
шизофрении — это чтение слов справа налево. 

— Да черт с ними, — тихо проговорил Саша. — В лес надо ухо- 
ДИТЬ. 

— Э, нет. Ты иди, а я назад, в город, — ответил Феофан. — Зав- 
тра, как стемнеет, я жду тебя за водонапорной башней. У меня есть 
еще один человечек. Втроем будем эту заразу искоренять. 


В ЛЕСУ 

Ночи летом короткие и теплые. Едва на западе погасли последние 
отблески солнца, глядишь, а на востоке уже проклюнулась заря. 

Рассвет застал Дужкина на окраине страшного города. Пробегая 
мимо велодрома, Саша прочитал это слово наоборот и даже крякнул 
от того, что получилось. 

— Черт, что-то в этом все-таки есть, — на ходу пробормотал Дуж- 
кин и принялся мысленно переводить все названия, которые ему по- 
падались в городе. 

Добравшись до злополучного картофельного поля:-, Саша и на этот 
раз с не меньшим отчаянием посмотрел туда, где должен был стоять 
его космический корабль. Убедившись, что за несколько дней ниче- 
го не изменилось, он мысленно придушил джинна, шепотом обозвал 
его всеми нехорошими словами, какие знал, и трусцой побежал че- 
рез поле. 

Лес встретил Дужкина леденящим предсмертным воплем. Заледе- 
нев от ужаса на месте, Саша долго стоял, прислушиваясь к каждому 
шороху, но крик не повторился, и беглец осторожно двинулся даль- 
ше. Зрение и слух у Дужкина обострились до крайности. Он крался 
меж кустов и деревьев, как кошка, ловил каждый звук и резко пово- 
рачивался на любое шевеление в пределах видимости. 

Еще издали Саша услышал тяжелый топот и треск кустов. Кто-то 
быстро приближался к нему со стороны города, и Дужкина охватила 
паника. Он кинулся влево, но ему тут же показалось, что чудовище 
направляется именно туда. Затем Саша побежал вправо и снова вер- 
нулся на прежнее место. Потеряв от страха всякую возможность со- 
ображать, Дужкин бросился назад и спрятался за могучим сухим ство- 
лом. 

Топчась на месте, Саша случайно наступил на какую-то невзрач- 
ную кочку. Кочка со свистом выпрыгнула у него из-под ноги, гром- 
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ко чавкнула и плюнула в Дужкина чем-то ядовито-зеленым. Плевок 
попал Саше прямо на рукав, и на этом месте тут же образовалась 
дырка величиной с кулак. Вскрикнув от омерзения, он мгновенно 
скинул пиджак и швырнул его в ядовитую тварь. Пиджак с фыркань- 
ем ускакал в кусты, и сразу же совсем рядом снова раздался вопль. 

В который раз покрывшись холодным потом, Дужкин резко обер- 
нулся и за редким березовым молодняком увидел трехметрового мон- 
стра, который с яростью пинал ногами нечто похожее на полуголого 
дикаря. Жертва корчилась на земле, подставляя разъяренному чудо- 
вищу то один, то другой бока, и уже не вопила, а только стонала и 
охала. 

В следующий раз Саша увидел сразу несколько человек, внешно- 
стью больше напоминающих коренных обитателей амазонской сель- 
вы. Ничего не замечая от ужаса, они пробежали мимо Дужкина тол- 
пой, словно связанные между собой невидимыми путами. Вид у них 
был беспомощный и жалкий, как у жертвенных животных. И если бы 
Саша был знаком с классической литературой, он, пожалуй, вспом- 
нил бы слова Эсхила: «Геням сов подобны были эти люди...» 

Не дожидаясь появления охотника, Дужкин упал на четвереньки и 
в мгновение ока оказался в кустах. Он так вжался в землю и настоль- 
ко слился с ландшафтом, что даже сам основатель системы Стани- 
славского, окинув взглядом этот участок леса, не раздумывая, сказал 
бы: «Верю, тебя здесь нет!» 

Почти весь день Саша прятался в лесу, и только когда вечернее 
солнце оседлало верхушки деревьев, чудовищная охота на людей и за 
людьми прекратилась. Кто с добычей, кто налегке, гомоловы и охот- 
ники вернулись в город. | 

Таких психических перегрузок Дужкин не испытывал никогда в 
жизни. Обессилев от изнуряющего бега и не менее изматывающего 
страха, он принялся искать место, где можно было бы, не рискуя жиз- 
нью, преклонить голову. В какой-то момент Саша даже малодушно 
пожалел, что сбежал от своей раздражительной, но все же заботливой 
хозяйки. Только сейчас он по-настоящему понял, что его тесная клет- 
ка действительно является самым безопасным местом в этом крово- 
жадном мире. Но о возвращении назад не могло быть и речи. В 6е- 
шенстве да с похмелья Розалинда могла забить его до смерти. 

В поисках укромной норы или дупла Дужкин вышел на опушку ле- 
са и убедился, что все это время он лишь кружил на небольшом пя- 
тачке. Слева над полем возвышалась злосчастная башня, рядом с ко- 
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торой Феофан назначил ему встречу, а дальше медленно погружался 
в вечерние сумерки ненавистный город динозавров. 

— Хватит! — держась за березу, сквозь зубы проговорил Саша. — 
Больше не могу. 


КАМЛАНИЕ 

Дождавшись, когда последние теплые краски заката растворились 
в чернильной мгле, Дужкин двинулся в сторону башни. В темноте он 
не осторожничал, тем более, что противоположный край картофель- 
ного поля был слабо освещен уличными фонарями, а значит, ни од- 
но чудовище не ускользнуло бы от его рыскающего взгляда. 

Феофана у башни еще не было. Усевшись на землю, Саша присло- 
нился спиной к прохладным кирпичам и почти сразу уснул. Но бес- 
покойный сон его продлился недолго. Дужкину даже показалось, что 
он только успел прикрыть глаза, как его потрясли за плечо. 

Встрепенувшись, Саша с воплем вскочил на ноги, но Феофан его 
сразу же успокоил: 

— Тихо-тихо-тихо. Свои. 

— Я уж думал, ты не придешь, — автоматически соврал Дужкин, 
хотя подобное сомнение на протяжении всего дня ни разу не посети- 
ло его. 

— Как же не приду, когда уже пришел, — задиристо ответил Фео- 
фан. — Ты меня еше не знаешь. Вот, знакомься — Агриппа. Тот са- 
мый третий, о котором я тебе говорил. Ну теперь мы им устроим! 

Из-за спины Феофана выплыла черная тень маленького роста, но 
с болышой головой, размеры которой, очевидно, увеличивала дикая 
прическа. Лица Агриппы видно не было, но протянутую руку Саша 
сумел разглядеть и поспешил пожать ее. Только сейчас он заметил, 
что небо заволокло низкими облаками, исчезли луна и звезды, и че- 
ловека трудно было разглядеть даже в метре от себя. 

Дужкин и с самого начала не верил, что какими-то заклинаниями 
можно рассеять этот чудовищный морок, а когда дошло до дела, они 
вовсе раскис. 

— Значит, ты сейчас поколдуешь, и все будет в порядке? — с со- 
мнением спросил он. 

— Нея, амы, — строго ответил Феофан. — И не поколдую, а со- 
вершу обряд изгнания бесов с нашей русской земли. Потерпи, сам 
увидишь. Осталось дождаться полночи. Часа полтора у нас еще есть. 
Отсидимся здесь. 
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— Я есть хочу, — тихо проговорил Саша. — Сутки ничего не бы- 
ло во рту. Может, у тебя есть что-нибудь с собой? 

= Откуда? — удивился Феофан. — Потерпи, немного осталось. 
Дома поешь. 

Дужкин снова уселся на свое место, к нагретым спиной кирпичам, 
и Феофан с Агриппой тут же последовали его примеру. 

— Ты-то как связался с джинном? — поинтересовался Феофан. 

— Да, — махнул рукой Саша. — Это неинтересно. Лучше расска- 
жи, как ты сюда попал. 

— О! — даже не воскликнул, а простонал Феофан. — Это целая ис- 
тория. — Затем он помолчал и наконец проговорил: — Ладно, все 
равно ждать полуночи. Слушай. Это очень поучительная история. 


ИСТОРИЯ ФЕОФАНА 

— В том мире я был писателем. Извел, наверное, полтонны бума- 
ги, и один мой рассказ даже был опубликован в патриотической газе- 
те. Я купил пятьсот экземпляров своего рассказа, застелил полы ком- 
наты и целый час танцевал на нем. Я был счастлив и полон надежд. 
Передо мной открывались такие перспективы, что стыдно рассказы- 
вать. — Феофан тяжело вздохнул и посмотрел на небо. 

— Правда, дальше первого опубликованного рассказа дело не по- 
шло. Мои романы и повести отказывались печатать. Рукописи возвра- 
щали со словами: «Интересно, но слишком претенциозно». Я не- 
сколько раз пытался выяснить, что они имеют в виду. Но так и не 
смог, — демонстрируя свою беспомощность, развел руками Феофан. 

— Весь этот литературный угар длился около десяти лет. И одна- 
жды чаша моего терпения переполнилась — я решил сжечь свои ру- 
кописи. Когда в кухонной раковине палил свои опусы, все ждал: вот 
сейчас позвонят в дверь, я открою, и в квартиру вбежит Клара! Она 
кинется к горящим рукописям, потушит огонь и прижмет к груди 


стопку обгоревших по краям листов! Но я напрасно ждал, — упав- 
шим голосом продолжал Феофан. — Она не пришла, а мои романы 
сгорели. 


Вечером я позвонил Кларе и рассказал о том, что сжег рукописи. 
Прихлебывая в трубку чай, она ответила: «Ну и правильно. Похоже, 
ты становишься настоящим мужчиной». В сердцах я наговорил ей 
грубостей, сказал, что она дура и мещанка и интересуется только 
тряпьем да мужиками. Клара обиделась на дуру или на мещанку и 
бросила трубку. Больше я ей не звонил. 
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Через месяц я сошелся с одной симпатичной редакторшей из га- 
зеты, где был опубликован мой рассказ. Я посвящал ей стихи, опять 
начал писать прозу. Но как-то в компании каких-то бородатых по- 
донков она напилась и при всех сказала, что я пишу дерьмо, а не сти- 
хи, и вообще, что я придурок! Ну хорошо, — с возмущением восклик- 
нул Феофан и даже поднялся со своего места. — Пусть ей не нравят- 
ся мои стихи! — заорал он. — Но я же посвящал их ей! Разве можно 
быть такой неблагодарной?! В общем, я сказал всем, что о них думаю, 
и удалился! В этот вечер я во второй раз уничтожил все, что написал, 
а заодно спалил и вторые экземпляры тех романов, которые сжег в 
первый раз. И опять, стоя над раковиной, я ждал, что вот сейчас по- 
звонят в дверь, и войдет она! Кто — я не знал! 

Феофан выдержал трагическую гамлетовскую паузу и только затем 
тихим голосом продолжил: 

— Всю зиму я безвылазно просидел дома. Ни с кем не общался и 
никому не звонил. Я много читал, изучал особенности построения 
романа, записывал свои мысли... А весной вдруг почувствовал какое- 
то необыкновенное волнение в груди. 

— Понятно, весна... — участливо вставил Саша. 

— Дослушай! — довольно грубо оборвал его Феофан. — Так вот, 
как-то в воскресенье я вышел на улицу, купил букет желтых мимоз и 
пошел гулять. Я чувствовал, что именно в этот день должно произой- 
ти нечто очень важное для меня. Весь день я бродил по улицам, при- 
глядываясь к красивым женщинам, и каждый раз мне казалось, что 
эта последняя — она и есть. И каждый раз я обманывался. Я часто 
ронял на асфальт цветы, чтобы моя избранница увидела этот тайный 
знак... И веришь?! — вдруг заорал Феофан. От неожиданности Дуж- 
кин вздрогнул, а рассказчик, грозя кулаками небу, на той же ноте за- 
кончил фразу: — Ни одна не подняла букет! Все уходили! В лучшем 
случае оглядывали меня с ног до головы, да при этом еще и улыба- 
лись! И тогда я понял, что нет в жизни счастья! Что искусство не от- 
ражает действительности! Это всего лишь учебные муляжи для начи- 
нающих жить, наподобие резиновых задниц в медицинском училище, 
на которых студенты учатся делать уколы! 

Это открытие повергло меня в такое уныние, — перейдя на шепот, 


продолжил Феофан, — что я решил напиться. На последние деньги я 
купил бутылку джина... 

— И оказался здесь, — закончил за него Саша. 

— Да, оказался здесь, — обессиленно опустив руки, ответил Фео- 
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фан, но затем неожиданно бодро, командным тоном проговорил: — 
Ладно, хватит болтать, давайте перебираться в лес. Здесь оставаться 
опасно. — Феофан вдруг хихикнул, и от его смешка у Дужкина по 
спине пробежали мурашки. — По дороге мы с Агриппой побили в 
трех забегаловках витрины, — радостно пояснил экзорцист. 


ПЕРЕД ИЗГНАНИЕМ БЕСОВ С ЗЕМЛИ РУССКОЙ 

Как когда-то с чувством выразился отец теории относительности 
Эйнштейн: «Самое непостижимое свойство Вселенной — это то, что 
она постижима». Правда, как показывает жизнь, далеко не всем это 
кажется таким удивительным. 

Выглянув из-за башни, Феофан сообщил, что можно идти, и ма- 
ленькая группа быстрым шагом направилась к лесу. 

— Агриппа как раз тот человек, который нам нужен, — на ходу 
стал объяснять Феофан. — Он ученый, живет в городской канализа- 
ции. Большой специалист по астрофизике. Представляешь, этот не- 
обыкновенный человечище открыл, что вулканические выбросы — 
это испражнения Земли. Наша планета умрет после того, как пожрет 
себя. То есть когда пропустит всю массу сквозь свой огнедышащий 
желудок. Земля — такой же живой организм! — по обыкновению ув- 
лекаясь, воскликнул Феофан. — Вернее, организмом является не са- 
ма планета, а только то, что внутри нее — печка. Все остальное, на 
чем мы живем, — это всего лишь запас провизии, который от време- 
ни немного заплесневел. Эта самая плесень и есть все живое, что про- 
израстает на Земле. Понял? 

Вопрос явно адресовался не ученому астрофизику, и Дужкин отве- 
тил: 

— А чего здесь не понять? 

— Вот так-то! — самодовольно произнес Феофан и вдруг рассме- 
ялся тем самым смехом, который однажды уже напугал Сашу. — Лю- 
дям только кажется, что они губят планету. Земля как кушала себя, 
так и будет жрать, и всякие масоны ей не помеха. Эти злодеи губят 
не саму планету, а наш дом на планете. Представь себе организм, ко- 
торый с аппетитом поедает собственную задницу. Как ты думаешь, 
очень он обеспокоится, если что-то невидимое невооруженным гла- 
зом проползет по заднице? 

— Не знаю, — мрачно ответил Дужкин. Он все меньше и меныше ве- 
рил в затею Феофана, но Саше очень хотелось домой, и он боялся упус- 
тить даже столь сомнительную возможность вернуться к прежней жизни. 
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Дужкин вдруг поймал себя на том, что ему не дают покоя мысли 
об Агриппе. Он не понимал, почему великий ученый за все время не 
издал ни одного звука. Саша лишь чувствовал, что астрофизик где-то 
рядом, и эта его невидимость и неслышимость необыкновенно сму- 
щали Дужкина. 

— Агриппа, — чтобы развеять сомнения, обратился он к ученому. 

— Он глухонемой, — ответил за него Феофан. — Жизнь в канали- 


зации тяжелая. Застудил среднее ухо, оглох, а потом и говорить разу- 
чился. 


— Не повезло, — сочувственно проговорил Саша и неожиданно 
для себя спросил: — А как же он тебе рассказал все это? 
— Гроза собирается, — посмотрев на небо, проговорил Феофан. 


ИЗГНАНИЕ БЕСОВ С ЗЕМЛИ РУССКОЙ 

Едва они добрались до опушки, как налетел первый мощный по- 
рыв ветра, и лес ожил. С громким шелестом верхушки деревьев син- 
хронно наклонились, а затем медленно выпрямились. Вслед за этим 
во все небо полыхнула ветвистая молния и почти сразу прогрохотал 
гром. 

— Вот! Вот! — восторженно прокричал Феофан. — Начинается! 
Это как раз то, что нам нужно! Ты слышишь, Агриппа?! 

Дужкин хотел было напомнить Феофану о том, что ученый не мо- 
жет его слышать, но они уже забежали в лес, и здесь им пришлось на- 
прячь все свое внимание, чтобы не упасть, не разбить о дерево лоб 
или не напороться на сук. 

Место для проведения ритуала изгнания бесов выбирали долго. 
Громко чертыхаясь, Феофан бродил между деревьями и дожидался 
вспышки молнии, чтобы отыскать ровную площадку. Наконец над ле- 
сом полыхнуло, и экзорцист бросился влево к небольшой полянке. 

— Сюда! — стараясь перекричать раскаты грома, позвал он. 

Он не успели расположиться, как разразился дождь. Вначале ред- 
кие крупные капли с жестяным стуком забарабанили по листьям. Но 
уже через минуту хлынул настоящий летний ливень. 

— На колени! — простирая руки к небу, заорал Феофан и повалил- 
ся на землю. Агриппа странным образом услышал его и бухнулся ря- 
дом. Саша не стал возражать и, выбрав местечко повыше, опустился 
на колени. Он уже точно знал, что ничего из этой затеи не получит- 


ся, и желал только одного — чтобы остальные поскорее убедились в 
этом. 
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Дужкин мертвецки устал и хотел спать. Он надеялся, что изгна- 
ние бесов продлится всего несколько минут, а потом они займутся 
поисками ночлега. Но Феофан, казалось, вошел во вкус. Он так 
неистово взывал к обезумевшему небу, так бился лбом о мокрую 
землю, что в конце концов Саша заразился его экстазом. Дужкин 
принялся повторять за Феофаном хвосты молитв и после каждой 
строчки тыкался лбом в лужу. В чувство его привел обыкновенный 
чих. Саша вымок до последней нитки, продрог, и, вероятно, от 
этого мозги его заработали в другом направлении. Отплевываясь от 
воды, он повернулся к Агриппе, который молча, с воодушевлени- 
ем долбил лбом землю, и этот жест Дужкина совпал с очередной 
вспышкой молнии. Тут-то Саша окончательно прозрел. В ярком 
голубом свете он наконец сумел разглядеть физиономию ученого и 
испугался. По безумному лицу Агриппы ручьями стекала вода, 
мокрые губы были раздвинуты в бессмысленной улыбке, и если бы 
не ливень, Дужкин отдал бы голову на отсечение, что у Агриппы 
текли слюни. 

А Феофан продолжал яростно камлать. Он уже не стоял на коле- 
нях, а метался по всей поляне. Иногда, раскинув руки, он всем телом 
падал на землю, но тут же вскакивал и с новой силой принимался вы- 
крикивать молитвы и заклинания. 

— Ну ладно, хватит, — наконец проговорил Саша и поднялся на 
ноги. — Идите вы со своими молитвами... Вам обоим в дурдом надо. 

Все это Дужкин проговорил тихо, и Феофан не слышал его. Он да- 
же не видел, как Саша выплюнул в его сторону струйку воды и по- 
шел прочь. 

Дужкин долго брел по лесу, не решаясь остановиться. Он пере- 
плыл две неширокие речушки и перешел вброд несколько ручьев, пе- 
релез через десяток оврагов и сотни поваленных деревьев. В одном из 
болот он увяз правой ногой и оставил там туфлю. Пришлось ему вы- 
бросить и вторую. 

На рассвете силы оставили Сашу, и он со стоном повалился на сы- 
рую землю, но тут же с криком вскочил. Завывая от боли, он на вся- 
кий случай прижался спиной к ближайшему дереву. В метре от него 
существо, похожее на гриб, манипулировало в воздухе маленькими 
щупальцами, из которых, как из шприцев, взлетали вверх фонтанчи- 
ки знакомой ядовито-зеленой жидкости. 

— Сволочь! — с ненавистью прошипел Дужкин. — Сволочной го- 
род! Сволочной лес! Сволочные грибы! 
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Потирая обожженный бок, Саша с размаху пнул гриб ногой, и тот, 
чмокнув, улетел за ближайшие кусты. 

Дужкин больше не думал о том, чтобы прилечь. Кругом произра- 
стали и ползали злобные твари, которые очень ловко маскировались 
под такие безобидные вещи, как грибы и кочки. В таком лесу можно 
было ожидать чего угодно даже от известных растений, и, додумав- 
шись до этого, Саша шарахнулся в сторону от куста, усыпанного мел- 
кими белыми цветочками. 

На душе же у Саши было так горько, как никогда со дня его ро- 
ждения, но он упорно продвигался вперед. Ибо, как говорил древ- 
ний историк Плутарх, мужество и стойкость нужны человеку не 
только против оружия врагов, но в равной мере и для борьбы с тру- 
дностями. 


> 


СПРАВЕДЛИВОСТЬ 

До темноты оставалось не более получаса, и воздух между деревь- 
ями уже приобрел зловещий фиолетовый оттенок. Почувствовав при- 
ближение скорой кормежки, ночные птицы на разные лады начали 
пробовать свои голоса, а в болотах заверещали не известные науке со- 
здания. Откуда-то слева до Дужкина доносились странные звуки, по- 
хожие на визжание пилы. Справа изредка потрескивал кустарник, 
кто-то тяжело пыхтел и фыркал. 

Выбрав дерево потолще и поразвесистей, Саша с трудом забрался 
на него и устроился метрах в пяти от земли на широкой развилке. 
Совсем раскиснув от голода и усталости, он почти сразу начал кле- 
вать носом, но уснуть ему так и не удалось. Через минуту после того, 
как он обосновался на дереве, послышался топот и громкий разговор. 
А вскоре Дужкин увидел двух чудовищ, которые тащили более мелко- 
го своего собрата. Привязанный к бревну динозавр дергался, жалоб- 
но ревел и просил своих мучителей о пощаде: 

— Отпустите! Я же не сделал ничего плохого! 

— Он не сделал ничего плохого, — с издевкой проговорил один. — 
А ты разве не слышал, что говорил Великий Гомолов? Смертная казнь 
без суда и следствия за пособничество гомо. 

— Я не помогал гомо! — заныла жертва. — Великий Гомолов зна- 
ет о моей работе! Он тепло отзывался о ней! Я же для пользы дела! 
Окольцовываю их, чтобы знать, куда они бегут и где их отлавливать. 

— Ну да, ври кому-нибудь другому, — ответило ему второе чудо- 
вище. — Для пользы! Вот мы сейчас для пользы дела тебя и зажарим. 
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— Великий Гомолов будет недоволен! — завопил пленный. — Он` 
знает меня лично! Я известный ученый! 

Добравшись до дерева, на котором расположился Саша, чудовища 
остановились и, не обращая внимания на мольбы ученого, бросили 
добычу на землю, а сами принялись собирать хворост. Они быстро 
натаскали сухих толстых ветвей, и, складывая костер, один из них 
сладострастно проговорил: 

— Это хорошо, что ученый. Никогда не пробовал ученых. 

— Я отобрал у гомо оружие! — не переставая дергаться, продолжал 
уговаривать их динозавр. — Очень сильное оружие. Если отпустите, я 
отдам вам его. Великий Гомолов будет доволен! 

— Отлично, — поджигая мелкие ветки, сказал мучитель. — Внача- 
ле мы тебя поджарим, а потом пойдем к тебе в дом и заберем оружие. 

«Так это тот самый, — наблюдая за чудовищами, подумал Дужкин. 
— Который окольцевал меня. А эти два, наверное, гости Розалинды. 
Ну-ну! Давай-давай! — злорадно усмехнулся Саша. — Почаще бы вы 
жарили своих!» 

Как писал философ-стоик Эпиктет: «От жизни до справедливости 
один шаг, но от справедливости до жизни — непреодолимая про- 
пасть». 

Справедливость проще всего сравнить с обыкновенным воздуш- 
ным шариком. Если он легче воздуха, которым мы дышим, шар бол- 
тается высоко за облаками. Если же тяжелее, шар лежит на земле — 
бери и пользуйся. Справедливость Дужкина по весу больше соответ- 
ствовала пузырю, наполненному водородом, видимо, поэтому Саша 
наблюдал ее нечасто, только когда она по воле воздушных потоков 
проплывала над его головой, а он в это время совершенно случайно 
смотрел в небо. Но в этот поздний вечер Дужкин смотрел вниз, как 
и те, кто разжигал костер. 

Через пятнадцать минут освежеванный ученый жарился на верте- 
ле, а два других чудовища сидели рядом и рассказывали друг другу о 
своих подвигах. Один все время подкладывал в костер хворост, дру- 
гой же поливал тушу какой-то вонючей дрянью и посыпал специями. 

Невыносимо противный жирный чад окутывал ветку дерева, на 
которой прятался Саша. Изнемогая от вони, он все же терпел, не 
смея выдать себя ни малейшим шевелением. Эта пытка продолжалась 
бесконечно долго, и вскоре Дужкину начало казаться, что чудовища 
прекрасно знают о его присутствии, но нарочно не подают вида, что- 
бы вначале поизмываться над ним и только потом сожрать. Но дино- 
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завры и не подозревали, что за ними кто-то наблюдает. Они вообще 
не смотрели вверх и этим лишь подтверждали известную поговорку: 
кто думает только о брюхе, никогда не смотрит на звезды. 

Только к утру приятели Розалинды закончили свой страшный пир. 
Все это время Дужкин не смыкал глаз, а когда чудовища все же уда- 
лились, уснул мертвым сном и проснулся только после полудня. 


ПРОБУЖДЕНИЕ 

Иногда от пробуждения до пробуждения проходит всего несколь- 
ко часов, а бывает и целая вечность. Некоторые вулканы просыпают- 
ся раз в тысячу лет ради одного грандиозного всплеска — может быть, 
только для того, чтобы потрясти случайного зрителя величественной 
картиной всесокрушающей силы. Нередко от сна пробуждаются це- 
лые народы, после чего либо население планеты резко сокращается, 
либо рождаются новые цивилизации. Раз в год пробуждается живая 
природа. Все теплое время она оплодотворяется, зреет, умножается в 
несколько раз, а затем снова впадает в спячку. Каждый день пробуж- 
дается человек. Он не может себе позволить спать тысячу лет — он не 
вечен, а стало быть, надо спешить. Проснувшись, человек несет в се- 
бе заряд, способный потрясти целый мир, или создать новую цивили- 
зацию, или умножить человечество на одну единицу. Но ведь можно 
потратить этот мощнейший заряд и на семейную склоку либо залить 
его пивом. Можно выпустить его со словами в воздух или растерять 
по дороге на службу. Но стоит ли тогда вообще пробуждаться? 

Саша очень долго бродил по лесу, не представляя, куда идет и что 
ищет. Многое передумал Дужкин за эти часы, от многого отказался и 
многое пересмотрел. Сейчас ему казалось, что, вернись он домой, и 
жизнь его сама собой плавно покатилась бы по другому пути. Саша 
даже пытался представить, что изменилось бы в его существовании, 
но скоро убедился, что сойти с накатанной дорожки не так просто да- 
же мысленно. Надо было знать, что там за кюветом, куда заведет его 
другая, вслепую найденная дорога. И куда вообще ведут пути, навя- 
занные человеку самой жизнью еще в младенчестве. 

Выбравшись к небольшому живописному болотцу, Дужкин вдруг 
заметил самого настоящего человека. От неожиданности Саша 
вздрогнул, а затем быстро спрятался в кустах. Лесной незнакомец был 
полуголым, невероятно грязным, а в руках держал что-то похожее на 
копье. Не зная, как его встретит этот неандерталец, Дужкин на вся- 
кий случай решил вначале понаблюдать за ним издалека. 
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Боязно было Саше подходить к дикарю. Слишком много приклю- 
чений пережил он за последнее время. Но безвыходное положение и 
гнетущее одиночество взяли свое — Дужкин подавил страх и подоб- 
рался к лесному человеку поближе. 

Незамеченным Саше удалось приблизиться почти на четыре мет- 
ра, но после того, как он высунул из-за дерева голову, произошло не- 
понятное: дикарь резко отпрыгнул в сторону и Дужкин на мгновение 
увидел у себя перед носом толстое древко копья. В глазах у него 
сверкнула молния, и Саша упал. 


ВСТРЕЧА 

Пришел в себя Дужкин в просторной земляной норе, на душистой 
мягкой подстилке из сушеной травы. Рядом у изголовья кто-то сидел 
на корточках, но из-за скудного освешения трудно было разобрать 
пол и возраст сидящего. Саша понял лишь одно — он попал к людям, 
а значит, у него появилась реальная надежда выжить. 

Привыкнув к полумраку, Дужкин сумел разглядеть по-женски 
гладкие, округлые ноги своей сиделки. Затем он поднял глаза и уви- 
дел ее лицо. Сашина догадка подтвердилась — это была юная, не- 
обыкновенно красивая девушка. Грудь и бедра лесной амазонки бы- 
ли прикрыты узкими полосками грубой ткани, а роскошные рыжие 
волосы взбиты на манер клоунского парика. 

Заметив, что раненый пошевелился, девушка наклонилась над ним 
и ласково проговорила: 

— Очухался? Вот и хорошо. Сейчас я тебя накормлю. 

— Ты кто? — хрипло спросил Дужкин. 

— Я? — юная амазонка на четвереньках отползла в противополож- 
ный угол и ответила: — Я — Луиза. Мы здесь живем с отцом, а это 
наш дом. — Последнюю фразу девушка произнесла с удовлетворени- 
ем и гордостью. — А ты ничего не помнишь? — удивленно поинтере- 
совалась она. 


— Помню, — ответил Саша. — Так этот... — Он хотел было ска- 
зать «дикарь», но вовремя спохватился. — Этот человек твой отец? 
— Да, — радостно сказала Луиза. —.: Когда ты потерял сознание, 


папа позвал меня, и мы вместе перенесли тебя к себе. А тебя как зо- 
вут? 

— Александр... Саша, — ответил Дужкин и, усевшись на подстил- 
ке, тихо добавил: — Странно, тоже Луиза. 
Девушка вернулась к нему с чем-то, упакованным в лист лопуха. 
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Бережно развернув лист, она разложила его перед Сашей и заботливо 
сказала: 

— Ешь. Это очень вкусно. 

Взяв один из корешков, Дужкин критически осмотрел его, а затем 
надкусил. По вкусу корень напоминал сырой картофель, но волокни- 
стый и жесткий. Сморщившись, Дужкин сплюнул на земляной пол и 
недовольно проговорил: 

— Похоже на картошку. 

— Это не картошка, — обиделась Луиза. — И нечего плеваться. "Я 
здесь убираю. 

— Извини, — смутился Саша. 

— Не хочешь, не ешь. Только у нас больше ничего нет. Во всяком 
случае, пока нет, — уточнила амазонка и, взяв один из корешков, ста- 
ла вяло его жевать. — Может быть, вечером отец чего-нибудь прине- 
сет. Рыбу или мясо. Кстати, мы все едим сырым. Это и полезнее, и 
не надо разводить огонь. 

— Что, трудно развести костер? — представив на ужин сырое ок- 
ровавленное мясо, спросил Дужкин. 

— Нетрудно, — со вздохом ответила Луиза и пояснила: — Опасно. 
По дыму нас могут найти завры. 

° Воспользовавшись тем, что девушка меланхолично смотрела пря- 
мо перед собой, Саша наконец хорошенько разглядел свою спаси- 
тельницу. В этом более чем простом одеянии Луиза была дивно хоро- 
ша. Широкобедрая и мускулистая, она сочетала в себе нелюжинную 
силу и кошачью грацию, девичью невинность и женскую привлека- 
тельность. 

— Ты есть будешь? — повысив голос, спросила Луиза. 

Решив, что волокнистый сладковатый корень все же лучше сыро- 
го мяса, Дужкин взял корешок и быстро сжевал. Доедая третий, он 
даже вошел во вкус, но девушка строго сказала: «хватит», завернула 
оставшиеся и спрятала сверток в земляной нише, которая, очевидно, 
служила им одновременно амбаром и холодильником. 

— Папа тебя всему научит, — вернувшись, пообещала Луиза. — Ты 
же у нас останешься? Да? 

— Угу, — подтвердил Саша. Ему жутко было подумать о возвра- 
щении в лес, и девушка лишь предвосхитила его просьбу об убе- 
жище. 

— Вот и хорошо. Тогда у нас будет вдвое больше мужчин. И вооб- 
ще, втроем веселей. Не бойся, папа у меня замечательный, — успоко- 
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ила его Луиза и, трогательно опустив ресницы, тихо добавила: — Ия 
к тебе буду хорошо относиться. 


ТЕЛО 

Папа Луизы действительно оказался гостеприимным и хлебосоль- 
ным хозяином. Соскучившись по мужской компании, он все время 
рассказывал о жизни в лесу, расспрашивал Дужкина о его прошлом и 
по всякому поводу, а то и без оного хохотал и хлопал себя по голым 
волосатым ляжкам. 

Впервые за последние две недели Саша отдыхал душой. В этом 
милом, простом семействе он сразу почувствовал себя своим, тем 6бо0- 
лее, что очаровательная Луиза оказывала ему всяческое внимание и с 
восхищением слушала несколько преувеличенные истории о его по- 
хождениях. 

В первый же вечер папа, которого звали Дэн, сотворил для ново- 
го члена крохотной общины отличное копье с наконечником из клы- 
ка завра. Дужкин, в свою очередь, подарил амазонке жилетку, разо- 
дранную всего лишь в трех местах. Луиза была в восторге. Она тут же 
надела на себя подарок и долго после этого жалела, что в пещере нет 
даже самого маленького осколка зеркала. 

Расчувствовавшись, гость хотел было подарить что-нибудь из оде- 
жды и папе, на котором, кроме ветхой набедренной повязки, ничего 
не было, но на Саше остались только брюки с сорочкой и грязные 
носки. Подумав, Дужкин все же вышел из положения. Он подарил 
Дэну поясной ремень. Надо было видеть, как папа обрадовался по- 
дарку. Он вертел ремень в руках, сложив пополам, оглушительно 
щелкал им, пробовал на прочность, на зуб, ласково поглаживал его, 
все время цокал языком и с восторгом говорил: 

— Вот это вещь! 

Наконец, нацепив подарок на пояс, Дэн засунул за ремень крем- 
невый нож и ржавую железную скобу для выкапывания корней. 

Остаток вечера был посвящен разговорам о той далекой, покину- 
той жизни среди таких же людей, где не надо было бояться ни зав- 
ров, ни ядовитых тварей, которыми так богат лес. С ностальгической 
дрожью в голосе они вспоминали о той жизни, где люди спят на бе- 
лых простынях и едят жареные и вареные блюда по три, а то и по че- 
тыре раза в день. Где одежда — такая же обычная вещь, как вода и 
воздух, а обувь можно свободно купить в магазине, и даже без очере- 
ди. Вдохновенно перечисляя все эти прелести цивилизации, Дэн го- 
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ворил с неуместным в подобном жилище пафосом, а его дочь даже 
пару раз всплакнула. И то ли из-за тесноты землянки, а может, слу- 
чайно, она иногда прижималась к Дужкину прохладным плечом, иу. 
Саши в этот момент лоб покрывался испариной, а плечо само по се- 
бе тянулось вслед за плечом Луизы. 

Спать улеглись лишь тогда, когда на востоке занялась заря. Дуж- 
кину был выделен маленький уголок, где он, свернувшись калачиком, 
попытался уснуть, но воспоминания о мимолетных прикосновениях 
Луизы не давали ему покоя. Лежа на свежей подстилке с закрытыми 
глазами, он никак не мог избавиться от видения. В густом полумраке 
Саша отчетливо наблюдал парящее в воздухе, необыкновенно соблаз- 
нительное плечо девушки. И не существовало в этот момент в мире 
ничего, что Дужкин, ни секунды не раздумывая, не отдал бы за воз- 
можность обладать этой великолепной частью Луизиного тела. 

«Бодрствуйте, ибо никто не знает, когда придет Хозяин», — сказа- 
но в Евангелии от Матфея, что означает: не отдавайте жизнь на от- 
куп телу. И все же человеческое тело — хорошая вешь. Сколько на- 
слаждения и невинного удовольствия оно может доставить человеку, 
если правильно им пользоваться и не допускать умышленного члено-, 
вредительства. Тело может гулять в теплый летний день по бульвару, 
лежать на диване, есть вкусную пищу, нежиться в ванне, играть в раз- 
ные интересные и полезные игры. Тело можно гладить, греть на сол- 
нышке, щекотать ему пятки и одевать в красивые одежды. Ко всему 
прочему, всякое нормальное тело само себя полностью обеспечивает 
всем необходимым. Оно работает, кормит себя, моется, одевается и 
даже размножается. А что же в таком случае делает душа? Собирает 
сливки. 


ДУША 

Пожалуй, за всю историю мировой литературы не было написано 
ни одной книги, в которой прямо или косвенно не упоминалось бы о 
душе. Давно уже разобраны по косточкам все существующие душев- 
ные качества, определены грузоподъемность и емкость человеческих 
душ. Давно уже найдены применения как живым, так и мертвым ду- 
шам, давно научились ее закладывать и отводить. Душой умеют кри- 
вить и отпускать бедную на покаяние, от ее имени дарят подарки и 
делают гадости. Так же давно для души изобретены занятия, пища и 
даже праздники. В душу научились влезать и заглядывать за нее — нет 
ли чего там полезного для жизни? Значительно ближе к нам по вре- 
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мени научились распознавать душевные болезни, иногда лечить их, и 
все равно чужая душа — потемки. Но если чужая — потемки, то своя 
— непроглядная темень. 

За какие-то несколько дней общения со своими новыми друзьями 
Саша вдруг обнаружил в себе любовь к человечеству. Одну из тех 
восьми древнегреческих любовей, которая именуется агапао или ага- 
пической любовью. Правда, и до этого Дужкин никогда не страдал 
мизантропией. Просто у него не было причин любить человека толь- 
ко за то, что тот является существом одного с ним вида и имеет мозг 
весом около двух килограммов. 

В общем, сам не ведая того, Саша последовал примеру Иисуса 
Христа и возлюбил ближнего своего. как самого себя. 


ПРИВЫЧКА 

Как предполагал автор трех законов движения планет Кеплер, по 
ассоциативному ряду неприступная скала более родственна орлу, чем 
канарейка. 

За несколько недель жизни с красавицей Луизой и ее отцом Дуж- 
кин сильно изменился — он во всем стал походить на своих новых 
друзей. От носков он давно избавился, сорочка пошла на медицин- 
ские и отчасти хозяйственные нужды, а брюки при такой жизни бы- 
стро превратились в лохмотья. Лицо и руки Саши покрылись грязью 
и царапинами, а волосы свалялись и торчали космами в разные сто- 
роны. Дужкин легко привык обходиться без ложки и вилки, его пе- 
рестала волновать стерильность продуктов и даже появившиеся в во- 
лосах насекомые не доставляли ему особых хлопот. Чесался Саша 
машинально, и по вечерам помогал Луизе (а она ему) вылавливать из 
волос шустрых кровососов. Дужкин даже полюбил это занятие. Сидя 
вечером в землянке, они вели задушевные беседы и продолжали раз- 
влекать друг друга все новыми и новыми историями из прошлой 
жизни. Только теперь уже без сожаления и горечи, потому что рас- 
сказы эти были больше похожи на чтение вслух фантастического ро- 
мана, в котором говорится о малоизвестной жизни, далекой и недо- 
сягаемой, как соседняя галактика, но все же приятной и в чем-то за- 
бавной. | 

Землянка очень скоро перестала казаться Саше тесной грязной 
ямой. Напротив, он полюбил свой угол, в котором заботливая Луиза 
единожды в неделю меняла сухую траву и два раза в неделю выноси- 
ла ее на воздух проветриться. Кроме того, у Дужкина появились кое- 
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какие личные вещи, помимо подаренного ему охотничьего копья. На 
полочке из сучков у Саши хранилась прекрасная металлическая ско- 
ба для корешков и сшитая из толстой кожи завра единственная рука- 
вица. Этой рукавицей можно было ловить мелких, очень агрессивных 
зверушек и собирать ядовитые грибы, которые после длительного вы- 
мачивания превращались в легкий наркотический напиток. 

В общем, Дужкин прижился, и если бы не тихая тоска по дому, то 
жизнь эту можно было бы назвать счастливой. Тем более, что Луиза 
весьма благосклонно принимала его ухаживания. 

Если бы годом раньше кто-нибудь сказал Саше, что он будет 
жить в лесной землянке и пожирать грязные корни тут же, едва от- 
копав из-под земли, он бы, конечно, рассмеялся. Теперь же Дужкин 
от души хохотал, когда Дэн, искусно фантазируя, сочинял, как бы 
он жил в собственном дворце с бассейнами, фонтанами и прочими 
порождениями цивилизации. И действительно, возлежа в тесной зе- 
млянке на подстилке из трав, глядя на крепкую полуголую Луизу, 
трудно было поверить, что где-то есть другая жизнь, и там по выме- 
тенным тротуарам прогуливаются чистенькие хрупкие девушки в на- 
рядных платьях... 

Человек быстро привыкает ко всему: к чистоте и грязи, к нищете 
и богатству, к жизни и смерти. Он легко привязывается к работе, ме- 
сту жительства и даже кладбищу, после того, как его там похоронят. 
И все же самая главная привязанность человека — к человеку. Это 
она связывает шесть миллиардов живущих на Земле людей родствен- 
ными узами и не дает человечеству развалиться на шесть миллиардов 
враждебных друг другу равнодушных единиц. 


ЕЩЕ РАЗ О СЧАСТЬЕ 

Близился конец лета. Зеленая масса леса уже разваливалась на те- 
плые цвета и оттенки, а трава сделалась бурой, подобно земле, частью 
которой она скоро должна была стать. Дни все еще были такими же 
теплыми и ясными, зато ночи стали заметно длиннее и прохладнее. 
На небе ярче засияли звезды, все громче и угрюмее в темноте скри- 
пели деревья — лес готовился к длительной зимней спячке. 

Кстати сказать, в отношении избранницы Саша вел себя несколь- 
ко старомодно. Прогуливаясь по лесу с Луизой, он все время любо- 
вался своей амазонкой, и чем дольше Дужкин это делал, тем сильнее 
она ему нравилась. Он использовал всякую возможность прикоснуть- 
ся к Луизе, но большего себе не позволял. 
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Болтали они в основном о пустяках: узнавали деревья, кусты и 
травы, радовали друг друга поздними цветами или редкими насеко- 
мыми, намеками признавались в любви, но говорить в открытую по- 
чему-то не решались. Подобные разговоры влюбленных сами по себе 
неинтересны, а чаще всего просто бессмысленны. Можно, конечно, 
попытаться привести подобный диалог в надлежащий вид, но тогда 
потеряется ощущение невинности слов и бесконечности жизни, а ге- 
рои покажутся скучными и даже ненастоящими. 

Однажды Луиза, потупив взгляд и будто решившись, тихо произ- 
несла: 

— Я буду заботиться о вас обоих. 

— Надо бы дом поставить, — грубовато, по-хозяйски проговорил 
Дужкин. — В землянке — это не жизнь. 

— А завры как же? — испуганно вскинулась Луиза. 

— Можно и под землей, — так же весомо ответил Саша. — Надо 
бы другое место подыскать. Эх, сюда бы мой бластер-шмастер! А еще 
лучше парочку танков или зениток. Я бы им дал. В этом лесу много 
живет людей? 

— Не знаю, — с восхищением поедая глазами своего возлюблен- 
ного, ответила Луиза. — Папа несколько раз видел их. Так, мельком. 

Сжав зубы, Дужкин ударил кулаком по ладони и с ненавистью 
сказал: 

— Ничего, оружие я достану. Главное, собрать вместе побольше 
человек. Одни мы не справимся. 

— Да, — тихо согласилась Луиза и, воспользовавшись тем, что Са- 
ша замолчал, спросила: — А папе ты сейчас скажешь? 

— Конечно! — горячо уверил ее Дужкин. — Зачем тянуть? Сегод- 
ня же и сообщим. Загсов здесь нет, так что будем считать, что мы с 
тобой расписались. Все — ты моя жена... 

— Аты мой муж, — шепотом добавила Луиза и крепко прижалась 
к Сашиному плечу. 

Как писал один ацтекский жрец после нападения испанцев на 
Тлателолко: «Золото, нефрит, богатые одежды, перья кецаля — все, 
что было некогда ценным, стало ненужным». 


СВАДЬБА 

Момент для Дужкина был настолько ответственным, что прежде 
чем объявить родителю Луизы о женитьбе, он пригладил торчащие в 
разные стороны волосы и чопорно поинтересовался: 
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— Скажите пожалуйста, как вас по отчеству? 

— Да брось ты, — отмахнулся Дэн. — Что это тебе вдруг приспи- 
чило по отчеству? Нет у меня никакого отчества. Дэн и Дэн. 

— Ну ладно, — после недолгих колебаний согласился Саша. — Я 
хочу сказать, что мы... — в этом месте Дужкин сделал классическую 
паузу и, посмотрев Дэну в глаза, продолжил: — Мы с Луизой любим 
друг друга и хотим пожениться. 

Лицо у Дэна внезапно засветилось, он вскочил со своей подстил- 
ки и по-борцовски заключил Сашу в объятия. 

— Давно бы так! — горячо зашептал он. — Молодец! Обрадовал ты 
меня! Я же давно заметил, как ты ходишь вокруг да около! Набрался- 
таки храбрости! — Дэн оторвал от себя Дужкина, усадил рядом с со- 
бой, по-отечески обнял и мечтательно заговорил: — Ну вот, теперь 
заживем одной семьей. Вместе-то нам легче будет. А я боялся, что ты 
поживешь недельку-другую и подашься на юг. И Луиза боялась. 

— Ну, пап, — засмущавшись, проговорила Луиза. 

— А что «пап»? Боялась, так и скажи, — не переставая тискать Са- 
шу, ответил Дэн. — Мы же тебя сразу полюбили. Хороший ты парень. 
На зиму ягод запасем, орехов, грибов. Мяса можно впрок навялить. 
Где-нибудь подальше от землянки завалим с тобой завра, на всю зи- 
му хватит. Мы с Луизой одних корней уже метровую яму заготовили... 
А внуки пойдут, буду внуков нянчить. 

— Ну, пап, — опустив голову, повторила Луиза. 

— А что — «пап»? Что я такого сказал? Вы же пожениться собра- 
лись, значит, и дети будут. 

Луиза перебралась на подстилку поближе к мужу и прижалась к 
его плечу. 

— А весной, — продолжал Дэн, — все вместе подадимся на юг. 
Там-то мы устроимся поосновательнее. Дети, они комфорт любят. 

— А почему не сейчас? — спросил Дужкин. 

— Сейчас уже поздновато, — ответил Дэн. — Не успеем. Да и зав- 
ры весной не такие подвижные. Ничего, зиму переживем — и в путь. 

— Почему же вы раньше не ушли на юг? — поинтересовался Саша. 

— Раньше? — переспросил Дэн и задумался. 

— Тебя ждали, — прошептала Луиза Дужкину на ухо. Саша удив- 
ленно посмотрел на жену, но Дэн не дал ему возможности поразмыс- 
лить над этими словами. 

— Да что говорить об этом. Что было, то прошло. — Дэн хлопнул 
новоиспеченного зятя по плечу и подмигнул. — Ну, хватит болтать, 
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пора приниматься за дело. Надо же это как-то отметить. Я кое-что 
приберег на всякий случай. Вот и пригодилось. — Он залез рукой в 
угол под подстилку и достал оттуда непочатую бутылку джина. — Где 
там у нас черепки? Давай-ка, дочка, по глоточку за ваше семейное 
счастье. 

Пока Дужкин непонимающе хлопал глазами и пытался понять, от- 
куда в лесной землянке взялся джин, Дэн ловко откупорил бутылку и 
разлил жидкость по черепкам. Саша с сомнамбулическим видом при- 
нял свою порцию, понюхал и с отвращением отвернулся. 

— Ну, с Богом, дорогие! — подняв свадебный «бокал», торже- 
ственно проговорил Дэн и выпил. Слегка помучившись, Дужкин 
чокнулся со своей возлюбленной, зажмурился и последовал его 
примеру. 

Тряхнув головой, Саша открыл глаза. Прямо посреди землянки, 
по-восточному скрестив ноги, сидел его старый знакомый — джинн 
— и лукаво улыбался. 


— Джинн! — не веря своим глазам, гаркнул Дужкин и от неожи- 
данности даже отбросил от себя черепок. 
— Собственной персоной, — подтвердил старичок. — Ну что, Са- 


нек, нагулялся? 

В голове у Дужкина все мгновенно перевернулось, а затем встало 
на свои места в идеальном воинском порядке. 

— Да! — выдохнул он. 

— И чего же ты хочешь? — спросил джинн, свивая пальцами в ко- 
сицу жидкую бороденку. 

— Домой, — хрипло проговорил Саша. Он сделал это так, будто у 
него от ледяной воды заломило зубы; — Домой хочу! — Затем, вспом- 
нив о своих жене и тесте, он безумным взглядом посмотрел на них и 
добавил: — Нас трое. Всех вместе — домой. 

— Всех вместе нельзя, Санек, — покачал головой джинн. 

Дужкин импульсивно обнял Луизу за плечи, ударил себя в грудь 
кулаком и пояснил: 

— Это моя жена. 

— И с женой нельзя, Санек, — с искренним сочувствием в голосе 


ответил джинн. — Здесь — пожалуйста, живи, сколько влезет. Я вам 
и свадебный подарочек прихватил. Скромный. А домой — только 
один. Ничего не поделаешь. 

— Как же это?.. — растерянно проговорил Дужкин. 


Ох, как тошно сделалось ему от слов джинна. Никогда в жизни 
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Саша не испытывал такого желания крикнуть: «Да! Да! Да! и такого 
стыда за свое желание. Джинн тихонько произнес: 

— Они местные, Санек. Ты улетишь, и их не станет. 

— Как? — потрясенно вымолвил Дужкин и посмотрел на Луизу. 
Его возлюбленная сидела, скромно опустив глаза, а ее папа смотрел 
в стену и насвистывал какой-то легкомысленный мотивчик. 

— Ну что, будешь один возвращаться? — торопил его джинн. 

— Да, — тяжело ответил Саша и еще раз украдкой взглянул на Лу- 
изу, чем, скорее всего, заставил перевернуться в гробу самого Шек- 
спира, когда-то написавшего: «У всех влюбленных, как у сумасшед- 
ших, кипят мозги». 

— А как же любовь-то, Санек? — хитро улыбаясь, спросил джинн. 


Эпилог 


ПОСЛЕДНИЙ ПОДАРОК ДЖИННА 

Очнулся Дужкин на скамейке у озера. Он лежал, поджав ноги и 
по-детски подложив ладони под голову. Перед глазами у него волно- 
валось потемневшее Калитниковское озерцо. Рядом со скамейкой ва- 
лялась пустая бутылка из-под джина. Накрапывал мелкий дождь и. 
было не по-летнему промозгло. 

Саша поднялся на ноги, отшвырнул от себя пустой глиняный че- 
репок, из которого пил за собственное семейное счастье, и обнару- 
жил, что переместился назад в том же виде, в каком его застал джинн 
— на нем болтались лишь жалкие остатки брюк. Обхватив себя рука- 
ми за плечи, Дужкин побежал к скверу. Он на чем свет стоит материл 
джинна и на бегу думал, как без ключей от квартиры попасть домой. 

Дело шло к вечеру, из-за непогоды в скверике не было ни едино- 
го человека, и только в поникшей от дождя пожелтевшей листве без- 
образно гулял ветер. Бежать по раскисшей тропинке было трудно — 
разъезжались ноги. Один раз Саша поскользнулся и упал в лужу, что, 
впрочем, не добавило ему грязи. Для города вид у Дужкина был ди- 
кий и даже жуткий. Саша знал об этом и после стольких дней, про- 
веденных в лесу, ощущал себя снежным человеком, случайно забред- 
шим в цивилизованное место. 

Неожиданно в конце тропинки показался человек, и Дужкин мыс- 
ленно чертыхнулся. Он не без основания опасался, что его примут за 
маньяка или сумасшедшего и, чего доброго, вызовут милицию. Объяс- 
нять же стражам порядка, как он умудрился довести себя до такого со- 
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стояния, Саша не собирался, прекрасно понимая, что подобная ис- 
кренность приведет его прямиком в психиатрическую больницу. 

Решив обогнуть прохожего, Дужкин еще раз всмотрелся в фигур- 
ку и остолбенел. Это была Роза. Та самая девушка. которой он сде- 
лал предложение и получил отказ. 

Балансируя на скользкой глинистой тропинке, Роза спешила к Са- 
ше и еще издали принялась подавать ему знаки. Одной рукой она 
прижимала к груди довольно большой сверток, другой же энергично 
помахивала в знак того, чтобы Дужкин остановился. 

Подпрыгивая от холода, Саша поспешил к девушке. У него не ук- 
ладывалось в голове, как Розочка могла вычислить его появление на 
скамейке. Не менее странным ему казалось и то, что Роза вообще ре- 
шилась выйти ему навстречу. 

Они сошлись под железобетонной стеной Калитниковского клад- 
бища и секунды три молча разглядывали друг друга. Роза была не- 
обыкновенно хороша. Ее огромные, по-коровьи влажные глаза смот- 
рели на Дужкина с восхищением и любовью, и от этой странной ме- 
таморфозы Саше сделалось немного не по себе. 

— Здравствуй, — сказала Розочка и наконец протянула продрог- 
шему мокрому Дужкину сверток. — Завернись. Это плед. 

— Сп-пасибо, — ответил Саша. Он тут же развернул сверток и с 
наслаждением укутался в толстый верблюжий плед. 

— Пойдем, — не отрывая от него взгляда, сказала Роза, увлекая 
Дужкина за собой. — Ты можешь простудиться. 

Рука об руку они пошли по тропинке, и Саша, словно очнувшись 
от гипноза, вдруг подумал: «Все понятно. Опять джинн колбасит»: 

— Ты знаешь, — начала Роза. — Я поняла, что... что... В общем, я 
согласна. 

Всего одна секунда понадобилась Дужкину, чтобы понять смысл 
этой таинственной фразы и принять решение. Даже не посмотрев на 
девушку, он быстро пошел вперед и, добравшись до угла, обернулся. 
Оставленная под дождем Розочка стояла там, где он ее покинул, ис 
несказанной скорбью и удивлением смотрела ему вслед. 

— Мне надо подумать, — крикнул ей Саша. — Эти ж дела так не 
делаются. Я тебе позвоню. 

Махнув Розочке на прощанье рукой, он галопом помчался к дому. 


+ 


230 ирРозАл 


ГРУСТИ ВЗЕЛЯД 
ВБЕСЕЛОГО ЧЕЛОВЕКА 


Выпускник легендарной Малеевки, он ока- 
зался в числе немногих первых фантастов, 
кого радушно приняла «враждебная» среда 
— «толстые» журналы. Публикации в «Друж- 
бе народов» и «Знамени» обеспечили ему 
известность далеко за пределами фантасти- 
ческого цеха. Опубликованная в 1994 году в 
«Знамени» нефантастическая повесть «Син- 
дром Кандинского» была удостоена премии 
журнала с формулировкой «За произведе- 
ние, утверждающее приоритет художествен- 
ности в литературе». 


СУ еыеено Андрея Салома- 
това очень трудно классифициро- 
вать. До сих пор непонятно, кого в 
нем больше — детского сказочника, 
«взрослого» фантаста-авангарди- 
ста или законченного реалиста-бы- 
тописателя. Если брать количест- 
венное соотношение, то, конечно 
же, Андрей Саломатов — стопро- 
центно детский писатель, время от 
времени забегающий на «взрослую» 
территорию. Ведь из «взрослых» 
книг у него до сих пор издано только 
две — упоминавшийся «Синдром 
Кандинского» и психологический 
детектив «Чертово колесо» — про- 
тив 10 детских (не считая переизда- 
ний). Да и то «Синдром...» вышел 
отдельной книгой пока только во 
Франции. 
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Говоря о «взрослой» ипостаси 
своего творчества, писатель утвер- 
ждает, что никогда не писал фанта- 
СТИКИ: «Я пишу странную прозу». И в 
самом деле, мы обнаружим у него 
немного рассказов, подпадающих 
под канонический формат НФ. Все 
им написанное всегда на грани ре- 
ального-нереального, но ‘в то же 
время проза этого писателя лишний 
раз подтверждает тезис о размыто- 
сти границ фантастики. 


@ го биография — в чем-то хре- 
стоматийна для российского писа- 
теля, чье человеческое и творче- 
ское формирование пришлось на 
советские годы. 

Коренной москвич Андрей Ва- 
сильевич Саломатов родился в 1953 
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году в интеллигентной семье. В дет- 
стве, как и полагается, зачитывался 
приключенческими книжками и 
мечтал о путешествиях. Эта детская 
мечта, по-видимому, и привела его 
после школы в Московский геолого- 
разведочный институт, в котором, 
правда, будущий писатель так и не 
доучился до конца. Позже он приоб- 
рел другую специальность — в 
Художественном училище им. 1905 
года на факультете станковой жи- 
вописи. 

Геолог и художник — трудно 
представить более романтическое 
сочетание. 

Попутешествовать Андрею и в 
самом деле довелось немало. В бук- 
вальном смысле слова исходил он 


пешком полстраны. Ловил змей в 
Средней Азии, валил лес на севере, а 
в Крыму писал на заказ картины и 


оформлял стены пионерлагерных 
столовых... А еще успел испробовать 
и много других профессий — бутафо- 
ра, сторожа (ну, это уже классика!), 
литературного консультанта, журна- 
листа, редактора издательства... 

В середине 90-х Андрей Сало- 
матов подался на «вольные хлеба», 
став профессиональным литерато- 
ром. Но вольный заработок (осо- 
бенно литературным трудом) — 
вещь ненадежная, если ты не 
сверхкоммерческий автор. Как 
признавался сам писатель, «свобо- 
да расслабляет и озлобляет», поэ- 
тому в 2001 году Андрей вернулся в 
профессиональную журналистику, 
став редактором отдела журнала 
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«И\егполиция» и газеты «Интерпол- 
экспресс». 


© литературу Андрей Салома- 
тов пришел как детский писатель. 
После первого опубликованного 
рассказа (нефантастического) «Ло- 
вись, рыбка, большая и малень- 
кая» (1985) на страницах журналов 
«Пионер», «Советский школьник», 
«Мальчик» и других стали довольно 
регулярно печататься его веселые 
истории из жизни животных и под- 
ростков. 

Но именно сказочно-фантасти- 
ческая линия стала с конца 80-х 
главной в творчестве писателя. 
Первые фантастические рассказы 
для детей появились в 1987 году в 
журнале «Юный техник» и впослед- 
ствии составили содержание дебют- 
ного авторского сборника «Наш не- 
обыкновенный Гоша» (1994). Уже эта 
первая книга продемонстрировала, с 
какой легкостью автор использует 
широкий спектр комического, вне- 
дряя в текст повествовательные 
приемы байки, «пионерлагерного» 
фольклора, анекдота. Саломатов 
иронично подает распространенные 
штампы НФ — инопланетян, робо- 
тов, машину времени, наполняя их 
новым художественным смыслом. 
Например, герой шести историй — 
домашний робот-непоседа Гоша — 
никак не вписывается в пантеон же- 
лезных собратьев из других фанта- 
стических сочинений. Автор придал 
ему психологические черты подро- 
стка-сорванца: он любит приврать, 
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склонен к розыгрышам и шалостям, 
капризен и обидчив. Писатель снаб- 
жает своего героя такой красочной 
характеристикой: «А слуховые ре- 
шетки у него вечно забиты пылью и 
паутиной. Это от того, что Гоша лю- 
бит лазать по чердакам и подвалам. 
Из-за пыли и паутины Гоша плохо 
слышит и все время переспрашива- 
ет: «Чего-чего?» Он так привык 
переспрашивать, что даже когда 
слышит, все равно повторяет: «Че- 
го-чего?» А еще Гоша любит скри- 
петь несмазанными частями. Часто 
он специально расхаживает по квар- 
тире и скрипит. Мама в таких случа- 
ях говорит ему: 

— Гоша, немедленно возьми 
масленку и смажь шарниры. 

А Гоша ей на это отвечает: 

— Да я только неделю назад 
смазывал. Сколько можно-то?» 

Одной из отличительных черт 
детской НФ А.Саломатова является 
то, что фантастическое происше- 
ствие он подает почти незаметно, 
как самое заурядное, обыденное 
событие; переход в мир сказки поч- 
ти незаметен. Оппозиция «обычное- 
необычное», «правда-вымысел» 
словно растворяется в тексте. Так 
растворяется реальность в вообра- 
жении ребенка, фантазирующего о 
НЕБЫВШЕМ в объективной реаль- 
ности, но ОЧЕВИДНОМ в фантазии- 
мечте. 

Детская фантастическая лите- 
ратура 90-х не избежала общей 
болезни — пристрастия к сериаль- 
ности. А.Саломатов не стал исклю- 
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чением. Повесть «Цицерон — гроза 
тимиуков» (1996) положила начало 
серии из шести книг о космических и 
земных приключениях мальчика 
Алеши и его друзей — грузового ро- 
бота Цицерона, который, подобно 
Гоше, тоже не дурак порассказы- 
вать небылицы, и удивительных су- 
ществ с планеты Федул — мимикров 
Фуго и Даринды. Помимо заглавной 
в серию вошли повести «Цицерон и 
боги Зеленой планеты» (1997), «Су- 
масшедшая деревня» (1998), «Воз- 
вращение Цицерона» (2000), «Сы- 
щик из космоса» (2000) и «Фокусник 
с планеты Федул» (2001). 

Как правило, беда почти всех 
сериалов — художественная и сю- 
жетная регрессия, стремительное 
снижение увлекательности повест- 
вования, оригинальности «ходов» по 
мере увеличения числа сиквелов. В 
случае с сериалом А.Саломатова 
случилось прямо противоположное: 
продолжения явно лучше двух пер- 
вых книг. Привлекательной сторо- 
ной повестей является зримость, 
достоверность описываемых вол- 
шебных миров, невероятных ситуа- 
ций. Этот эффект правдоподобия 
неправдоподобного во многом дос- 
тигнут за счет психологической бли- 
зости Будущего. Будущее А.Сало- 
матова — это лишь слегка 
утрированное настоящее, ведь даже 
такой, казалось бы, элемент пре- 
красного далека, как пункт межга- 
лактической телепортации, в писа- 
тельской версии оказывается 
похожим на самую обыкновенную 
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автобусную остановку. А герои мало 
чем отличаются от своих сверстни- 
ков конца ХХ века. 

Эта серия сделала А.Саломато- 
ва первым лауреатом недавно учре- 
жденной премии «Алиса», присуж- 
даемой за лучшее фантастическое 
произведение для подростков. 

В последнее время писатель все 
активнее осваивает возможности 
ближайших родственниц НФ — ли- 
тературной сказки и фэнтези. В этих 
жанрах А.Саломатовым созданы 
КНИГИ «Рыцарь сновидений» (1997; 
выходила также под названием 
«Дорога чуда»), «Все наоборот» 
(2001) и «Черный камень» (2001), 
выделяющиеся на общем фоне од- 
нообразия современных серийных 
сказок живостью языка, увлека- 
тельностью сюжета и, что очень 
важно, наличием действительно до- 
брого юмора, а не модного ныне ер- 
ничания. Вероятно, главный писа- 
тельский талант Саломатова 
заключается в умении вести разго- 
вор с ребенком-читателем на рав- 
ных, не заигрывая, не морализируя и 
не издеваясь втайне над ним. Он 
просто рассказывает увлекатель- 
ные истории. 


р Андрея Саломатова как 
«автора для взрослых» состоялся 
только на рубеже 80 — 90-х, когда в 
периодику просочились кое-какие 
рассказы, написанные еще в сере- 
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* Лажется, единственное произведение Саломатова, где действие 
происходит на другой плането. (Прим. авт.) 
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дине 80-х. Достаточно прочитать их, 
чтобы понять, почему странная 
фантастика А.Саломатова не могла 
быть опубликована в советские го- 
ды. Писатель начинал как автор 
очень жесткой авангардной прозы. 
Яркими образцами абсурдистской 
фантастики стали такие рассказы, 
как «Праздник Зачатия» (1989)*, 
«Кокаиновый сад» (блестящая но- 
велла, написанная еще в середине 
80-х, но до сих пор не опубликован- 
ная), «Големиада» (1990) — анти- 
соцреалистический памфлет о бит- 
ве на Елисейских полях оживших 
статуй и гипсовых пионеров; «Игра 
природы» (1993). Хоть и с натяжкой, 
в этот ряд можно поставить и самую 
странную его повесть рубежа деся- 
тилетий «Девушка в белом с огром- 
ной собакой» (1990) — гремучая 
смесь «бытового сюрреализма», 
хоррора и черного юмора. Его проза 
не вписывалась ни в какие стандар- 
ты. Внешне реалистические ситуа- 
ции он доводил не просто до`абсур- 
да, а до сверхфантастичности, но от 
этого они почему-то казались еще 
более достоверными. 

Первое, что бросается в глаза 
после знакомства Сс «детской» и 
«взрослой» испостасями творчест- 
ва Саломатова — это жирная гра- 
ница между ними. По одну сторону 
— жизнеутверждающий пафос, ис- 
креннее, от души, веселье; по дру- 
гую — «траурность», щемящее-чув- 
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ство потерь. Обычно автор, работа- 
ющий параллельно в детской и 
взрослой литературе, сохраняет 
общую эмоциональную тональность, 
мировидение. У Саломатова «оппо- 
зиционность» во всем: лексика, 
эмоциональный строй, позиция... 
Герой повести «Кузнечик», узнав, 
что у него есть внебрачный ребенок 
(плод случайной связи с алкоголич- 
кой), и стремясь оградить семью от 
«лишних проблем», отказывается 
признать младенца своим. И тогда 
деточка вдруг становится монст- 
ром, преследующим героя, убиваю- 
щим его жену и сына. И только в са- 
мом конце выясняется, что все 
картины ужаса — всего лишь след- 
ствие разыгравшегося воображения 
героя, мучимого угрызениями сове- 
СТИ. 

У писателя почти нет положи- 
тельных героев, они, скорее, вызы- 
вают жалость, чем симпатию и со- 
страдание. Персонажи Саломатова 
скачут, как кузнечики, по жизни, су- 
етятся, постоянно перемещаются 
куда-то, озабоченные поиском ин- 
дивидуального рая, но, как правило, 
обретают свой персональный ад. И 
что же, они сопротивляются? От- 
нюдь, герои просто заставляют себя 
поверить, что это и есть рай. Таков 
рассказ «Мыс Дохлой Собаки» 
(1995), такова и повесть «Время Ве- 
ликого Затишья» (2000). Тема путе- 
шествия к средоточию Земли 
разрабатывалась многими фанта- 
стами — от Булгарина до Жюля Вер- 
на и Обручева, но такой «подземной 
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антиутопии», как «Время...» в миро- 
вой литературе, кажется, еще не 
было. До того достоверен этот под- 
земный рай-ад, до того натурали- 
стичны описания, что вряд ли стоит 
удивляться тому, что некоторые чи- 
татели сочли публикацию повести в 
журнале фантастики не вполне пра- 
вомерной. 

Из этого ряда выбивается, прав- 
да, пронзительно-грустный «Празд- 
ник» (1998), получивший в 1999 году 
премию Конгресса «Странник». Не 
припомню в нашей НФ более эмоци- 
онально сильного произведения об 
апокалипсисе человеческого Оди- 
ночества. 

Только что вы прочитали новую 
повесть Андрея Саломатова — «В 
будущем году я стану лучше», поэ- 
тому не имеет смысла касаться ее .. 
содержания — она тоже о поисках 
индивидуального рая. Это произве- 
дение гораздо ближе к традициям 
НФ, чем другие сочинения Салома- 
това, ведь здесь присутствует путе- 
шествие по мирам. Но... Читатель 
журнала «Если» больше привычен к 
пародированию штампов НФ. Одной 
из примечательных сторон «В буду- 
щем году...» является как раз паро- 
дирование — но штампов так назы- 
ваемой современной русской прозы, 
бытующей на страницах «толстых» 
журналов: постмодернистские игры 
с формой, любовь к цитациям... Все 
эти атрибуты тонко обыграны писа- 
телем. Но сама повесть все о том же 
— о нас, человеках, заблудившихся 
в космосе своих желаний. 
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И слава Богу, что после долгого 
перерыва у автора появляется, 
наконец, улыбка. И героя не только 
жалеешь, но и сочувствуешь ему. 
Примерно раз в год Андрей Са- 
ломатов клятвенно обещает поки- 
нуть «взрослую» прозу и целиком 


посвятить себя благороднейшему 
занятию — сочинительству добрых 
историй для детей. «После каждой 
«взрослой» повести я испытываю 
колоссальное эмоциональное исто- 
щение», — как-то в приватной бе- 
седе признался писатель. 


(йнижные издания) 


БИБЛИОГРАФИЯ АНДРЕЯ САЛОМАТОВА 


В следующем году он снова по- 
обещает не писать для взрослых... А 
может, лучше посчитать нас деть- 
ми? А что, представьте себе: одна- 
жды из-под пера Андрея Саломато- 
ва, писателя с грустными глазами и 
застенчивой детской улыбкой, поя- 
вится удивительно добрая и веселая 
повесть для взрослых, которая бы 
напомнила нам о том, что, как бы мы 
ни плутали в дебрях нашей взрослой 
жизни, в душе у нас все равно живет 
ребенок, который мечтает о сказках 
со счастливым концом... 
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ень вроде обещает быть особенным, и я могу точно объяс- 
нить вам, почему. Девушка эта стреляет в меня глазами. В 
обеденный перерыв я осваиваю ресторанчик в переулке за 
рыночной площадью, и пара приятелей из нашей конторы 
помогают мне в этом мероприятии. Официантка, вооружив- 
шись меню, подходит к нам и говорит, что ее зовут Хизер, 
что сегодня нас будет обслуживать она, и вот тут-то она 
стреляет в меня. Глазами. А потом как будто следует кокет- 
ливое подмигивание. Будь день обычным, я бы, вероятно, и 
внимания не обратил, но едва она удаляется, как мои при- 
ятели начинают прыскать и отпускать дружеские шуточки. 

Девочке, возможно, лет двадцать. Худющая, длинная и не очень уж 
из себя. Но она молода — абсолютно и ослепительно молода, и я сно- 
ва становлюсь мальчишкой. К концу обеда я в общем итоге профлир- 
товал девяносто секунд, и с ними приходит счастливое настроение, на 
каком моя дряхлая душа сумеет продержаться все выматывающие ча- 
сы совещаний. По пути домой у меня достаточно времени вообразить 
новую жизнь с Хизер. Мы поселимся в большой квартире над ее рес- 
тораном, и дома она будет носить только передник да табличку со сво- 
им именем, и мы обзаведемся огромным ящиком со всякими секс-иг- 
рушками. 

Так, фантазии и ничего больше. 

Правду сказать, я не заметил, какие у нее глаза, а фигура, скорее 
всего, помнится мне куда более интересной, чем на самом деле. 

Полина висит на телефоне. Судя по бойкому тону, разговаривает 
она с сестрой. Лео растянулся на диване и делает вид, будто занима- 
ется. Потом делает вид, будто смотрит на меня. Но его глаза так тол- 
ком и не поднимаются и тут же снова утыкаются в телевизор. 

Я хочу сказать ему что-нибудь такое, отцовское, но тут его мать го- 
ворит: «Пока, Бек» — и появляется в обозримом пространстве все еще 
с телефоном в руке, и странная широкая улыбка замораживает меня. 

Она красавица. И теперь, и когда ей было двадцать, и всегда. 

И конечно, глядя на это тонкое лицо и золотистые волосы, на 
длинноногую фигуру, которую она поддерживает в оптимальной фор- 
ме, я испытываю жгучий стыд. Я дерьмо и идиот. Вот что я думаю, ко- 
гда она говорит мне: 

— Кое-кто работает с зеркалом. 

Полсекунды, чтобы собраться с мыслями. 

— Зеркало? — бормочу я. 

— Зеркало новой модели, — говорит она, а ее улыбка уже не про- 
сто улыбка. — Он местный, и ты его знаешь. 
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— Я знаю многих. 

— Догадайся, кто? — требует она. 

Но мне не надо догадываться. Собственно, в нашей Вселенной есть 
только один человек, к которому это может относиться. 


Не стану притворяться, будто понимаю принцип зеркал. А ведь в 
школьные годы точные науки мне даже нравились. Спотыкаюсь я на 
дерьмовой квантовой механике: свет функционирует как частицы, а 
электроны находятся одновременно повсюду. На этом принципе, 
втолковывают мне, и работают зеркала. Кто-то установил, что наша 
Вселенная — всего лишь одна из бесконечного числа наложенных друг 
на друга вселенных, и каждый электрон делит свое существование ме- 
жду триллионами разных мест, и если у вас хватит ума и энергии вдо- 
бавок к миллиардам долларов, вы можете сконструировать машину, 
которая проникает из вашего крохотного царства в необъятное число 
других. 

Машину назвали «зеркалом» из-за того, что она плоская и обеспе- 
чивает стопроцентное отражение. И еще из-за того, как эта дрянь дей- 
ствует. 

Человек встает перед своим зеркалом. Он видит свое отражение, а 
зеркало видит в нем неповторимое расположение его молекул. Это 
очень важно, даже критически важно. Для навигации по нескончае- 
мым скрытым просторам гипервселенной необходима конкретная 
цель. Цель эта должна быть объемной, сложной и до предела малове- 
роятной. Пылинка не отвечает ни одному из этих определений. Изве- 
стняковая плита ничем не лучше. Даже какая-нибудь знаменитая 
скульптура — какая-нибудь прекрасная обнаженная фигура, изваянная 
из самого драгоценного. самого редкого мрамора — не обладает дос- 
таточной сложностью. Но человеческое тело — это чудо маловероят- 
ностей, помноженных на маловероятности. Шестьдесят триллионов 
клеток, и каждая нашпигована одной и той же ДНК. Вот это-то и ви- 
дит зеркало. Затем оно шарит по гипервселенной, выискивая идентич- 
ные системы, и если кто-то в тот момент стоит перед зеркалом-двой- 
ником, возникает связь. Стоящий видит образ, очень похожий на его 
собственный. Но только одет этот образ по-другому, а возможно, есть 
мелкие отличия и в лице. Один шрам на двоих. Не тот пробор. Ма- 
ленькие особенности, возникающие из мелких различий в двух жиз- 
НЯХ... 

Которые в остальном практически идентичны. 

Вот тут-то и зарыта собака. 

Зеркало — не просто зеркало. 
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Если можно послать свет из одной вселенной в другую, то же мож- 
но сделать и с плотью, и с кровью. Необходим только сильнейший им- 
пульс энергии плюс несколько более сложная аппаратура. Зеркало 
действует и как проход, ну, словно пользуешься дверью. Делаешь 
большой шаг вперед, мгновение по коже бегут ледяные мурашки — и 
ты уже стоишь в комнате, очень похожей на твою. 

То есть кроме мельчайших различий. 


Я в постели. Полина обещает скоро присоединиться ко мне. Но 
гимнастика для нее святое, и, правду сказать, обычно я ничего против 
не имею. Сорок лет, а она все еще прижимает обе ладони к полу, 
длинные ноги почти не согнуты, и над всем возвышаются ее упругие, 
крепкие и практически голые ягодицы. 

Однако сегодня я смотрю не на мою жену, а на экран телевизора. 
В местных новостях все еще пережевывается потрясающая сенсация: 
Джоэл Монтгомери — то, Джоэл Монтгомери — это. А на случай, ес- 
ли кто-то подзабыл, репортеры продолжают перечислять его активы. 
Свою первую акцию Джоэл купил еще подростком. Первую компанию 
приобрел еще до двадцати одного года, а неоспоримым миллиардером 
стал еще до тридцати лет. Первая акция, выпущенная Монтгомери, 
вступила в жизнь за два доллара. Теперь та же акция стоит столько же, 
сколько новый «лексус». Если бы я в самом начале купил десять ак- 
ций, если бы следующие два десятка лет... словом, мы с Полиной мог- 
ли бы купить практически любую островную страну по своему выбо- 
ру, а затем предаться деспотической роскоши. 

Соль в том, что это могло бы случиться. 

И очень просто. 

Я в школьной столовой ел что-то таинственное. Джоэл сел напро- 
тив меня без всякого приглашения. Он выдал мне свою особую улы- 
бочку, потом спросил: «Ну как, Росс? Одолжишь мне небольшой ка- 
питал и дашь мне распорядиться им по-моему?» 

Я мог бы ответить «нет» по сотне веских причин. 

Но чтобы отказать ему, мне требовалось не больше одной. И я ска- 
зал напрямик: «Гы мне не слишком нравишься, и мы оба знаем 
причину. Так отчего бы тебе с этой минуты больше ко мне не лезть?» 

Двадцать с лишним лет прошло, а я все еще помню свои слова. В 
миллионный раз не могу не спросить себя: «А что, если бы?..» И 
вздрагиваю, и мотаю головой, и, спасая свою душу, изучаю ягодицы 
жены. 

— Единственное действующее зеркало в частном владении, — объ- 
ясняет ведущий. — Мистер Монтгомери использует его, чтобы соби- 
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рать в нашем прекрасном городе свои альтернативные «я». Это будет 
месяц замечательных событий, и он завершится фестивалем в честь 
его и их дня рождения. 

— Прыщ самодовольный! — взрываюсь я. — Самовлюбленная сво- 
лочь! 

Полина пристраивается рядом со мной, отбирает пульт и выключа- 
ет телевизор. И находит нужным сказать мне: 

— А это тебя очень злит. 

Как будто я сам не знаю, что чувствую. 

— Он сделал для нашего города колоссально много, — напомина- 
ет она. 

Я не говорю того, что думаю. И даю тишине воцариться в спальне. 
Потом вполголоса ставлю Полину в известность: 

— Я больше не хочу разговаривать о Джоэле Монтгомери. 

Она встает и проверяет, заперта ли дверь, что теперь случается 
не так уж часто, а возвратившись к кровати, пристально смотрит на 
меня. 


Ну, естественно, в конторе только и разговоров, что о фестивале и 
зеркалах. Наш самоназначенный всезнайка утверждает, что Джоэл уже 
забронировал все свободные номера в лучших отелях. Вот как он на- 
зывает нашего соседа-миллиардера — Джоэл. Как, впрочем, и все. Это 
ведь город на Среднем Западе с четвертью миллиона жителей, и если 
вы местный и из обеспеченной семьи, то почти наверняка с ним зна- 
комы. Учились в одной школе. Либо он в то или другое время ухажи- 
вал за вашей родной сестрой, двоюродной, а то и за вашей матерью. 
А может, вы были приглашены на благотворительный концерт, где под 
дружные аплодисменты ему преподнесли мемориальную дощечку оре- 
хового дерева. Джоэл пожал минимум четверть правых рук в городе и 
знал по имени множество людей. 

Бесспорно, у него есть подход. Он такой любезный, светский и не- 
отразимо обаятельный. Легко создает впечатление, что вы — его но- 
вый дорогой друг, пусть даже он только что прочитал ваше имя по бу- 
мажке. Не такая уж веская причина, чтобы человек вам нравился. Но 
если отбросить его деньги, влияние и местные корни, то можно уви- 
деть главную причину, почему люди прямо-таки обожают нашего ма- 
ленького Джоэла. 

Черт, даже я научился принимать и уважать моего былого одно- 
классника. И хотя называл его самовлюбленным прыщом, но фести- 
валь расшевелил мое любопытство. Даже заинтересовал. Почти заинт- 
риговал. 
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В обеденный перерыв я вместо ресторана ускользаю в клуб здоро- 
вья. Вместо жиров и соли, поглощаю двадцать минут кручения педа- 
лей и выжимания тяжестей. Все телевизоры в длинном зале передают 
программу новостей, тридцать—сорок изображений нашего Джоэла 
рассказывают о его планах. Ученые, занимающиеся подобными штуч- 
ками, утверждают, что в пределах соприкосновения существует десять 
триллионов вселенных, чуть-чуть отличающихся от нашей. И в этих 
почти соприкасающихся вселенных зеркала — неизменно новейшая 
технология, безумно дорогая, сосредоточенная в руках немногих сча- 
стливцев. Из чего следует, что наш Джоэл намеревается отыскивать 
таких же Джоэлов, как он. Богатых. По прикидкам, визит нам нанесут 
тридцать — сорок, что не так уж и странно. И тут я словно вижу, как 
они торжественно проезжают по городу — каждый с заднего сиденья 
красного лимузина машет камерам и вопящим поклонникам... Выгля- 
дит это таким нелепым, и безобидным, и увлекательным, что, упраж- 
няя брюшной пресс, я начинаю смеяться, и меня охватывают сла- 
бость, и облегчение, и счастье. 

Мое счастье длится десять минут. 

Я одеваюсь после быстрого обжигающего душа, а в соседней ка- 
бинке болтают двое молодых ребят. 

— Что бы ты сделал, будь у тебя такое? — спрашивает один своего 
дружка. И тут же отвечает на собственный вопрос: — Я бы поменялся 
местом с моим двойником. Он и глазом моргнуть не успел бы. 

— Угу. А зачем? 

— Попробовать его жизнь. 

— Попробовать его жену? 

— Да нет, я сказал... — и тут он хохочет. — Ага, я это самое и ска- 
зал. Каждую ночь я бы пробовал новую жену. 


В школе Джоэл участвовал в кроссе. Я об этом не так уж часто ду- 
маю, но теперь ясно вспоминаю, как выглядели бегуны. Джоэлам, что- 
бы не путать, присвоят номера, как марафонцам. Наш Джоэл будет 
«номером первым». Остальным номера станут выдавать в порядке по- 
явления из зеркала. Как я слышал, все будет классно: номера сделают 
маленькими, вышитыми на квадратиках дорогой шерстяной материи, 
так, чтобы, пришитые к любому костюму, они выглядели элегантно. 

Рост и сила сделали Полину звездой волейбольной команды. Наша 
школа устраивала ежегодный банкет для своих спортсменов, и я поду- 
мывал о том, чтобы пригласить ее быть моей дамой. Но Джоэл пер- 
вым выскочил из ворот, и она сказала ему «да». Так что в конце кон- 
цов я пригласил своего отца. Речь на банкете произносил удаливший- 
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ся от дел владелец упаковочной фирмы, и он объяснял, сколько хоро- 
шего ему принесли занятия «атле-етикой» — добавляя лишнее «е», 
словно вкладывая в это слово весомость и фальшивую значимость. Я 
был футболистом в дублирующем составе, а изредка и в первом. И ес- 
ли не считать странной манеры произносить «атле-етика», я ничего 
больше об ораторе не помню. Зато помню, как я следил за Джоэлом и 
Полиной: он говорил без умолку, а она смеялась (слишком много — 
тем более, если слушала только из вежливости). 


Домой я вернулся раньше жены. 

Лео разбил лагерь перед телевизором и смотрел какой-то боевик, 
наверное, в тысячу первый раз. Он даже не взглянул на меня, но ска- 
зал напряженным голосом: 

Звонил один тип. 

Какой тип? 

Маме, — говорит он мне. — Минуты две назад. 
снова я задаю критический вопрос: 

Какой тип? 

Теперь его глаза обнаруживают меня. Наш сын соединяет внеш- 
ность матери с нервной тревожностью отца, хотя очень неплохо пря- 
чет и то, и другое. Ему скоро пятнадцать. Самый скверный возраст, 
особенно, если твоя жизнь дает много материала для сравнений. Вот 
о чем я постоянно себе напоминаю. Втайне. 

Лео докладывает: 

— Своего имени он не назвал. 

— Так что же он сказал? 

«Передай привет твоей мамочке от меня», — вот что он сказал. 
«Передай ей, что звонил Номер Девять». 


Телефон больше не звонит. Обед, как обычно, все, как обычно, и 
не знай я эту семью, так решил бы, что это счастливая, хотя и тихая 
компашка. 

В кровати за закрытой, но не запертой дверью можно без опаски 
признаться в очевидном. 

— Я встревожен, — сообщаю я. 

Полина говорит: 

— А ты не тревожься. 

Сразу же. Без запинки. 

Но для меня это непросто. Как всегда. Я качаю головой и говорю: 

— Я все думаю и думаю. Может быть, нам взять отпуск? Попуте- 
шествовать. 
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— Может быть, в следующем месяце? 

— Может быть. 

Она смотрит на меня. Смотрит и все. 

— Что? — спрашиваю я. — Ты же все время только и говорила, что- 
бы мы отправились в круиз. 

— У Лео занятия в школе. 

— Лео может пожить у твоих. Или у моих. 

Полина приподнимается и садится на кровати, разглядывая свои 
колени. Потом спрашивает: 

— Знаешь, чего ты боишься? 

— Нет, не знаю, — признаюсь я. — И не желаю знать. 

Она как будто хочет что-то сказать. В любом случае это будет прямо- 
линейно, честно, беспощадно — именно то, что мне сейчас требуется. 
Двадцать лет брака убедили меня, что моя жена сильна именно в том, в 
чем я слабее всего, и у меня не хватает гордости отвергать выпадающие 
порой минуты, когда она укрывает меня под своим крылышком. 

Но едва она открывает рот, как выражение ее лица меняется. 

— Машина! Ты слышишь? — спрашивает она. 

Как не слышать! Я гашу лампу, и мы вместе подкрадываемся к вы- 
ходящему на улицу окну и всматриваемся сквозь щелки жалюзи. Не 
одна машина, а две остановились у тротуара перед нашим домом. Ли- 
музины — один черный, другой белый, как кость. В обоих стекло пра- 
вого переднего окна опущено. В обоих окнах видны очертания одной 
И той же головы — под широким, гордым, гениальным мозгом видне- 
ется узкий подбородок и рот, и я прямо-таки ощущаю эти устремлен- 
ные на нас одинаковые пары глаз. 


Последний раз я разговаривал с Джоэлом — нашим Джоэлом — в 
заключительные минуты местного благотворительного обеда. Было это 
года два назад. Ёму как раз вручили особую, недавно введенную на- 
граду, а в ответ он извлек миллион долларов из ящика «на мелкие рас- 
ходы» для детей, ставших жертвами насилия. Я это мог только одоб- 
рить. Конечно, очень легко прохаживаться на счет чистоты побужде- 
ний богатых людей, но когда я воображаю себя миллиардером, ничего 
получше того, что делает он, придумать не могу. Обездоленные дети, 
и больницы, и городские школы. Вот лишь немногие из его забот, и 
нам крайне повезло, что он у нас есть. 

Как бы то ни было, я перекинулся парой слов с нашим Джоэлом. 

Десяток-другой элегантно одетых личностей с чашечками кофе и 
рюмками в руках упивались его мудростью. На Джоэле был смокинг, 
и гость ничего не пил. Он выглядел приятно расслабившимся, словно 
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готовым вздремнуть, его чарующий уверенный голос сыпал советами 
об искусственном интеллекте, ядерных реакторах и других высоких 
технологиях, которым в ближайшее время предстояло стать решающи- 
ми. Если зеркала и упоминались, я не слышал. Но ведь я держался в 
задних рядах своры, смакуя свое равнодушие. Нашего почетного гос- 
тя в шутку спросили, кто выиграет кубок. Ведь он столько уже напред- 
сказал — так кго выиграет? И с абсолютной непринужденностью Джо- 
эл сообщил: 

— Росс Келайн. 

Правду сказать, это было вроде чуда, услышать, как с его знамени- 
того языка срывается мое имя. Я шагнул поближе, бормоча: 

— Ну? | 

— Росс разбирается в футболе, а я нет. — Джоэл усмехнулся сво- 
ему невежеству, и всем вокруг стало легче. А он протянул мне руку: — 
Как дела, Росс? Сколько лет, сколько зим! 

— Да, порядочно, — выдавил я. 

В таланты Джоэла входило умение плавно и мгновенно переклю- 
чаться. Внезапно все вокруг нас словно исчезли. Остались только два 
старых школьных друга. 

Что поделываешь? Все еще в страховании? 
Все еще, — сказал я. 

А Полина... 

Хорошо. Прекрасно. 

Но спрашивал он не о том. Я понял это по его ухмылке, по улыб- 
ке в его зеленых глазах. И тут он закончил свой вопрос: 

— Она здесь, с тобой? 

— Нет. 

— Да, я как будто ее не видел. 

Я кивнул, пропуская намек мимо ушей, и сообщил ему: 

— Наш сын болен. Она осталась дома. 

— Лео! — В том, что он знал имя нашего сына, ничего невероят- 
ного не было. Память у него почти фотографическая, и он любил по- 
хвастать ею еще в школе. — Ну, — промурлыкал Джоэл, снова беря 
мою руку и тепло ее пожимая. — Очень рад был повидаться. Береги 
себя, Росс. 

И он исчез. Словно в воздухе растворился, а я остался гадать, что, 
собственно, означал наш разговор. Его интересует наша семья? Я или 
Полина? Или же Джоэл увидел во мне удобное средство ускользнуть 
от стада поклонников? Они теперь столпились около меня, и моложа- 
вая дама в платье с низким вырезом, встав почти вплотную ко мне, 
спросила: 
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— Ну, а как насчет кубка? Кто его выиграет? 

Я был запасным в команде, победившей ровнехонько в двух играх, 
когда я учился в старших классах. Но дама была по-своему миловид- 
на, а ее полные груди старательно тыкались мне прямо в глаза. Ну, ра- 
зумеется, я принял вид знатока и ответил: 

— Кливленд. 

Черт, у меня было примерно пятьдесят шансов ответить верно, а 
при прочих равных это почти верняк. 


В конторе пережевывается только одна тема. И, согласно послед- 
ней оценке, тема эта к настоящему времени насчитывает минимум 
пятьдесят появившихся ниоткуда голов. 

Даже наш главный выделяет время для сообщения последних но- 
востей. Стэн — сребровласый импозантный мужчина с молодой вто- 
рой женой, которой, чтобы занять ее, он выдает суммы на содержание 
процветающего бюро обслуживания всяких праздников. 

— Минди устраивает нынче званый вечер в особняке, — с гордо- 
стью докладывает Стэн. — На двести персон. Но в это число включех 
ны дамы и избранные представители прессы. То есть не только Джо- 
элы, хочу я сказать. 

Стэну почти шестьдесят, и в местной страховочной сфере он жи- 
вая легенда. Практически бог. У него благообразная внешность чело- 
века, хорошо переносящего косметические операции, и он регулярно 
встречается с Джоэлом Номер Один. Вот почему я почти верю, когда 
Стэн говорит: | 

— Теперь чуть ли не каждый час появляется очередной. 

— Неужели? — выпаливает кто-то. А наш Джоэл просто стоит там 
и ждет? 

Стэн качает головой. 

— Нет. Вроде бы каждый новый Джоэл дежурит, пока не появится 
следующий. То есть если он решает остаться. Но многие отказывают- 
ся, говорит Минди. Однако если он готов остаться здесь, новый Джо- 
эл обязан стоять в одиночестве в зале с зеркалами, демонстрируя себя 
гипервселенной. Обязанность, надо сказать, не особенно тяжкая, по- 
тому что официанты приносят ему закусить и выпить, а он беседует с 
надомным Искусственным Интеллектом, узнавая все, что возможно, о 
нашей маленькой Земле. 

Все заворожены и приятно ужасаются. Это ведь какой-то невероят- 
ный беспредел, по-особому тлетворный. Разумеется, мы жаждем узнать 
все про этот декадентский раут. Но Стэн на следующее утро не явля- 
ется в контору, предоставив нам повариться в собственном ‘соку. 
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Уже почти одиннадцать, когда наш начальник наконец выходит из 
лифта, еле волоча ноги. Стэн превратился в дряхлого старика. Он про- 
вел ночь без сна, глаза утомленно-красные, и он подчеркнуто избега- 
ет наших взглядов. Тем не менее среди нас отыскивается тупица, не 
способный принять предупреждающие сигналы. Идиот подходит к не- 
му и спрашивает напрямик: 

— Ну, и как все прошло в Особняке? Минди хорошо провела время? 

Стэн сегодня утром выглядит на все семьдесят лет. Но вот его 
свингу и молодой позавидует: он уложил дурака хирургически точным 
правым в подбородок. 


Мы начали встречаться летом после окончания школы. У меня уже 
был опыт с другими девочками, а Полина напускала на себя наивный 
вид, что очень помогало. Я почти верил, что я первый и единствен- 
ный. Чудесное лето для меня, и отличный первый студенческий год. 
И она, и я учились в городском колледже и много говорили о том, 
чтобы скорее пожениться. 

Говорила, в основном, Полина. А когда заметила, что я больше от- 
малчиваюсь, обвинила меня в том, что я не смотрю на наши отноше- 
ния серьезно. 

Что я мог ответить? Я сказал ей: 

— Абсолютно серьезно. 

Она посмотрела на меня по-особенному, а потом спросила: 

— Ты хочешь на мне жениться? 

— Вообще-то... да. В будущем. 

Не самые умные слова в моей жизни. И не успел я оглянуться, как 
она вернула мне кольцо с опалом и что-то вякнула на тему, что мы ос- 
танемся друзьями, подразумевая такую дружбу, когда видятся раз в 
полгода. Во всяком случае я так ее понял. Она хотела, чтобы я прямо 
предложил пожениться, а я — ни в какую. Слишком был упрям и 
слишком молод и мог найти что-нибудь получше. То есть я так думал. 
И для достижения этой цели я ухаживал за любой девчонкой, которая 
говорила «да», и спал с девчонками, которые говорили «да», и прошло 
полгода, и вот тогда-то Джоэл возвратился в город. 

_ Ему полагалось быть в Стэнфорде на полной стипендии, а он в су- 
пермаркете у Эдди Бауэра выбирал новое зимнее пальто в середине 
октября. Я заглянул туда на распродажу летних рубашек. То есть 
встретились мы по такой вот глупой случайности. 

— Привет, Росс, — сказал он, встряхивая мою руку. 

— Что ты здесь делаешь? — сказал я, а потом добавил, твердо зная, 
что этого ну никак не может быть: — Тебя что, вышибли из Стэнфорла? 
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— Вот именно, — ответил Джоэл, глазом не моргнув. 

Я не поверил. 

А он сказал: 

— Я слишком много занимался другим. Вложением капитала и де- 
лами корпорации, которую создаю. — Он не упомянул о своем давнем 
предложении превратить мои скудные сбережения в целое состояние. 
Раскапывать это старье ему не требовалось. — Планирую приобрести 
кое-какие небольшие компании, разрабатывающие высокие техноло- 
гии, и соединить их воедино. Компании, которые даже не подозрева- 
ют, что между ними есть нечто общее, а оно есть. Во всяком случае, 
будет. 

Я сказал: 

— Желаю удачи. — Потому что так принято говорить, когда кто-то 
преуспевает. — Я уверен, что ты многого добьешься. 

«Но многое — это сколько?» — спросил я себя. 

Тут Джоэл посмотрел на меня по-другому. Будто самодовольно об- 
лизнулся. А может быть, я сам выискивал на его лице такое выраже- 
ние. А может, это воспоминание у меня возникло несколько дней спу- 
стя, когда я случайно встретил сестру Полины, и она сочла нужным 
сообщить мне злоехидным голоском: 

— Догадайся, с кем теперь бывшая твоя девушка? 
Правду сказать, я и раньше терпеть не мог эту сучку. 


Два дня спустя я заворачиваю в клуб после работы и, чувствуя се- 
бя приятно утомленным после поднятия тяжестей и после бега, спус- 
каюсь на тротуар как раз в тот момент, когда мимо проезжает огром- 
ный белый лимузин. Номера на нем другого штата, что не удивитель- 
но. Мы маленький город со скромным населением — скромным во 
всех смыслах слова. Если вам требуется кортеж лимузинов, заказывай- 
те их где-нибудь еще. А теперь этих чудищ на улицах столько, что ни- 
кто и внимания не обращает на два-три в потоке машин поскромнее. 

Этот лимузин плавно скользит мимо, потом резко тормозит. 

С легким жужжанием опускается стекло задней дверцы, и очень 
знакомый голос произносит «Росс», не то дружески, не то с легкой ус- 
мешкой. Затем тот же голос говорит: 

— Давай сюда! — только в чем-то это не совсем тот же голос. 

У меня есть выбор. Мне как-то не совсем по себе, скверновато, но 
одновременно меня сжигает любопытство. Вот почему мой выбор — 
сойти с тротуара и, рискуя угодить под колеса, заглянуть внутрь сало- 
на, в полутьму затемненных стекол. 

И я насчитываю пять Джоэлов... 
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Нет, шесть. 

Шесть мужчин — шесть абсолютных двойников — сидят друг про- 
тив друга, на всех спортивные рубашки и спортивные брюки, лица без 
усов и бороды, волосы от чуть слишком коротких до чуть слишком 
длинных. Попросту говоря, волосы, причиняющие наименьшее коли- 
чество хлопот занятому человеку. И у каждого номер — все разные, — 
пришитый к рубашке над здоровым сердцем. 

Они говорят «Росс» на одном дыхании. 

Ситуация уже не просто необычная. 

Они все начинают говорить, разом умолкают и смеются над своим 
единодушием. Потом ближайший ко мне Джоэл говорит: 

— Ты куда? Подвезти? 

— Мы просто катаемся, — объясняет другой. — Вспоминаем доб- 
рые старые времена. 

Я не могу отвести глаз. Или просто моргнуть. 

— Поехали с нами! — предлагают они хором. 

И я готов ехать с ними. Втискиваюсь между двумя Джоэлами, а 
третий командует: 

— Трогай! 

Лимузин набирает скорость с плавной неизбежностью, делает два 
поворота, и мы выезжаем на Главную улицу радиатором к востоку, 
следуя какому-то заранее составленному маршруту. Разговор ведется 
быстрый и путаный. Шесть правых рук указывают на фасад старого 
магазинчика, и каждый спрашивает: «А помнишь, как мама?..» — и 
они умолкают, чтобы хорошенько посмеяться. Видимо, напоминать 
суть истории нужды никакой нет. Затем Джоэл справа от меня выпа- 
ливает: 

— А где же «Водолей»? 

Справа виден новый гараж со стоянкой, высокий, массивный и 
бездушный. 

— В моем его тоже снесли, — говорит другой Джоэл. Еще двое под- 
тверждают печальное известие. Четвертый говорит что-то о порногра- 
фии. А Джоэл слева от меня объявляет с явным удовольствием: 

— Ая купил мой. Купил, перестроил, и теперь там городской центр 
изящных искусств. 

Чуть нагнувшись вперед, я разглядываю номера на их рубашках. 
Сто одиннадцать и подряд до ста пятнадцатого. Затем сто семнадцать. 
А где же сто шестнадцатый? Или нашел для себя что-нибудь поинте- 
реснее? Хочу спросить, но у меня пропал голос. 

Упоминается название фильма, и тот же Джоэл спрашивает: 

— Где ты видел его в первый раз? 
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Один из них фильма вообще не видел. 

Двое видели много лет спустя на ОУ. 

Но трое впервые смотрели его в «Водолее». Затем Сто Одиннад- 
цатый спрашивает: № 

— Аскем? — и все настороженно молчат. Трое Джоэлов многозна- 
чительно и хитро косятся на меня. 

С Полиной. Вот ответ. 

— К чему это вы? — бормочу я. 

Джоэл справа — Сто Семнадцатый — дружески хлопает меня по 
плечу и объясняет: 

— Мы только что шагнули сюда и пытаемся установить, где наши 
жизни расходятся. В такую вот игру мы сейчас играем. 

— А, так! — умудряюсь я выговорить. — И сколько же вас 
ухаживало за моей женой? 

Сто Семнадцатый спрашивает: 

— А кто твоя жена? 

— Полина Гэмбл, — догадывается другой. 

Я быстро киваю. 

Наступает секундное молчание, затем пятеро поднимают руки. 
Торжественное выражение на их лицах несколько подпорчено мальчи- 
шеским злорадством. У них вырываются смешки. Кто-то говорит: 

— В старших классах. А трое других признаются: 

— И потом тоже. 

Я гляжу на эту троицу. 

— Вы с ней поженились? 

Двое отвечают «нет». 

— Так за кого она вышла? — вынужден спросить я. 


— За тебя, — отвечает один из них. — Через год после того, как я 
бросил Стэнфорд. 
— Не помню, — говорит кто-то еще. 


Тут третий Джоэл ловко возвращает их к игре. 
— Вот здесь мы и расщепились, — говорит он. — Где-то на четвер- 


том курсе колледжа вроде бы. — И он быстро взглядывает на меня. 
Его глаза говорят все. 


Сто Тринадцатый. 
Я хорошенько запоминаю этот номер. Затем откидываюсь и пропу- 


скаю мимо ушей жужжание разговора. Теперь важен только неясный 
ход моих мыслишек. 


Мы поженились на третьем курсе. 
Не было ничего особенно романтичного или драматичного в том, 
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что мы снова оказались вместе. Просто это должно было случиться. 
Годом раньше я собрался с духом и поехал к ее родителям — Полина 
все еще жила у них — и, сидя на бугристом диване в тесной комнате, 
служившей им гостиной, я сказал ей, что был дураком и эгоистом, и 
не жду, что все снова вернется. Но если она не против, мы могли бы 
иногда пообедать вместе или сходить в «Водолей» на новый фильм. 

Полина обрадовалась, но сохранила благоразумие. 

— Начинать надо с главного, — сказала она мне напрямик. — Моя 
цель остается прежней. Я хочу твердой определенности. С тобой или 
без тебя. 

И вот тогда я сказал ей: 

— Я тоже хочу определенности. 

Сказал с безоговорочной уверенностью человека, который нако- 
нец-то понял веление собственного сердца. 


Лео сидит перед телевизором. Он в наушниках, на коленях раскры- 
тый учебник, но у меня впечатление, что он не читает, не слушает му- 
зыку и даже не смотрит омерзительный сериал. Он просто сидит тут в 
ожидании. А теперь ожидание кончилось, и он может рыкнуть на ме- 
ня: «Гы очень поздно» — с гневом четырнадцатилетнего подростка. 

Я сознаюсь, что «меня задержали», и тут же спохватываюсь. С ка- 
кой стати я должен просить прощения у собственного сына? 

Лео бьет меня взглядом. 

— Что такое? — спрашиваю я. Но тут же мне в голову приходит бо- 
лее важный вопрос, во мне вспыхивает паника. — А где мама? 

— В спальне, — говорит он, а потом с мрачной угрозой добавляет: 
— Полчаса висит на телефоне. 

— С кем? 

— Дас ним же, — бормочет Лео. 

— С тем, который звонил раньше? С Номером Девять? 

Моя тупость окончательно выводит его из себя. Лео мотает голо- 
вой, утробно буркает, потом объясняет: 

— Не знаю с которым. Но все равно с НИМ. 

Я застываю на месте, ожидая, чтобы мои чувства определились. 

Моя апатия приводит Лео в бешенство. Он громко захлопывает 
учебник, потом говорит: 

— В школе есть один чувак, Марк Эшер. 

— Эшер? Почему эта фамилия мне вроде бы знакома? 

— Ты учился в школе с его предками, — объясняет мой сын. — Его 
мать была тогда самой лучшей маминой подругой. 

— Я помню. Ну и что она? 
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—`ОН начал ходить мимо их дома, Номер вроде... не знаю... Во- 
семьдесят с чем-то. ОН явился из своего мира с мешком брильянтов 
и купил себе новый «мерседес», и приехал к ним, и пригласил маму 


Марка... \ 
— А его родители?.. 
— Ну да. Они все еще женаты! — Мальчик зол и вот-вот распла- 


чется. Я очень давно не видел его таким. — А теперь она ушла из до- 
ма. И даже говорит о том, что отправится с этим долбанным подон- 
ком в его... 

— Не выражайся! — одергиваю я его. 

Он смотрит сквозь меня и договаривает: 

— ... в его долбанный мир. Хочет навсегда бросить нашу Землю. 

— Твоя мать никуда не отправится, — говорю я ему. 

Наконец, собравшись с силами, я иду к двери в спальню и прика- 
зываю оставаться на месте мальчику, который даже не встал. 

Дверь спальни закрыта, но не заперта. 

Я слышу негромкий голос Полины, потом он умолкает. Но она не 
старается ничего от меня скрыть. Она даже словно не заметила, как я 
вошел. Сидит, прислонившись к горе подушек, рядом коробка бумаж- 
ных носовых платков, а в свободной руке комкает промокший квадра- 
тик папиросной бумаги. Голова у нее наклонена набок. Она слушает 
голос, который я начинаю различать, когда подхожу к кровати. В по- 
следний момент она взглядывает на меня, мокрые ресницы моргают, 
и она печально смотрит мне прямо в глаза. 

Не знаю, что я сейчас сделаю. 

В такие моменты легко поверить, что в почти бесконечном клубке 
вселенных я сделаю практически все, что только можно вообразить. 
Но, стоя тут, находясь в этой жизни, которая ощущается как моя соб- 
ственная и единственная жизнь, наилучшим мне представляется взять 
трубку из ее руки, прижать к уху и сказать спокойным ровным голо- 
сом: 

— Привет, Джоэл. Это Росс Келайн. 

Женский голос: 

— Привет, Росс. 

— Бекки? — выпаливаю я. 

— Может, мы поболтаем потом? — шипит она. — А пока почему 
бы тебе не вернуть трубку моей сестре? Могу я попросить тебя о та- 
ком одолжении, Росс? 

Я мгновенно подчиняюсь. 

И, одернув меня взглядом, Полина объясняет, прикрывая трубку 
ладонью: 
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— Сто Шестнадцатый женился на моей сестре. — Его Бекки умер- 
ла в прошлом году от рака‘'груди. Я хотела предостеречь ее, сказать, 
чтобы она завтра же прошла обследование. Только и всего, Росс. 
Только и всего. 


Наш Джоэл женат пятнадцать лет. Миссис Монтгомери была здеш- 
ней девушкой с честолюбивыми мечтами, и брак с самым богатым хо- 
лостяком города явился осуществлением одной такой мечты. Теперь 
она живет в Нью-Йорке и Париже, а домой наезжает редко, оставаясь 
почти невидимой. Развод был бы слишком громким и грязным. И на- 
ша золотая парочка ограничилась открытым браком. Джоэл может 
встречаться, с кем захочет, а миссис Монтгомери посвятила себя по- 
литическим кампаниям и высокой моде. Все, кто могут что-то знать, 
утверждают, что Монтгомери отлично ладят друг с другом, особенно, 
когда их разделяет океан. 

Детей у них нет, что позволяет нашим консервативным согражда- 
нам мириться с такой ситуацией. 

Нашего Джоэла должно быть устраивает жизнь замаскированного 
плейбоя. 

«Он противоестественный муж, — как-то сказала мне Полина, объ- 
ясняя, почему мне повезло, убеждая в этом не то меня, не то себя. — 
Он жутко отвлеченный и полон собой. За умом и обаянием нет почти 
ничего». 

Я не удержался и спросил: «Ум, обаяние и деньги, так чего еще 
надо?» 

А она бросила на меня уничтожающий взгляд и сказала подчеркну- 
то: «Милый, жаль, что ты сейчас себя не видишь. 


Два дня спустя местный рыбак выловил труп. 

Он еще не успел окостенеть, но прежде, чем попал к судебному ме- 
дику, Марк Эшер Старший был арестован за убийство Джоэла Номер 
Восемьдесят Восемь. Новость становится известной к концу дня, и то- 
му, что до этих пор было тщательно разыгранным публичным спекта- 
клем, приходит конец. И забвение. А взамен пресс-конференций и ис- 
кусной рекламы воцаряется хаос атакующих репортеров и бешено 
снимающих камер. Через день-другой в местном мотеле не остается ни 
единого свободного номера, а бедненькие лимузины больше уже не 
могут раскатывать по нашим улицам, забитым автобусами и фургона- 
ми с телевизионными антеннами и эмблемами «Свежайших новостей». 

Ничего другого и ожидать было нельзя, утверждают некоторые. 
Что-то неизбежно должно пойти наперекосяк, и наш Джоэл был 
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обязан с самого начала это предвидеть. Более того, достаточно подоз- 
рительный человек мог бы заявить, что все это только часть какого-то 
большого плана: новизна скопления пары сотен миллиардеров в од- 
ном месте уже начинала приедаться, а потому нам понадобился труп 
и человеческие страсти, чтобы обеспечить этому дурацкому фестива- 
лю новый и длительный интерес. 

Я подозрительный человек, но только в том, что непосредственно 
меня касается. 

— Так сколько же этих типов тебе названивают? — в конце концов 
я спрашиваю Полину. И добавляю, прежде чем она успевает ответить: 
— Бьюсь об заклад, они звонят тебе на работу. Когда знают, что меня 
поблизости нет. 

— Вот именно, — соглашается она, а потом пожимает плечами: — 
Ну, может, полдюжины. Моя ассистентка принимает все за меня. Те- 
лефонные звонки. Электронную почту. Простую почту. Ну, все. 
Меня это ободряет, но недостаточно. 


— Чего им от тебя нужно? — настаиваю я. — Кроме, конечно, то- 
го Джоэла, который предупредил тебя насчет Бекки. 
— Сегодня об этом же звонил еще один, — отвечает Полина. — 


Двести Шестидесятый, по-моему. 

— Он тоже был на ней женат? 

— Нет. Эта Бекки некоторое время работала у него и умерла, и он 
подумал, что надо бы... ну, ты понимаешь... чтобы наша Бекки 
постаралась избежать этого. 

— Да, добрый поступок, — соглашаюсь я. 

Она кивает и скрещивает руки на груди. 

Я сижу рядом с ней на диване. Лео сегодня ночует у приятеля. В 
доме только мы. Но наилучшее, что я извлекаю из ситуации, ограни- 
чивается моим покашливанием, после чего я спрашиваю: 

— А сколько из них женаты на тебе? 

— Сколько — из кого? Из Джоэлов, которые звонят? 

— Из них всех, — повторяю я. — У тебя много друзей и сотрудни- 
ков. Сейчас ведь ни о чем другом не говорят. И кто-то наверняка что- 
то сказал. 

— Вроде бы несколько. 

— Женились на тебе, — заканчиваю я. Просто, чтобы напомнить, 
о чем мы говорим. 

— На той, которая похожа на меня. 

— Как, по-твоему, это случилось? Меня не было, чтобы завоевать 
твое сердце, или ты просто предпочла его мне? 

Она бросает убийственный взгляд, а потом говорит: 
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— Все так, как есть, ясно? В школе я была с ним, а потом — с то- 
бой. Потом короткое время встречалась с ним. Потом вернулась к те- 
бе. И вышла за тебя. Так? Ты помнишь эту историю? 

— Нет никакой причины, чтобы... 

— Молчи! — прикрикивает она. А потом говорит: — Ты вспомни. 
Мы в доме моих родителей. Они в гостях на весь вечер, и мы дали се- 
бе волю, забыли про здравый смысл. 

— Я помню. 

— И в тот раз мы не попались. 

— Я помню. 

— Ни в каком смысле. Включая и физиологию. 

Тут она откидывается на спинку и смотрит на меня, пока до меня 
не доходит. 

— А сним ты забеременела, так? 

— Я не беременела! — рявкает она. 

— Я знаю. Та, что похожа на тебя. 

Полина предоставляет мне поджариваться долгую минуту, потом 
говорит: 

— Большинство Джоэлов... тех, кто вспоминал про меня... они 
хотят знать, как сложилась моя судьба. Хотят рассказать мне про 
детей, которых я никогда не увижу. И тому подобную чушь. Тот 
первый, который звонил... Джоэл Девять? Он развелся с... надо по- 
лагать, она — Полина Девять. У них две дочери. И старшая закан- 
чивает Стэнфорд с отличием. Что для него, видимо, значит очень 
МНОГО. 

— Не знаю, что сказать. 

— Джоэл Девятый — это действительно заноза, — признается она. 
— Он словно бы думает, что я не устою, и он каким-то образом смо- 
жет выкрутиться, поскольку напортачил в той, другой вселенной. 

Теперь я знаю, что сказать, но только глотаю ртом воздух. 

Полина высказывается за меня. Качает головой, смотрит в пол и 
говорит: 

— Это для всех тяжело, а не только для тебя, Росс. Нет, не только 
для тебя. 


В следующий понедельник Стэн в конторе не появляется, и еще до 
второго перерыва на кофе все уже знают, почему. Его вторая молодая 
жена переселилась в отель всего в трех кварталах дальше по улице и 
будет жить там, пока ее дружок не заберет ее сквозь зеркало навстре- 
чу новой жизни в том мире, который, надо полагать, в его описании 
выглядит гораздо лучше нашего. 
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— Это тот Джоэл, которого она ублажала на приеме? — спрашива- 
ет кто-то. 

Наш всезнайка покачивает головой, смеется и сообщает: 

— Нет, это новенький. Триста с чем-то. 

Джоэлы теперь буквально рекой текут из зеркала. Этот фестиваль 
уже не кажется увлекательно-оригинальным, не кажется он и просто 
абсурдным, нет, он достиг стадии непроходимой тупости. Ну сколько 
миллиардеров можно запихнуть в один не очень большой город? В ка- 
кой точке на этом клочке земли скопление самовлюбленных типов до- 
стигнет уровня критической массы и ослепительная вспышка сожжет 
и умертвит все и вся? 

— А где сейчас Стэн? 

— У своих адвокатов, — докладывает всезнайка. — Если только не 
ошивается в вестибюле отеля, выжидая случая пристрелить Джоэла с 
верным номером. 

— Ты хочешь сказать: с неверным! — подхватывает кто-то, и все 
смеются угрюмым смехом. 

И тут кого-то дергает ляпнуть: 

— Если подумать, так обжегся здесь, может, не только Стэн. 

Внезапно все обращают на меня многозначительные взгляды. 

Затем тот же тип делает шаг вперед и произносит «Росс» особым 
тоном. Тот мелкотравчатый мерзавчик, который обычно слишком ни- 
зок для моего радара. Но сегодня я его замечаю. Он скалит зубы в ду- 
рацкой самолюбивой улыбочке, и из какой-то сонной глубины возни- 
кают слова: 

— Как поживает твоя жена? Полина здорова? 

Все разом настораживаются. 

— Это еше что? — огрызаюсь я. — Ты думаешь, я пущу кого-ни- 
будь из этих Джоэлов на корм рыбам? 

Мерзавчик не может сдержать ухмылки, подмигивает и говорит: 

— Так ведь, Росс, если хорошенько подумать, значение имеет толь- 
ко один Джоэл. 

В обеденный перерыв я решаю вместо насыщения заняться тяже- 
стями. Но, переодевшись и поднявшись в зал, отказываюсь от своей 
затеи. Четверо Джоэлов бегут бок о бок на тренажерах, а пятый раз- 
минает брюшные мышцы. Движения бегунов одинаково ровные, но 
ближайший Джоэл погрузнее и заметно медлительнее. Меня замечает 
Джоэл с брюшными мышцами и машет мне, всем своим видом выра- 
жая готовность поболтать. Да только мне-то болтать совсем не хочет- 
ся, и вот почему я прячусь, быстро отступаю в раздевалку, снова об- 
лачаюсь в костюм и галстук и выскакиваю на улицу. 
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Обычная компания обедает в новом ресторанчике за рыночной 
площадью. По дороге я замечаю минимум трех Джоэлов. Один за ру- 
лем «лексуса», второй выбирается из лимузина, а третий дает интер- 
вью на перекрестке толпе иностранных корреспондентов. Он гово- 
рит: 

— Да, я чудесно провожу время. — Потом ждет, чтобы его слова 
повторили на других языках. Затем добавляет: — Мне даже некогда 
побывать в доме моего детства. Так что, да, это было очень приятное 
путешествие. 

Наши взгляды встречаются, но в глазах этого Джоэла нет и намека 
на то, что он меня узнал. 

Ресторанчик набит битком. Наша компания, толкаясь локтями, 
сгрудилась у маленького столика. 

— Что происходит? — спрашиваю я. 

Кто-то указывает локтем. 

Ресторан разделен легкой ширмой. Вторая половина зала полна 
Джоэлов. 

Мне видны некоторые лица, я слышу одинаково звучащие голоса, 
и внезапно все Джоэлы разражаются утробным хохотом. Официантки 
и метрдотель носятся туда-сюда, стараясь, чтобы именитые. гости бы- 
ли довольны. Официантка, одно время лично моя длинноногая Хизер, 
семенит к ширме с одиноким стаканом воды на подносе. Она обходит 
меня стороной и скользит дальше, и один из моих друзей говорит: 

— У тебя с ней все? 

— Да, мне надосло, — отвечаю я. 

Они смеются, и тут кто-то говорит: 

— В баре есть места. 

Но я обнаруживаю, что мне совсем не хочется есть. И потому я вы- 
хожу на улицу и направляюсь назад в контору. По дороге останавли- 
ваюсь у пирожковой перскусить, потому что у меня нет ни малейше- 
го желания возвращаться на работу раньше времени. Сижу у пласти- 
ковой стойки, ем пирожок диаметром с крышку канализационного 
люка и игнорирую потоки пешеходов снаружи. 

Когда дверь открывается, звякает колокольчик. 

После третьего или четвертого звяканья знакомый голос 
произносит: 

— Росс! 

Проглатываю последний кусок пирожка, ловко складываю салфет- 
ку так, что все крошки остаются внутри. Потом разбираю номер на ру- 
башке. Пятьсот Сорок Пять. Искоса бросаю взгляд на лицо и гляжу на 
салфетку с крошками. 
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— Я видел твою фотографию, — говорит этот Джоэл. — Ты ведь 
Росс Келайн, верно? 

— Ну, и?.. 

Протягивается рука, я ее не замечаю. Тут он говорит мне с глубо- 
чайшей серьезностью: 

— Нам было по десять, и мы залезли на большую плакучую иву за 
школьным двором. 

Я помню эту иву. 
— И что же? — спрашиваю я. 
— Я жутко боялся высоты, а ты нет. Все лез выше и выше... 


Тут я смотрю ему прямо в лицо. В большие, печальные, удивлен- 
ные глаза. 


— Так что произошло? 
Но он способен только выпалить: 
— Черт, до чего же здорово снова тебя видеть, Росс! Нет, правда. 


В последний раз я видел их вместе на дне рождения Полины, ко- 
гда ей исполнилось тридцать. Мы с ее сестрой закатили для старушки 
вечер-сюрприз, и можете сами догадаться, кто из нас послал особое 
приглашение Джоэлу. Я, собственно, узнал, что он здесь уже после за- 
кусок и тостов. Полина отправилась в туалет и все не возвращалась, 
вот я и пошел посмотреть, где она. Былые влюбленные стояли у вход- 
ной двери Немецко-Американского клуба. 

— Эй, парень! — сказал я. — Только что добрался сюда? 

Он блеснул на меня улыбкой и сказал «Росс» абсолютно дружеским 
тоном. 

— Нет, я как раз прощаюсь. 

— Я тебя не видел, — пожаловался я. 

— Я был в задних рядах, зрителем, — объяснил он. Потом блеснул 
той же улыбкой на Полину и добавил: — Как я уже сказал, мои позд- 
равления. Вечер был прекрасный. 

— Верно, — промурлыкала моя жена, обвивая сильной рукой мою 
талию. 

— Ты счастливица, — сказал он ей. 

— И очень, — согласилась она. 

Волна слащавого дружелюбия, но у меня всего одна мысль: поско- 
рее бы Джоэл убрался. А когда дверь закрылась, я сумел сказать толь- 
ко одно — с яростным отчаянием: 

— Эта твоя услужливая сестрица! 

Полина прожгла меня взглядом. 
Потом произнесла негромко и резко: 
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— Знаешь, Росс, ты, того гляди, все растранжиришь. Все монетки, 
которые заработал тебе этот удивительный вечер. 


По дороге домой на моем пути возникает небольшой и непривле- 
кательный бар. Он меня устраивает своим местоположением, а также 
тем, что миллиардеры вряд ли в него набьются, а посетителей интере- 
сует только дешевое пивко и кено*. В этой уютной дымной полутьме 
я провожу больше часа. И к тому времени, когда добираюсь домой, у 
меня такое ощущение, будто мир в целом меня устраивает, а сам я, 
может быть, чуточку навеселе. Загонять машину в гараж мне лень, ия 
пытаюсь войти через парадную дверь, но ключи выскальзывают из ру- 
ки. Мне приходится встать на колени, чтобы подобрать их, а к тому 
времени, когда я снова на ногах, входная дверь открывается сама со- 
бой. 

По ту сторону решетчатой двери — Лео. Он вне себя и совсем баг- 
ровый. 

Я допускаю глупость: 

— Что-то ты плоховато выглядишь. 

Он на грани взрыва. Я вижу, как жаркая кровь бьет в его напря- 
женное несчастное лицо, и слышу первые слова, вырывающиеся 
сквозь сжатые губы: 

— Где ты... ты... Черт, папа! 

— Что-что? — буркаю я. -— Что-нибудь не так? 

Видимо, все не так. Но вместо того, чтобы объяснить, какая ката- 
строфа произошла, Лео спрашивает: 

— Ты видел маму? 

— Маму? 

— Ты хоть помнишь ес? — рявкает он. 

Такой тон моего собственного сына меня не устраивает. Но я ста- 
раюсь сохранять невозмутимость и расправляю плечи в надежде, что 
глаза у меня трезвые и ясные. Затем голосом, который, кажется, зву- 
чит рассудительно, я спрашиваю его: 

— Она еше не вернулась домой? 

Мальчик взмахивает руками. 

— Да нет! 

Я не знаю, что говорить дальше. 

Отчаянным прерывистым голосом Лео признается: 

— Я надеялся, что она была с тобой. 

Я гляжу на часы. Точнее говоря, вперяюсь в циферблат, так как ме- 


* Азартная игра типа лото. (Прим. перев. ) 
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ханизм времени вдруг ставит меня в тупик. Потом мне удается выска- 
зать предположение: 

— Может, она задержалась на работе? 

— Нет. Я звонил. 

«Ха, — думаю я, — ха!» 

Наконец Лео открывает решетчатую дверь, впуская меня в дом. 

— Сегодня она должна была прийти пораньше. Мы собрались за 
покупками. (И это говорит мальчик, который взвивается при одной 
мысли, что его увидят в магазине с матерью!) Ну, я позвонил к ней на 
работу, а она уже ушла. Еще в пять. 

А сейчас почти восемь. Каким образом вдруг стало так поздно? 

Лео кричит на меня: 

— Где ты был? 

— Совещание затянулось, — лгу я. Неубедительно. Но тут меня 
взбодряет выброс адреналина в кровь, и я соображаю, где может быть 
Полина. 

— Кому ты звонишь? — спрашивает Лео. 

— Тете Бекки. 

— Ты думаешь, она у нее? 

Нет, не думаю. Однако говорю: 

— Не исключено. Уверен, так оно и есть. 

— Ну, будем надеяться. 

Бекки снимает трубку после первого же гудка, и я спрашиваю на- 
прямик: 

— Ты знаешь, где она? 

В обычные вечера голос у нее чуть более низкий, чем у Полины. 
Но сейчас он почти басист и слегка напряжен — не сердитый)` как ей 
хотелось бы, а испуганный. Она спрашивает: 

— Росс? — потому что я забыл представиться. Потом всхлипывает 
и говорит: — Да, я знаю, где она. Так уж получилось. 

Я выжидаю секунду, потом спрашиваю: 


— У тебя? 
Невестка отвечает: 
— Была. — Затем, прежде чем мы успеем забыть, кто здесь глав- 


ный, добавляет: — Да, кстати, они обнаружили затвердение. Но вроде 
бы его пока еще не поздно удалить. 

Я не сразу соображаю, о чем, собственно, разговор. Потом меня 
охватывает искреннее облегчение, и я говорю: 

— Что же, хорошо. Просто замечательно. 

— Спасибо. — Бекки хлюпает носом, потом говорит: — Мне не ве- 
лено говорить тебе, куда она отправилась... Росс? Ты слушаешь? 
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— Тебе не велено говорить мне. Угу. Это я понял. 

— Позвонили. ЕЙ. И она ушла около часа назад. 

— И ты не можешь мне сказать, куда она пошла? 

— Я обещала. 

— Очень мило с твоей стороны. Так скажи, куда? 

— Не могу, Росс. 

— Тогда вообще о чем речь? 

— А отом, — шипит Бекки в трубку, — что ты спросишь себя: «Ку- 
да моя жена могла пойти, чтобы это меня довело?» И тогда поймешь, 
куда. И мы сможем повесить трубки. Тебя устраивает? 


Вдоль бульвара особняки побольше. И пошикарнее. И у некоторых 
соседей Джоэла газоны тянутся словно на мили, пока доберешься до 
дверей, массивных, будто во дворце. Но нашему Джоэлу присуща эда- 
кая подкупающая простота. Его домик в тридцать комнат — всего-то! 
— стоит совсем близко к улице и сложен из простого кирпича, а кры- 
ша шиферная) заурядная до трущобности. В городе все до единого 
знают его адрес. Все до единого хотя бы раз проезжали мимо. Если не 
считать нескольких скрытых камер — никакого намека на настоящее 
обеспечение безопасности. Прямо-таки верится, что можно свернуть 
на дугу подъездной дороги Джоэла, позвонить в дверь... а ее откроет 
сам хозяин дома в любимом заношенном халате и с двухдневной ще- 
тиной на лице... 

Такая вот иллюзия. 

Но нынче вечером даже и этой ложной доступности нет и в поми- 
не. В пяти кварталах от дома Джоэла улица перегорожена, и полицей- 
ские, свободные от дежурства, останавливают мою машину. Самый 
дюжий стучит в дверцу, а когда я опускаю стекло, всовывает голову 
внутрь: 

— Сэр! — говорит он с переизбытком почтительности. — Вы про- 
живаете на этой улице, сэр? 

Он прекрасно знаст, что нет, не проживаю. Я не вписываюсь в этот 
мирок, и все во мне кричит о том, насколько я чужой. Однако мне 
удается выговорить с подлинной фамильярностью: 

— Джоэл... Я думал повидаться с ним. 

Верзила делает глубокий вдох, уже готовясь отослать меня подаль- 
ше. 

Но тут мне приходит в голову сказать: 

— Собственно, я ищу свою жену. Ее зовут Полина Келайн. Они с 
Джоэлом старые друзья, и, конечно, если вы позвоните и спросите, то 
узнаете, что она там, и... ну... Так вы позвоните? 
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Он измеряет меня взглядом и отходит. 

Я жалею, что не захватил с собой Лео. Он, наверное, к этому вре- 
мени уже рыдал бы от ужаса, что потеряет мать, и сцена выглядела бы 
очень убедительно. Но я повторяю и повторяю себе, что вполне дос- 
таточно и одного перепуганного. 

Тут возвращается охранник. Вид у него мрачный. Почти гневный. 
Но он делает мне знак проезжать, говоря: 

— Через три квартала справа будет свободное место, где можете 
припарковаться. Оставьте в машине все, кроме себя. Я понятно гово- 
рю, сэр? 

Понятнее некуда. 

Обещанное пустое место ждет меня. А в остальном широкая улица 
и почти все длинные подъездные дороги заполнены лимузинами, 
«мерседесами», отрядами скучающих шоферов в форме, и я спраши- 
ваю себя, как относятся соседи к растянувшейся на месяц вечеринке 
Джоэла. Или он им всем хорошо заплатил? И вовсе не так уж стран- 
но, тем более, что адвокаты и врачи редко зарабатывают так много, 
как привыкли делать вид. 

Последний особняк сияет огнями (гирлянды лампочек на деревь- 
ях), и вокруг светло, как днем. Один из немногих островков тени вы- 
брасывает очередного охранника. Он называет меня по фамилии. 

— Вот, сэр. И не снимайте ее! — предупреждает он, пришпиливая 
к моей рубашке опознавательную карточку. Желаю приятно провести 
время. 

— Я ищу жену, — признаюсь я. 

Он покачивает головой. | 

— Извините, такой информации я не даю. — Тут он ухмыляется. — 
Гости почти все в саду за домом. Налево и по освещенной дорожке, 
сэр. 

Да, внушительным особняком Джоэл не обзавелся. Но мало кто от- 
дает себе отчет, что ему принадлежит несколько акров прекрасных 
рощ и ухоженных газонов, которые нельзя увидеть с улицы. Газон сра- 
зу за домом и по величине не уступит футбольному полю. Он ярко ос- 
вещен и кишит человеческими фигурами — в основном фигурами 
Джоэлов. Но даже если заранее знаешь, что увидишь, это не спасает. 
Я испытываю и удивление, и ужас; в каком-то отношении волнующее 
предвкушение, а в каком-то другом — почти панику. И становится 
еще хуже, когда сотня одинаковых голосов окликает меня «Росс!» с 
искренним дружелюбием. 

Наверняка имеется такая альтернативная вселенная, где я повора- 
чиваюсь и убегаю. И уж конечно, наберется целый букет реальностей, 
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в которых я впадаю в упоительное безумие. Но`в этом мире я не сда- 
юсь, глядя, как со всех сторон приближается знакомое лицо, и они все 
спрашивают: «Как ты, Росс? Где ты пропадал, Росс? Хочешь подзаку- 
сить, Росс? Чудно выглядишь, Росс, а?» 

Смутного света достаточно, чтобы разобрать номера. 

Мой взгляд перепрыгивает с груди на грудь, а потом у меня начи- 
нает рябить в глазах, и я проталкиваюсь через толпу, увертываясь от. 
вопросов и тарелочек с даровым угощением. Красивые женщины, мо- 
лодые и не такие уж молодые, в вечерних платьях с низким вырезом 
или в расхристанных спортивных костюмах, висят каждая на своем 
конкретном Джоэле. Я вглядываюсь по очереди в их лица. Я ищу мою 
жену. Значение имеет только она одна, говорю я себе. Остальные здесь 
— нереальны. Во всяком случае в моей вселенной. 

— Эй, Росс! 

Я стряхиваю руку с плеча, но она снова на него ложится. Тяжело. 

— Росс! — кричит этот Джоэл. 

Я оборачиваюсь, бросаю на него предостерегающий взгляд, а по- 
том почти машинально смотрю на такой многоговорящий номер, при- 
шитый к его рубашке. 

Девять, читаю я. 

И второй раз. 

Мой взгляд вспыхивает, пылает. 

Мой враг улыбается мне с самодовольным пренебрежением. И точ- 
но таким же тоном говорит: 

— Тебя как будто что-то тревожит? В чем дело, Росс. Личные не- 
приятности? 

— Где она? — выпаливаю я. 

— Что-что? Ты не знаешь, где она? 

Я смотрю на ближайшие фигуры, задерживая взгляд на каждой вы- 
сокой блондинке. 

— Росс, — мурлычет он, — ты не очень обращаешь внимание на 
свою жену. То есть если ты не знаешь, где она... 

И вот тут я врезаю подонку. 

Хочу сбить его с ног, расквасить нос, но я редко работаю кулака- 
ми. Джоэл Номер Девять успевает загородиться левой и принять на 
нее мой удар, устояв на ногах. Потом бьет меня. Не знаю, почему, но 
в его ответном ударе есть что-то жалкое. Удар этот на редкость силен, 
почти злобно сокрушающ, в него вложены бешенство и расчет. Я по- 
нимаю, что он хочет уложить меня. Но он куда ниже ростом, богат и 
выглядит дурак дураком. Его первый удар — в подбородок, и я оглу- 
шен. Потом два быстрых удара в живот. Только и я совсем озлился, а 
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в свое время поработал с брюшным прессом и удар держу хорошо. Со 
стороны я в этой драке выгляжу как пассивная жертва. Джоэл Девятый 
как будто соображает, что бить меня по животу не имеет смысла и 
прицеливается мне в лицо, а я откидываюсь, чтобы он промазал. И тут 
же просто толкаю мерзавчика, и он валится навзничь. Тогда я насту- 
паю ему на грудь ногой и воплю в его искаженное, растерянное лицо: 

— Где она, сукин сын? Где моя жена?! 

Знакомая рука сжимает мой локоть и дергает. 

— Эй, Росс! — говорит голос у меня за спиной. — Полина не с ним. 

Я оглядываюсь через плечо, и глаза у меня лезут на лоб. 

На лацкане помятого костюма пришита простая черная единица. И 
он улыбается мне долгой улыбкой. Потом тихим категоричным голо- 
сом еще раз произносит: «Росс». 

Наш Джоэл говорит мне: 

— Убери ногу! 

Он говорит: 

— Дай же бедняге отдышаться. 


Мы неторопливо проходим через гигантскую библиотеку, мимо 
старинных книг за стеклом и компьютерных мониторов повсюду. Ти- 
шина почти нерушима. Восхитительна. Но я спрашиваю громким раз- 
драженным голосом: 

— Где Полина? — Даже себе самому я кажусь ожесточенным. Не 
доступным голосу разума. Джоэл косится на меня и молчит. И я вы- 
паливаю: — Она приехала сюда повидаться с тобой, так? Ведь так? 

Он смотрит на свои книги. 

— Нет, Росс. Сегодня вечером я твоей жены не видел. 

— Что-0?.. — Я захлебываюсь. 

— Но она здесь, — продолжает он, снова поднимая на меня глаза. 
На его лице появляется выражение, которое может быть — а может 
и не быть — улыбкой, и он говорит мне: — Я знаю совершенно точ- 
но, где она сейчас. И я знаю совершенно точно, что она сейчас де- 
лает. 

У меня трясутся руки. Вот до чего я нервничаю. 

— Так тебе интересно, Росс, откуда я это знаю? 

И я шепчу на последнем издыхании: 

— Да... конечно... 

И расцветает теплая самодовольная усмешка. 

— Номера, — говорит он, потирая простую черную единицу указа- 
тельным пальцем. — В каждом скрыт чувствительный микрофон, а 
также передатчик и радиомаячок, не выключающийся ни на секунду. 
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Каждое сказанное слово полностью записывается. Как и точное мес- 
тонахождение моих гостей. | 

— А они это знают? 

Он засмеялся. 

— Конечно, знают. В этом суть всего плана. Сделки. Собственно 
говоря, весь смысл этой сложной самохвальной затеи. 

Я вынужден признаться: 

— Не понимаю. Что за план? 

Джоэл только улыбается и говорит: 

— Сюда. Я хочу показать тебе кое-что, Росс. 

За библиотекой — лестница, ведущая в подвал, а затем еще ниже. 
Во всем я ощущаю запах новизны. Стальную дверь стерегут двое ох- 
ранников и полдесятка камер. Охранники говорят «сэр! и приклады- 
вают к левой подмышке Джоэла какой-то странный аппаратик. Потом 
Говорят «сэр» с заметно большим оживлением и открывают дверь, впу- 
ская нас в огромный ярко освещенный зал. 

— Что они с тобой делали? — сле выговариваю я. 

— Кроме номеров, — говорит он, — каждому из нас под мышку 
имплантирован крохотный чип. Он помогает нам воздерживаться от 
розыгрышей, а если нас найдут мертвыми и раздетыми догола... 

— Как убитого Джоэла. — подсказываю я. 

— ..нас немедленно опознают, ты совершенно прав. После чего 
анализируются записи наших голосов, убийца опознан и почти сразу 
же арестован. — Джоэл устало пожимает плечами и, покачивая голо- 
вой, признается: — ”)го была трагедия и полная неожиданность. Чест- 
но говоря, уж Эшера я бы никак не счел мстительным мужем. 

— А меня сочтеить? 

Джоэл взвешивает мои слова, изучает мое лицо и, не ответив, го- 
ворит: 

— Вот сюда. Разрепии, я покажу тебе свое зеркало. 

У меня по спине пробегает холодная дрожь. 

Дальняя стена вогнута, и то, что издали выглядело белой штукатур- 
кой, оказывается серебристым мерцанием, рассеченным более темны- 
ми вертикальными полосками. Каждая полоска знаменует еще одну 
Землю. Я читал про это устройство и насмотрелся на фотографии. 
После прохода каждого Джоэла необходимо сохранить портал его Зем- 
ли. Только так можно обеспечить ему надежное возвращение к себе. 
Но изображение в натуральную величину пожирало бы неимоверное 
количество энергии, и вот почему почти пятьсот вертикальных серых 
штрихов обрамляют мерцающую середину фантастического зеркала. 

Если не считать нас, в зале пусто. 
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— Никто не переходит, — говорю я. 

Джоэл кивает. \ 

— Все и так достаточно усложнилось. К. тому же снятая нами про- 
ба практически идеальна. 

— Так в чем же заключается твой великий план? — спрашиваю я. 

— Все эти другие Джоэлы, — говорит он. — Подумай о них. По- 
думай, на какой риск они решились, отправившись сюда. На нашу 
Землю. — Красная изогнутая черта пересекает белые плитки пола, 
и он останавливает меня перед ней. — Представь себе: бомба тер- 
рориста или секундное падение напряжения. Все, что вызовет от- 
ключение зеркала, для них обернется катастрофой. И как в беско- 
нечном океане гипервселенной они смогут отыскать путь к себе до- 
мой? 

Я не понимаю, к чему он клонит, и об этом можно догадаться по 
его лицу. 

— А ведь эти — лишь горсть Джоэлов, которых я видел, — говорит 
он. — Эти Джоэлы разбогатели. Они добились успеха. Но они же по- 
теряли любимых женщин или были обмануты друзьями, которым без- 
условно доверяли. Очень многие из них полны ощущением крайней 
ненадежности, какое испытывают только очень богатые люди. И вот 
они переходят сюда, чтобы пообщаться с теми, кто понимает все тон- 
кости их положения, а пока это происходит, я накапливаю материал. 
Мои сотрудники и аппаратура помогают мне воссоздавать истории их 
жизней. Ну, как в тот раз, когда ты ехал в лимузине. А Джоэлы разго- 
варивали про старый кинотеатр. Помнишь? Это бесценные сведения. 
Дороже брильянтов или пакетов акций для таких, как мы. В какой мо- 
мент их жизни пошли наперекосяк? Мимо каких талантливых людей 
они прошли на своих Землях? Кому им доверять, кого любить и за 
кем, вернувшись восвояси, они будут должны наблюдать с особой 
бдительностью? 

— Вот, значит, что, — говорю я. — Джоэл помоги Джоэлу? 

— Пока да. — Он кивает и пожимает плечами. — Но через десять— 
двадцать лет зеркала станут намного дешевле. Действительно намного. 
Почти все смогут брать их напрокат. То, чем тут занимаюсь я, станет 
обычной практикой. Ну, если и не путешествия с Земли на Землю, то 
во всяком случае обмен знанием. Опытом. Даже мудростью. 

Я не знал, что сказать. 

— Подумай о своем сыне. О Лео, — объяснил Джоэл. — Через два- 
дцать лет у него будет возможность войти в зал с зеркалом общего 
пользования и узнать от своих «альтер эго», наилучшее ли он выбрал 
для себя занятие. 
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Меня пробирает дрожь. Однако мое инстинктивное недоверие сла- 
беет, сменяется искренним и горячим интересом. 

— Ты только подумай, — говорит Джоэл. — Подумай, чего сможет 
достигнуть наша маленькая Земля, если удастся избежать половины 
будущих ошибок. 

— Тебя послушать, так эта затея с эгоманией крайне благородна. 

Он смеется. 

Я в последний раз спрашиваю: 

— Где Полина? 

— Когда я справлялся в последний раз, твоя жена сидела у меня на 
кухне и разговаривала. — Затем, чтобы сделать все предельно ясным, 
он трогает меня за локоть и говорит негромким вежливым голосом: — 
Знаешь, Росс, я повстречал по меньшей мере двадцать Джоэлов, кото- 
рые пытались отбить у тебя Полину. Там, в их мире, хочу я сказать. И 
знаешь, скольким это удалось? Попробуй угадать. 

— Всем? — бормочу я, а потом с отчаянной надеждой говорю: — 
Половине? 

— Ограничимся одним, -- говорит он. — Только одна Полина уш- 
ла от тебя, но и она потом к тебе вернулась. 

Я чувствую себя ослабевшим, счастливым и идиотом из идиотов. 

— Один из последних Джоэлов, перебравшихся сегодня днем, — 
объясняет мой Джоэл. - На сго Земле твои родители погибли в авто- 
катастрофе. Тебе было восемнадцать. Ты унаследовал дом и акции 
[ВМ, и я сделал тебе деловое предложение в самом соблазнительном 
свете. И почему-то ‘там мы слали полноправными партнерами. И боль- 
ше двадцати лег пирсусисвали во всем. Да, во всем. Потом тебя скру- 
тил рак прямой кишки, и два месяца назад ты умер. Вот почему этот 
Джоэл позвонил твоей свояченице. Он искал тебя. И хотел только 
предостеречь тебя отиосилельно того, что тебя ожидает — или не ожи- 
дает — в твоем будуписм. 

— Полина разговариваст с ним? — еле выговариваю я. 

— И еще с шестью Джоэлами, твоими близкими друзьями, которые, 
правду сказать, превозносят тебя до небес. — Он улыбается и добавля- 
ет: — Эту встречу устроил я. Как небольшое одолжение вам обоим. 

— Спасибо... — говорю я. 

Он только улыбастся мие. Коротышка с широкой самодовольной 
ухмылкой. Но о чем-то все еще недоговорено. 

— Что? — взрываюсь я. 

— В гипервселенной ничто не единично, — объясняет он. — Если 
ты миллиардер на какой-то Земле, значит, ты миллиардер на милли- 
ардах других. 
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Я оглядываюсь на серебристое зеркало. 

Он делает мне знак подойти к аппарату, объясняя: 

— Богатство — вопрос удачи, Росс, а удача неизбежна. 

Я собираюсь перешагнуть через красную черту, но передумываю, 
отворачиваюсь и говорю ему: 

— Нет. Так я не могу. 

— Почему? Разве тебе не интересно узнать, кто посмотрит на тебя 
оттуда? 

И тут я говорю ему, чего хочу. 

Глаза Джоэла становятся огромными, как блюдца, и он говорит: 

— Черт! Почему я не додумался до этого? 


Полина плакала. Об этом свидетельствуют покрасневшие глаза и 
опухшие щеки. Она почти вбегает в зал, обнимает меня, почти виснет 
на мне и, прижав губы к моему уху, шепчет: 

— Ты должен пойти к врачу. Завтра же. Обещай! 

— Обещаю. Твердо. 

Тут она всхлипывает, смотрит через мое плечо и спрашивает: 

— Это то самое? 

— Идем, — говорю я ей. И беру ее за руку, перевожу через крас- 
ную черту и подвожу к зеркалу настолько близко, что оно может вос- 
принять нас во всем нашем сложном единстве — два живых уникаль- 
ных организма, идущие рука об руку, вверяющие себя фантастическим 
безднам гипервселенной. 

Легкое щекочущее ошущение, треск статического электричества, 
запах озона. 

И внезапно зеркало начинает отражать, и мы видим, как наше от- 
ражение улыбается нам. 

Одеты они не так, как мы. Черный смокинг и вечернее платье. И 
то, и другое не совсем привычного фасона. Но у них — наши лица, 
наши души. Наши собственные изумленные улыбки. 

Я поднимаю руку, чтобы приветственно помахать. 

И другой Росс поднимает руку таким же движением и в тот же миг. 

И тут обе женщины берут машущие руки в свои и поворачивают 
своих мужей одинаковым сильным движением, и теперь я гляжу толь- 
ко на мою жену, только на нее. На ее красивое безупречное лицо. И 
дивлюсь простой неизбежности Удачи. 


Перевела с английского 
Ирина ГУРОВА 
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ЗАБЫТЫЙ ДОМ 
И ШУМНЫЙ ПЕРЕКРЕСТОК 


Наша постсоветская фантастика на девять деся- 
тых посвящена одиноким скитальцам. Иногда — 
группе скитальцев, но сути это не меняет. Идеал 
бездомности, странничества, неприкаянности и 
бесконечного личного «квеста» доминирует, в то 
время как идеал дома, семьи, верности, союза 
создающих пребывает на дальней периферии 
современной фантастической литературы. 


Традиционное общество помещало человека внутрь 
целого веера взаимно пересекающихся общественных 
групп. Он был одновременно членом какой-нибудь 
гильдии (цеха), полноправным членом городской или 
деревенской общины, подданным (вассалом) целой 
лестницы сеньоров, представителем определенного 
этноса и определенной конфессии, носителем прав и 
обязанностей определенного сословия, членом семьи 
(рода, клана), да еще входил в какую-нибудь имуще- 
ственную страту — от круга почтенных толстосумов 
до голи, бродящей «меж двор». Сегодня гильдий, це- 
хов, сословий и след простыл. Всяческие общины аго- 
низируют. Феодальная иерархия потерпела крушение 
несколько столетий назад. Очередь за этносами и 
конфессиями, они еще живы, но и над ними, возмож- 
но, восторжествует тенденция космополитического 
всесмешения. Во всяком случае, признаки националь- 
ной и религиозной самоидентификации на большей 
части земного шара стремительно размываются. Пол 
— и тот бредет в сторону унисекса. Что осталось? Го- 
сударство и семья. В случае всемирной интеграции, 
которую так упорно предвещают социологи и футуро- 
логи в ХХ! или, в крайнем случае, в ХХИ веке, понятие 
«государство» отправится на свалку истории. 
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Именно 
и Г.Л.Олди 


романтизация 


епранницчества 


достигает 


высшей точки. 
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Первые признаки легче всего наблюдать по Европе. 
Семья — не исключение в этом ряду. С экономиче- 
ской точки зрения, одиночка в современном мире 
вполне способен всем обеспечить себя, а заодно и 
потомство. Религия и традиционная нравственность 
скрепляют семью наших дней до крайности слабо. 
Атомизация — это такое состояние, когда общество 
делится на все более мелкие группки, а потом чело- 
век остается наедине с собой, сам за себя, свобод- 
ным атомом броуновского движения. Ему не скучно 
одному, если добрый друг Айбиэм рядом. Зачем ему 
семья? Такая, знаете ли, возня... К чему? 

Из того малого, что оставило Новому времени тра- 
диционное общество, семья — самое прочное, осно- 
ва для остального. И хотя сопротивляемость ее да- 
вящему прессу деструкции колоссальна, разрушение 
семьи видно невооруженным глазом. 


* 


ж * 


Примеров торжествующей бездомности и бессемей- 
ности — пруд пруди. Достаточно бегло пройтись по 
литературным кумирам прошедшего десятилетия, 
чтобы это стало очевидным. 

Авторов и тексты, приведенные ниже в качестве 
примеров, вполне заслуженно относят к первому 
эшелону современной русскоязычной фантастиче- 
ской прозы. Принадлежность к идеалу дома или 
бездомности ничуть не должна влиять на оценку их 
художественного уровня. Но даже простое моно- 
тонное перечисление показывает, сколь кривая ух- 
мылка искажает лицо нашей фантастики при слове 
«семья». 

Романы Г.Л.Олди, при всей их подчеркнутой интел- 
лектуальности, представляют собой безостановоч- 
ный квест, непрекращающуюся «бродилку». Тут за- 
ложена своего рода философская программа: при- 
частность высшим ценностям невозможна без 
поиска пути и следования ему. Именно у Г.Л.Олди 
романтизация странничества достигает высшей точ- 
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ШУМПЫыЫЙ 


Оборотная 
сторона 
творческой 
программы все 
тех же 
харьковчан — 
тексты Андрея 


Дашкова. 


Персонажи 
наподобие 
Волкодава 

и Владигора 
избавлены 

от семьи даже 
ауише, чем 
классический 
Конан. Эти 
приговорены 


скитаться. 


КРИТИКА 


дом ПЕРЕКРЕСТОК 


ки. Тот же «дом на перекрестке» — оксюморон. Это 
не дом. Дома на перекрестках не строят. Не так кра- 
сиво, но точнее было бы сказать «терминал на пере- 
крестке». 

Оборотная сторона творческой программы все тех 
же харьковчан — тексты Андрея Дашкова. У него 
странники облечены тьмой высших степеней («Вой- 
ны некромантов») или же превращены в беглецов 
без надежды на спасение («Умри или исчезни»). 
Персонажи наподобие Волкодава и Владигора изба- 
влены от семьи даже лучше, чем классический Ко- 
нан. Эти приговорены скитаться. 

Излюбленный главный герой Олега Дивова — очень 
сильный, одинокий и самую малость сумасшедший 
мужчина — иногда влюбляется. Но, во-первых, он 
не вылезает из экстремальных обстоятельств, а это 
требует`максимальной личной мобильности. Женщи- 
на при нем, как правило, становится обузой, уязви- 
мым местом. Что есть дом для такого персонажа? 
Дежурка в какой-нибудь военной или военизиро- 
ванной организации, каюта боевого космического 
корабля, квартира, оборудованная для максимально 
эффективной борьбы с любым вторжением извне. 
Покажите, где тут место для детской? Куда сложить 
игрушки? 

В романе «Толкование сновидений» российский гор- 
нолыжник попробовал-таки полюбить французскую 
горнолыжницу всерьез и надолго. Брак — не за го- 
рами. Но и этот главный герой — плоть от плоти 
прежних главных героев. Он отлично знает, что ему 
нужно: слава, куча денег и француженка. И гораздо 
более расплывчато представляет себе, что, помимо 
самого естественного, он будет делать с женой, ко- 
гда вырвет ее у жизни. Надо полагать, «обкатав иг- 
рушку», он отыщет себе новые экстремальные об- 
стоятельства, и ему опять понадобится мобиль- 
ность... Прощай, любимая! 

У Александра Громова есть очень реалистичное 
описание современного семейного быта в романе 
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«Шаг влево, шаг вправо». Но из такого дома следу- 
ет бежать при первой возможности. Во всем корпу- 
се русскоязычных фантастических произведений 
нет, кажется, ни одной столь качественной женской 
истерики, как в этой книге Громова. В другом рома- 
не того же автора — «Тысяча и один день» — пока- 
зано общество будущего, в котором принципиально 
невозможна никакая семья. Мужчины просто-на- 
просто утратили статус людей... 

Еще один реалистический портрет — в «Зоне спра- 
ведливости» Евгения Лукина. Слегка осложненная 
адюльтерчиком холодная война зрелого возраста 
между супругами. Так застарело, что уже нет смыс- 
ла что-либо пытаться исправить. У этой пары дом 
холоден. | 

В блестящей повести Евгения и Любови Лукиных 
«Сталь разящая» семью разрушили трусость и пре- 
дательство главного героя, по-цивилизованному 
эгоистичного человека. 

Очень высокий градус психологии семейного распа- 
да выдал Андрей Столяров в повести «Наступает 
мезозой». Светлоглазый фанат лабораторной жизни 
женился, чтобы избыть гнет физиологии и спихнуть 
на супругу домашнее хозяйство. Совершил акт об- 
думанного усовершенствования своей жизни, прито- 
рочил дом к лаборатории. Что он получил от брака 
помимо запланированных удобств? «Назойливый 
женский голос мешает работе»... 

Отличные получаются боевые друзья-подруги, а так- 
же партнеры по интересам. Например, у того же Диво- 
ва в романе «Лучший экипаж Солнечной» — любовь 
двух офицеров космофлота. Или, скажем, тандем Ум- 
ника и Нелл, с замечательной психологической точ- 
ностью вылепленный Александром Мирером в романе 
«Мост Верразано». Он — мозги и воля, она — сексу- 
альные услуги высшего качества при мозгах и воле, 
плюс характер бешеной акулы. Семья у них на 120% 
невозможна, поскольку он — Умник, а не Идиот. Еще 
один вариант можно обнаружить у Евгения Лукина в 
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Настоящий романе «Разбойничья злая луна». Любовь у двух глав- 
триумф ных героев вспыхивает на почве борьбы за власть и 
отрицания поддержания авторитета, семья из этой любви не вы- 
семьи виден растет ни при каких обстоятельствах. 
в «геймерских В подавляющем большинстве случаев все эти лите- 
романах». ратурные модели «партнерства» не доживают хотя 
бы до рождения первого ребенка; даже в нашей ре- 
альности они могут стать (и нередко становятся) ос- 
новой для семьи. В фантастике — никогда. 
Настоящий триумф отрицания семьи виден в «гей- 
мерских романах»*. Качественная игрушка или, на 
худой конец, искусный сетевой партнер вполне мо- 
гут заменить маму-папу, деда-бабку и сына-дочку. 
Романы «Арктика» Павла Титова и «Война мертвых» 
Евгения Прошкина предлагают картинки рая для 
инфантилов и асоциальных личностей. Стать суб- 
станцией, для которой тело, пол, любая устойчивая 
форма существования — дело далекого прошлого, 
или принять обличие одушевленного танка, — чем 
не судьба высокая? Собственно, от «геймерского 
романа» в наибольшей степени веет холодным ве- 
терком неласкового будущего. Будущего акцентиро- 
ванных одиночек. 


ж ж * 


Собственно, истоки подобного положения вещей в 
нашей фантастике уходят достаточно глубоко. У 
Ивана Ефремова семья полностью замещена совер- 
шенно иной системой отношений. В романе «Туман- 
ность Андромеды» есть специальная глава, где в 
подробностях смоделирована интернатская система 
образования и воспитания. Родительским чувствам 
здесь оставлено ничтожно мало места. 

Во всем огромном наследии Аркадия и Бориса Стру- 
гацких до крайности трудно сыскать не то что се- 
мью, а хотя бы любовь с легчайшими оттенками 


* (0) ‹гоймерской» НФ см. статью Д.Володихина «Геймерский 
роман» в «Если» № 7. 200Г 2. (Прим. ред.) 
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плотскости. Все плотское носит отпечаток нечисто- 
ты, ущербности. Стругацкие развели любовь возвы- 
шенную и любовь земную бесконечно далеко, можно 
сказать, поставили их в разные углы своеобразного 
манихейского ринга: страдающая возвышенная Кира 
— идеал, который не стоит трогать руками; пошлая 
проститутка Нагель — персонифицированная грязь. 
Даже самые яркие женские образы в романах и по- 
вестях Стругацких едва ли не бесплотны. Каприз- 
ные, упрямые, прекрасные и непонятные существа 
— женщины — не очень-то слушались блистатель- 
ного пера АБС. Некоторых, особенно строптивых, 
приходилось лупить. Как, например, Майю Тойвовну 
Глумову в ее юные годы... Единственный по-насто- 
ящему живой и обаятельный персонаж слабого пола 
и, кстати, единственный твердый адепт семьи у 
Стругацких — Гута из «Пикника на обочине». Ее се- 
мья страшней полночного кошмара. С необыкновен- 
ной точностью передано состояние ячейки традици- 
онного общества, которую ломает и корежит нече- 
ловеческое будущее. И вместе с тем само состояние 
семейности производит на читателя впечатление 
чего-то странного, темного и неестественного. 
Соответственно, хотя фреска об интернате будуще- 
го («Полдень. ХХИ век») у Стругацких гораздо мягче 
и человечнее, чем аналогичный раздел ефремов- 
ской утопии, но суть здесь та же. Интернатская. 
Герои Генриха Альтова и Георгия Гуревича — вопло- 
щенная бездомность. Бездомность, возведенная в куб. 
Может ли быть семья у какого-нибудь умопомрачи- 
тельного Январцева? И если да, то какая же экзотика 
должна стоять день за днем внутри такой семьи?! 
Звездопроходцы и прогрессоры, рожденные в СССР, 
никогда особенно не стремились стать счастливыми 
отцами... 

Впрочем, есть некоторые исключения. 

В перестроечном по году рождения рассказе Эдуар- 
да Геворкяна «Прощай, сентябрь!» вся человече- 
ская цивилизация поставлена на фундамент настав- 
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В текстах ничества. Интернаты Ефремова и Стругацких дове- 
Лукьяненко дены до гипертрофии: наставник-педагог отвечает 
женщина за десяток детей, единственных в своей жизни. Де- 
может играть Ти с очень раннего возраста не знают родителей. 
роль боевой Какая уж тут семья! Педагогическая машина, отла- 
подруги, даже женная, казалось бы, до совершенства, тем не ме- 
любимой, но как нее дает сбой. Сторонники традиционной семьи в 
воспитатель Этом обществе слывут маргиналами, невоспитанны- 
она не нужна; Ми отщепенцами, но все-таки их голос звучит на- 
отец и сын много громче и явственнее, нежели в ефремовской 
прекрасно утопии. В сущности, «Прощай, сентябрь!» — осто- 
обойдутся без рожная антитеза коммунарскому Полдню... 
ное. Иенщина Прошло десятилетие. Рассказ «Кто подарки нам 
-- лишняя. принес?» рисует принципиально иную картину. 
Лейтмотив: оторвать ребенка от родителей, лишить 
его положенной порции любви — значит, совершить 
настоящее преступление. Симпатии читателей на 
стороне отца, стремящегося соединиться с сыном, 
даже если придется рискнуть жизнью и нарушить 
закон. Никаких полутонов, никаких намеков, все 
вычерчено до графической ясности. То, что в преж- 
нем рассказе Геворкяна сказано едва слышно, поч- 
ти шепотом, здесь пребывает в полутоне от крика. 
Еще одну антитезу предлагает роман Сергея Лукь- 
яненко «Звезды — холодные игрушки». Здесь ин- 
тернат откровенно дрейфует в направлении казар- 
мы. Любопытно, что при этом Лукьяненко не пыта- 
ется найти адекватный заменитель в виде 
традиционной семьи. Скорее, он ставит экспери- 
менты в блоке отец-сын, воспитатель-воспитуе- 
мый, Т.е. опять-таки наставник и ученик. Казарма 
— не то. Что конструктивнее? Идеальный настав- 
ник смоделирован в другом романе — «Дневной до- 
зор» С.Лукьяненко и В.Васильева, — и он гибнет... 
из-за любви к женщине. В текстах Лукьяненко 
женщина может играть роль боевой подруги, даже 
любимой, но как воспитатель она не нужна; отец и 
сын прекрасно обойдутся без нее. Женщина — 
лишняя. 
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Создается впечатление, что устремленные ввысь и 
вдаль звездные капитаны «золотого века» нашей 
фантастики не ходили по грешной земле, они летали, 
не чуя под собой ног, а потом вдруг застряли, огля- 
нулись, еще не ощутив перемены, а вокруг... 90-е. И 
все то, чем они когда-то пренебрегли, от чего ото- 
рвались в свою высь и даль, нагнало их и отомстило. 
Они не желали производить на свет и воспитывать 
детей? Теперь дети, воспитанные не ими, не желают 
знать, чем болели их сердца, ставят их ценности ни 
во что и глумятся над их перегоревшей борьбой... Что 
им осталось? Тосковать по звездопроходчеству, 
первооткрывательству, прогрессорству. 


ж жж 


Автор этих строк понимает, сколь разным может 
быть отношение к семье у современного человека. 
От полного приятия до столь же полного отрицания. 
Но соблюдать объективность совершенно не хочет- 
ся. Что поделаешь! Так приятно видеть, как добрый 
каравай домашнего хлеба одерживает верх над не- 
прикаянным дымком от костров каких-нибудь 
странников. 

С этой точки зрения поразительная метаморфоза 
произошла с текстами Елены Хаецкой. Вот харак- 
терный антураж из ее романа «Меч и радуга» ; напи- 
санного на рубеже 80-х и 90-х: группа вооруженных 
до зубов хелотов «высокоинтеллектуально» сидит 
вокруг костра звездной ночью. Едят мясо или поют. 
И юмор у них такой искрящийся, конечно. Словом, 
очень романтично. 

А вот конец 90-х, роман «Анахрон». Главному герою, 
среднемелкому питерскому предпринимателю Си- 
гизмунду Моржу, обитателю тривиальной квартиры 
в мегаполисе, удается (не без труда) убедить себя в 
том, что ребенок от любимой женщины — штука 
вполне естественная, хотя и может нарушить сло- 
жившийся порядок вещей. И его выбор — это взлет 
против всех «правил аэродинамики», принятых не 
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Неизмонный только в нашей фантастике, но и в негостеприимной 
палладин семьи окружающей реальности. Незамысловатое бытовое 
— Вячеслав мужество «Анахрона» трогает гораздо сильнее, чем 
Рыбаков. Раз за романтика лесов, звезд и плохо прожаренного мяса. 
разом он Другой роман Хаецкой, «Бертран из Лангедока» (на- 
демонстрирует —’ХОДИТСЯ В печати), предлагает читателям изыскан- 
в своих романах ный образ куртуазного рыцаря, фаворита дам и бес- 
одну и ту же страшного бойца. А вот дома, в своем родовом зам- 
позицию: ке, рыцарь Бертран делает милой жене одного за 
настоящая другим четырех детей, к которым, кстати, тоже от- 
прочная семья носится С Любовью. И как не скучать по жене, домне 
должна Айнермаде, посреди куртуазных развлечений, когда 
считаться Мать детей Бертрана хороша, верна, заботлива... 
драгоценностью, Одним словом, то, что связывает рыцаря с супругой, 
а се распад — прекраснее самых изящных игр в неземную любовь. 
трагедией. Не так утонченно, зато настоящее: «домна Айнерма- 
да... рослая, под стать мужу, женщина с раздавшей- 
ся немного талией, с веснушками на полных руках. 
Густо увиты синими лентами длинные золотистые 
косы — до поздней зрелости сохранила их домна Ай- 
нермада... Стояла, отступя на шаг, позади мужа сво- 
его Бертрана, вся, как позднее лето — изобильная, 

слегка тронутая увяданием, но еще полная сил». 
Неизменный палладин семьи — Вячеслав Рыбаков. 
Раз за разом он демонстрирует в своих романах од- 
ну и ту же позицию: настоящая прочная семья долж- 
на считаться драгоценностью, а ее распад — траге- 
дией. Разрушение семьи в «Очаге на башне» воспри- 
нимается как искажение естественного хода вещей, 
чуть ли не вселенская катастрофа. Напротив, ее 
воссоединение во второй части трилогии представ- 
лено как очевидное благо. «На чужом пиру» начина- 
ется с настоящего гимна семье и тому, на чем она 
должна держаться: любви, милосердии, взаимной 
уступчивости. Нетрудно было заметить в этом рома- 
не «имперскую» начинку. Но мало кто увидел еще 
один, гораздо более значимый смысловой слой: в ка- 
кую бы сторону ни развивалось общество, без здоро- 

вой семьи ему не быть сколько-нибудь прочным. 
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что западная 


фантастика 


в отношении 


есмь 


конструктивное 


нашей. 
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д митьии ВОЛОДИХИП 


Наконец, тройственный брак в романе «Гравилет 
«Цесаревич» (позднее этот мотив повторен у Хольма 
ван Зайчика в «Деле жадного варвара»). Отдает, ко- 
нечно, экзотикой и внеконфессиональностью, но ведь 
и здесь Рыбаков хотел счастья своим персонажам, 
соединял, а не разводил их, строил пусть и вычурное 
здание, да все ж не разрушал, а именно строил. 


жж * 


Любопытно, что западная фантастика в отношении 
семьи конструктивнее нашей. На протяжении не- 
скольких десятилетий в ней преобладали идеалы до- 
ма, да и сейчас они достаточно сильны. У Артура 
Кларка младенцы вопят из колыбели на орбите. Ма- 
гичка и оборотень из романа Пола Андерсона «Опера- 
ЦИЯ «Хаос» больше всего хотели бы жить нормальной 
человеческой семьей, а ребенка своего отправятся 
спасать хоть в преисподнюю... Для Урсулы Ле Гуин 
главная тема всего творчества — брак, вплоть до мо- 
делей соединения несоединимого («Левая рука 
тьмы»). Ее программный роман «Всегда возвращаясь 
домой» — настоящая сага домовитому матриархату. 
В кинофантастике тут и там встречается милая се- 
мейка в уютном доме, с неизменным детским бедла- 
мом на втором плане. 

И это — не только в фантастике. У Артура Хейли в 
знаменитом романе «Аэропорт» есть второстепен- 
ный персонаж — некий механик, стремящийся каж- 
дый вечер пораньше приходить домой, поскольку 
там его ждет любимая жена; отличная мысль: раз- 
делить с нею ложе; ради этого стоит поторопиться... 
А ведь, и вправду, мысль — хорошая. Прекрасная 
мысль. А то ведь станет изменять жена. Возможно, 
даже уйдет. И дети не родятся. И будущее будет 
принадлежать чужим детям. Н-да. Сегодня закры- 
ваю лабораторию на два часа раньше. Оно того сто- 
ит. Прогресс, наука и аврал на производстве — по- 
дождут... 
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Филип ДИК Филипа Дика переводят у нас с 1958 года. Но пере- 
водят бессистемно и эпизодически: первый всплеск 

ВЕРА ОТЦОВ интереса к автору наложился на «девятый вал» все- 
НАШИХ — общего пиратского издания любительских переводов 
фантастики начала девяностых и потонул в бурном 

М.—СПб.: потоке новых блистательных имен. Второй всплеск 
ОЛМА-ПРЕСС — произошел на рубеже веков, на фоне ненормально 
Издательский высокого интереса к психотехникам, наркотическим 
трипам и галлюциногенным препаратам. Не случайно 
в книгах, изданных в 2000—2001 гг., особое внимание 
Г Вочащиа. комментаторов обращается на поиски Ф.К.Диком 
А.Жураховского ВОздействий на человека измененных состояний со- 
и др. — знания, что порой трактуется исследователями как 

(Серия свидетельство пристрастия автора к наркотикам. 

«Имена 3»). Напоминаем: в интервью Чарлзу Плэтту Дик при- 
5000 экз. знался, что употреблял героин всего-то два раза в 
жизни, так что поднять его на знамя молодежного 

«кислотного» движения вряд ли удастся. Солипсизм 

и наркотическое путешествие в глубь себя — «две 


дом «Нева». 
2001. — 415 с. 
Пер. с англ. 


большие разницы», и тут, скорее, виден недостаток 
философского образования у представителей «глян- 
цевой журналистики», поспешивших во всеуслыша- 
нье заявить о пагубном пристрастии Дика к амфета- 
минам. 


Самое крупное произведение сборника — роман «До- 
ктор Будущее» — впервые публикуется на русском 
языке. 

«Доктор Будущее» — шальной роман о хроновывер- 
тах. Мало кому из фантастов под силу выписать не- 
противоречивый сюжет на самую бредовую тему: на- 
рушение причинно-следственных связей в ходе 
умышленного вмешательства в прошлое с особо 
тяжкими последствиями для аборигенов. Но Дик 
предлагает не банальную петлю «слетаю в прошлое 
— убью дедушку», а целый каскад тонких взаимо- 
связей и мелких событий, соединенных в единый ту- 
гой узел неподатливой временной ткани. Две (или 
даже — три?) политические силы противоборствуют 
на полях сражений в середине шестнадцатого века, 
стремясь переиграть завоевание Америки и спасти 
индейцев. Отечественному читателю тема знакома 
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Москва: АСТ, 
2001. — 352 с. 
Пер. с англ. 
Г.Б.Косова — 
(Сория «Век Дра- 
кона»). 11 000 экз. 
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по великолепным «Миссионерам» Л. и Е.Лукиных, 
«Искуплению Христофора Колумба» О.С.Карда и, 
отчасти, по роману А.Лазарчука «Все, способные 
держать оружие». Будучи написанным с типичным 
для пятидесятых годов ХХ века футуристическим 
азартом и верой во всемогущество НТР (однако с яв- 
но нехарактерными для той политической ситуации в 
США реверансами в сторону социалистов), «Доктор 
Будущее» не смотрится как истертая до дыр пресс- 
форма: некоторые находки Дика, на мой взгляд, до 
сих пор мало кто использовал. Например, хронодра- 
га (или «темпоральный земснаряд») для хищниче- 
ского вылавливания предметов из прошлого или 
крысиный мозг в Качестве дешевого счетного уст- 
ройства на космическом корабле. 

Все усилия противоборствующих сторон по дефор- 
мации Прошлого — тщетны. На место уничтоженных 
персонажей Х\У! века приходят новые, однако уже 
через сто лет все различия нивелируются и сходят 
на нет. «Гакое впечатление, будто у истории есть 
жесткий, неподатливый стержень», — восклицает в 
сердцах один из персонажей. 

Вывод, к которому приходят бойцы невидимого тем- 
порального фронта, оригинальностью не блещет, но 
несет сильный позитивный заряд: нечего менять пло- 
хое Прошлое, надо лечить Настоящее и строить луч- 
шее Будущее. 

Сергей Соболев . 


«Фракс и монахи-воины» — продолжение «Фракса- 
ловкача» (см. рец. в № 6, 2001 г.). Первый роман был 
написан столь увлекательно, весело и изящно, что 
встреча со вторым мыслится едва ли не драмой. Мес- 
то действия прежнее — город-государство Турай. 
Большая часть действующих лиц та же, причем ни у 
одного из персонажей в характере не появилось ника- 
кой новой черты. Психологический портрет главного 
героя, частного детектива-волшебника Фракса, не 
претерпел изменений: нахален, ленив, добр ине дурак 
выпить. Его подруга и помощница Макри склонна по 
любому поводу кидаться в драку и по-прежнему меч- 
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тает поступить в университет. Руководительница 
Гильдии убийц Ханама как была, так и остается не- 
разгаданной загадкой. Владелец таверны варвар Гурд 
все никак не может устроить свои сердечные дела... и 
все это Мартин Скотт любовно и в подробностях опи- 
сывает буквально теми же выражениями, что и в пер- 
вой книге. 
Правда, если в прошлый раз Фракс распутывал дело с 
пропажей Пурпурной ткани эльфов, то теперь он рас- 
следует исчезновение статуи святого Кватиния. Но 
все сюжетные ходы те же, просто в новой комбина- 
ции: политика, магия, схватки, погони... И разумеется, 
все кончается хорошо: преступления успешно рас- 
крываются, Фракс срывает куш, убитые друзья чудес- 
ным образом воскресают, а наиболее симпатичных из 
врагов отпускают с миром. 
Каждый раз убеждаешься в одной и той же истине: 
продолжения хуже начала. И каждый раз надеешься: 
а вдруг?.. 

Ксения Строева 


Евгений ПРОШКИН Эта книга о параллельных мирах, в одном из которых 

идет гражданская война в Москве. По брусчатке Куз- 

СЛОЙ —нецкого моста грохочут танки. В Кунцево и Черемуш- 

ках — кровопролитные бои. Гвардейцы Чрезвычайно- 

Москва: ЗУКСМО, го Правительства и бойцы Народного Ополчения 
2001. — 480 с. выясняют для себя, чья правда круче. 


(Серия Еще эта книга о жизни после смерти. Замученный в 


застенках подпольщик и взорванный боевиками вице- 
премьер заканчивают свое существование лишь в од- 
ной, отдельно взятой, реальности. Личности этих лю- 
дей, сметая перед собой все преграды, прорываются в 
соседний Слой — в наш мир, вселяясь в тела наших 
современников. Так, заурядный школьный учитель 
Константин Роговцев становится постоянно заряжен- 
ным на убийство орудием мести, а вор в законе Алек- 
сандр Немоляев неожиданно для себя задумывается 
о судьбе страны, от которой ему вроде бы нечего 
больше хотеть. 

Читателю, обладающему российским менталитетом, 
свойственно сочувствовать борьбе одиночки с моло- 


«Абсолютное 
оружие» ). 
13 000 экз. 
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хом системы. Но, вчитываясь в довольно увлекатель- 
ный текст романа и невольно отождествляя себя с 
главным героем, начинаешь через некоторое время 
испытывать чувство некоего дискомфорта. Уж очень 
сомнительными с этической точки зрения выглядят 
действия Роговцева в нашем мире: бессмысленные 
расправы с людьми, которые оказались в Черном спи- 
ске Народного Ополчения, составленном еще в иной 
реальности, безжалостные убийства свидетелей этих 
расправ, странные критерии подбора соратников по 
борьбе. 

Но все становится на свои места, когда наконец пони- 
маешь, что перед нами — облеченный в форму боеви- 
ка роман, характерный, скорее, для классической 
русской литературы. Роман преодоления себя, роман 
поисков своего предназначения. Не сумев разумно 
распорядиться собственной жизнью в предыдущем 
Слое, Константин Роговцев получает еще один шанс и 
делает новый выбор. Не уверен, что и на этот раз он 
верный. 

Когда-то давным-давно затерявшийся во времени 
герой романа А.Азимова «Конец Вечности» напечатал 
специфическое объявление в газете для того, чтобы 
его смогли отыскать. Не исключаю такой возможно- 


‘СТИ: «Слой» Е.Прошкина представляет собой нечто 


подобное. На всякий случай заявляю, я из другого 
Слоя, хотя и очень близкого. 


Андрей Синицын 


Куда катится весь этот мир? Каким будет финал? 
Французский литератор Мишель Уэльбек дает не- 
обычный ответ на подобные вопросы. И хоть фанта- 
стическая развязка занимает лишь небольшую часть 
книги, именно она структурирует всю идейно-образ- 
ную систему романа и позволяет автору подняться до 
уровня серьезных философских обобщений. Из поле- 
мики с Олдосом Хаксли здесь вырастает, как ни 
странно, новая коллективистская утопия. 

В 1998 году роман получил престижную премию, бы- 
стро стал популярным во всей Европе. Как и в любом 
французском романе, в «Элементарных частицах» 
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рассказывается о любви мужчины и женщины. И о 
смерти. А еще о науке. Автор демонстрирует неплохое 
знакомство не только с философией, но и с квантовой 
механикой и генетикой. 
В ходе репликации ДНК происходят сбои, накапли- 
ваются ошибки — такова причина старения и 6бо- 
лезней. Герой романа, микробиолог Мишель Джер- 
зински, открывает устойчивые топологические 
формы несущих генетическую информацию моле- 
кул. Отныне всякое живое существо «может быть 
трансформировано в подобное, но размножаемое 
посредством клонирования и бессмертное». И до- 
вольно быстро, за полсотни лет, новый разумный 
вид вытесняет человечество. Будущее с иронией 
смотрит на предтеч: «многострадальный и подлый 
род, не слишком отличный от обезьян». Странная 
оптика этого взгляда вызывает к жизни новую со- 
циологию политики, секса и научных исследований 
(желающие могут поискать аналогии с «Улиткой на 
склоне», но по стилю это больше похоже на поздне- 
го Лема). 
Почему человечество должно капитулировать перед 
своими выкормышами? У писателя готов ответ: мы 
имеем дело с очередной «метафизической мута- 
цией», фундаментальным изменением ценностей и 
настроений большинства людей. Подобное происхо- 
дило на рубеже эпох, когда христианство с легкостью 
подчинило себе античный мир. Позднее оно сдало 
позиции рационалистической науке Нового времени. 
Но современный мир с его культом индивидуализма, 
свободы, личного наслаждения близок к закату. В 
нем разрушены традиционные социальные институты, 
охватывавшие все стадии биологического цикла че- 
ловеческого существа. Материалистическое созна- 
ние, обреченное на экзистенциальное одиночество, 
перед лицом физического бессмертия и других успе- 
хов генетики открывает свою бессмысленность. И 
передает вахту новому поколению «счастливых и без 
устали ублажающих друг друга людей». Которые уже 
не люди. 

Сергей Некрасов 


ПРИТИКА 283 


Степан ВАРТАНОВ 


ПУТЬ 
В ТЫСЯЧУ ЛИ 


Москва; АСТ, 
2001. — 384 с. 


(Сория «Звездный 


284 


лабиринт» ). 
10 000 экз. 


РЕЦЕНЗИИ 


Новая книга Степана Вартанова собрала под одной 
обложкой восемь повестей и рассказов, а также не- 
большой роман «Муравьи». 

О радость! Этот уже достаточно известный фантаст не 
пытается вымучивать какую-нибудь философию или 
социологию. И даже не пробует, как говорится, выйти 
на люди «с умным лицом». Весь сборник представляет 
собой мощный каскад веселых приключений безо вся- 
ких потуг на истинно-подлинную серьезность. Тут и 
разборки мафии, и битва сверхчеловеческих разумов, 
и межзвездные путешествия из собственной квартиры, 
и искусственный интеллект, и бесконечные попытки 
спецслужб надуть друг дружку, и говорящие коты, и 
чудаковатые террористы. Все перечисленные ингре- 
диенты вартановского рагу мелькают с необыкновен- 
ной быстротой. Впрочем, сам автор в одном интервью 
признался, что его любимый стиль — «скоростной 
спуск с лестницы». На первый взгляд, каждое новое 
приключение начинается ужасно и кошмарно, а закон- 
читься должно бы вообще смертельно, однако «наши» 
всегда целы, да и весь антураж слишком бутафорский, 
чтобы между строк хотя бы на миг проглянула кривая 
улыбка папаши Хичкока. Надувные космические спут- 
ники, монстры, которые раз за разом оказываются 
глюками, спецназ на охране маленьких мальчиков... 
Кстати, о маленьких мальчиках. Если бы не один из 
них, непоседливый и бедовый телепат, о книге не сто- 
ило бы и писать. Но после того, как Вартанов ввел в 
действие этот персонаж, все прочее обрело смысл. 
Фактически, автор сконструировал мир-игровую, мир 
— детскую комнату. Именно поэтому бутафория лезет 
изо всех щелей. Когда-то Кир Булычев создал такую 
же вселенную только для того, чтобы девочка Алиса 
могла вдоволь наиграться в ее стенах. Вартанов сде- 
лал заявку на новую Алису, только мужского пола и с 
приличествующей нашему суровому времени модер- 
низацией. А чтобы шарада была абсолютно прозрач- 
ной даже для непроходимых тугодумов, он ввел в од- 
ной из повестей партнершу для непоседы-Пьера — 
непоседу-Алису... 


Дмитрий Володихин 


критик 


А 


В УЕЗАНОМ ГОРОЗЛЕ М 


последние два года жанр социальной фантастики 
Ресни: все остальные. Приток амбициозных авто- 
ров в этот сегмент книжного рынка усилился. Вновь 
стало модным обсуждать, каким станет общество че- 
рез тридцать или триста лет, у фантастов появился 
вкус к социальному моделированию. Стараясь идти в 
ногу со временем, издательство «Новая Космогония» 
выпустило книгу Павла Олежкина «Муть-28». 
Об авторе известно лишь то, что издатель счел нуж- 
ным сообщить в аннотации: это «один из представи- 
телей генерации новых интеллектуалов, которые ак- 
тивно занимают руководящие посты, чтобы эффек- 
тивно использовать свои знания. Они прожженные 
циники, и поэтому вдвойне идеалисты. Для них лите- 
ратура — такое же серьезное дело, как реструктури- 
зация естественных монополий». Содержание романа 
дает основания предполагать, что автор входит в ту- 
совку политтехнологов, сложившуюся вокруг ФЭПа 
г-на Павловского. 
Удивительно не то, что среди имиджмейкеров есть по- 
клонники НФ. Примечательно само намерение скре- 
стить постмодернистскую прозу и научную фантасти- 
ку, использовать традиционный арсенал НФ-поэтики 
— но при этом удержаться в русле «мейнстрима» с его 
жесткими требованиями к художественной состоя- 
тельности. Рассчитывать на признание в узком кругу 
«высоколобых» — но при этом быть понятным и инте- 
ресным для широкой публики. Олежкину помогает 
профессионализм и превосходное знакомство с 
классикой НФ. Шаблонный фантастический образ у 
него становится иллюстрацией социологической кон- 
цепции. 
В полном соответствии с постмодернистским каноном 
«Муть-28» содержит множество цитат и аллюзий. 
Вторично даже само название, не говоря уже о цент- 
ральной фантастической идее. На третьей сигналь- 
ной системе еще до Стругацких успело потоптаться 
немало фантастов. Из данной идеи вырастает не- 
сколько тем, которые причудливо переплетаются, и 
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не всегда успеваешь уследить, сумел ли автор свести 
концы с концами. 

В первой части романа повествование ведется от ли- 
ца молодого специалиста, попавшего в когорту «из- 
бранных». Действие происходит в городе М, центре 
М-ской губернии, где герой начинает чиновничью 
карьеру. 2028 год: компьютеризированные интерье- 
ры, медиа-органайзеры в формате наручных часов и 
тому подобные приметы времени. Живая речь героя 
представляет собой смесь техножаргона с канцеля- 
ритом — он действительно ТАК думает. 

Максим Тачанов записывается на курсы психологи- 
ческого тренинга, чтобы попытаться забыть о несча- 
стной любви. Курсы оказываются отборочной ко- 
миссией по выявлению «странников». И после чере- 
ды юношеских трепетаний, которые проходят на 
фоне нового амурного увлечения и затяжного аврала 
в обладминистрации, герой получает уведомление: он 
является зачаточным Зирепото. 

Наставники демонстрируют настоящие чудеса (воз- 
можность управлять компьютерами без интерфейса) и 
зовут в свои ряды. Учителя строги и настойчивы, под- 
талкивают Максима к духовному самосовершенство- 
ванию. Наставники могут быть и жесткими — впечат- 
ляет момент, когда один из них резко заявляет про- 
стуженному юноше: «Я твой врач!» Чтобы стать 
полноценным сверхчеловеком, нужно: а) пройти пол- 
ный курс развивающего обучения; 6) больше общать- 
ся с себе подобными; в) не распространять информа- 
цию о деятельности общины «продвинутых» (так они 
себя называют) за ее пределами. 

К середине первой части читающий начинает ясно по- 
нимать, что созданное по расо-видовому принципу тай- 
ное общество «продвинутых» преследует среди проче- 
го и вполне политические цели. В обмен на подчинение 
внутривидовой дисциплине «продвинутые» не только 
становятся «информационными волшебниками», но и 
получают шанс быстрого карьерного роста. Свои «про- 
двинутые» есть в разных подразделениях администра- 
ции, в газетах и на ТВ, и якобы даже в спецслужбах. 

У каждого народа — свои мифы. У «продвинутых» это 
миф об ускоренном прогрессе, свет которого они 
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Там, где должны нести простым людям. Сделать жизнь разум- 
описываются —НОЙ и справедливой. Обеспечить мирное сосущество- 
этапы вание двух рас. Создать условия для полноценного 
реализации развития латентных «продвинутых». 
а.мбициозного Максим с удовольствием включается в эту работу. А 
плана если бы Вы, читатель, могли несколькими движениями 
наставников, МЫСЛИ оптимизировать водоснабжение целого города, 
текст неужели бы Вы отказались это сделать? Местами — 
начинает там, где описываются этапы реализации амбициозного 
напоминать плана наставников — текст начинает напоминать про- 
производствен- изводственный роман. Фантастика у Олежкина здесь 
ный роман. становится по-настоящему научной: он берет за осно- 
ву современную науку об управлении и пишет о ней 
так, как Кларк и Азимов писали об астрономии. 
Община — центр жизни «продвинутых», что порож- 
дает различные конфликты. Вообразите, например, 
«продвинутого» мэра небольшого городка, который 
разрывается между рекомендациями наставников и 
требованиями избирателей в канун выборов. 
Вопреки тревожным ожиданиям читателей, в жизни 
самого Максима все складывается отлично. Навыки, 
полученные в ходе психотренингов, позволяют ему 
легко справляться с проблемами, в том числе и на 
личном фронте. 
На этом фоне совершенно неожиданной выглядит 
вторая часть романа, втрое меньшая по объему, где 
дается совершенно иная интерпретация событий. 
Ее герой — капитан М-ского управления безопас- 
ности Дмитрий, участвующий в расследовании дела 
«продвинутых». Причем лишь к концу романа он уз- 
нает, что одним из «продвинутых» является его 
двоюродный брат Максим Тачанов... 
С повседневной жизнью спецподразделений автор 
знаком плохо. Трудно, например, представить себе 
полковника ФСБ, который читает своему подчинен- 
ному лекцию на десять страниц о «самоорганизации в 
малых группах на основе коллективной идентично- 
сти» и попутно делится оперативными данными, по- 
_—___ =  Лученными от источников в Лэнгли и Завидово. 
Политтехнолог Здесь политтехнолог явно берет верх над писателем. 
явно берет верх  Жанровые конструкции становятся подпорками для 
над писателем. идей. Однако все это вполне укладывается в канон 
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(этими  ценимой нами научной фантастики. Оставить загадку 

людьми  неразрешенной было бы против правил, поэтому без 
невозможно подробного объяснения не обойтись. 

иметь дело, оии Сверхспособности, описанные в первой части, не яв- 

не желают — Ляются уникальными и могут быть развиты у любого 

признавать человека. Дело в том, что компьютерная сеть пос- 

правила логики Леднего поколения создавалась с расчетом на ис- 

и здравого пользование некоторых второстепенных функций 

смысла. мозга, отсюда «компьютерные волшебники». На «не- 

задокументированные возможности» существующей 

электроники накладывается несложная психотехни- 

ка, которую один из персонажей романа походя на- 

зывает «групповым зомбированием», — и вот вам 

весь секрет «продвинутых». Но в силу текучести кад- 

ров технология вышла из-под контроля, а примене- 

ние стандартных оперативных методов не дало ре- 


зультата. 
«С этими людьми невозможно иметь дело, — говорит 
полковник Самойлов. — Они не желают признавать 


правила логики и здравого смысла. Они говорят одно, 
имеют в виду другое, а делают совершенно противо- 
положное. Они вкладывают в привычные вам слова 
собственный смысл и через это постоянно пытаются 
вами управлять». 

Дабы читатель не заподозрил, что это описание от- 
носится ко всем политикам вообще, Олежкин во вто- 
рой части романа густо мажет отщепенцев черной 
краской. Они, оказывается, поддерживают связи с 
бандитскими группировками, совершают нелегальные 
экономические операции, помогают группам влияния 
левацких и фундаменталистских организаций. Воз- 
можно, участвуют в распространении наркотиков. 
(Все это со слов полковника — который, похоже, бо- 
ится сказать прямо, что именно он когда-то провалил 
данную оперативную разработку.) 

У них есть тайные боевые отряды из числа особо 
проверенных («особо продвинутых» — говорит Са- 
мойлов), которые воюют с местной мафией за конт- 
роль над энергосетью и пишут на памятниках похаб- 
ства ко Дню Конституции. Теряющий правдоподобие 
монолог полковника для живости разбавлен прото- 
колами допросов боевиков. 
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Сегодня Негативная интерпретация полковника Самойлова и 
ведущую роль капитана Дмитрия полностью противоречит тому, что 
играют мы прочли в первой части. Выяснить, как все обстоит 
информацион- на самом деле, невозможно. Дмитрию остается пове- 
° ныеи рить полковнику на слово. А читателю Олежкин 
социальные предлагает насладиться противоречивостью и несво- 
технологии димостью разных интерпретаций. 
обработки Одно из самых сильных мест романа — начало обла- 
сознания. — вы, описанное в предпоследней главе. По городу рас- 
ставлены специальные приборы, которые в медицине 
используются для тестирования космонавтов. Они 
должны фиксировать интенсивную работу мозга в 
«продвинутом» режиме (изгои называют свою спо- 
собность «грокфис», а уполномоченный пишет просто 
«альфа-частота 157,5»). В местах массового скопле- 
ния людей они работают с вероятностью 28%. И вро- 
де бы ничего еще не успело произойти — автор рас- 
сказывает про прибор, про техническую подготовку 
операции, но при этом мастерски нагнетается тяже- 
лая и мрачная атмосфера, наслаиваются один на 
другой образы разных эпох: проверки документов у 
лиц кавказской национальности, Холокост, Варфоло- 
меевская ночь, большевистский террор... Все это 
кристаллизуется в метафорический инвариант отно- 
шений во власти — они-то и являются главной темой 
романа. | 
«Муть-28» описывает простую технологию: доступ к 
аудитории шарлатаны превращают в организацион- 
ный ресурс, который затем конвертируется во власть. 
Трудно не согласиться с выводом Олежкина о том, 
что формирование групповой идентичности на основе 
невнятных мифов, легенд и невесть откуда взявших- 
ся традиций представляет собой рецидив фашист- 
ской политической культуры (см. эпилог). 
Фантастика прошлого, желавшая быть научной, име- 
ла дело с индустриальными технологиями обработки 
материалов. Но сегодня ведущую роль играют ин- 
формационные и социальные технологии обработки 
сознания. Современная НФ, чутко реагируя ‘на нов- 
шества, подхватывает эту тему. 


Сергей НЕКРАСОВ 
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Шкафы книг 
не читают 


Эдуард Геворкян: В начале года, 
а именно на «Росконе-2001», украин- 
ский писатель Андрей Валентинов 
выдвинул идею о создании некоего 
«Союза фантастов». Помнится, в 
своем выступлении вы довольно-та- 
ки негативно, и я бы даже сказал — 
резко, отозвались об этом. Скажите, 
Сергей, почему в общем-то безобид- 
ное предложение харьковского кол- 
леги вызвало ваше неприятие? 

Сергей Лукьяненко: Я ото- 
звался резко? Это ошибочное впе- 
чатление. Ведь и сам Андрей Ва- 
лентинов излагал идею о создании 
обюрокраченного «Союза фанта- 
стов» в ироническом ключе, как бы 
высмеивая ходящие периодически 
мнения: «А не организовать ли нам 
Тройку или хоть подкомиссию ка- 
кую-нибудь...» Причем делал Анд- 
рей это в своей манере — с абсо- 
лютно серьезным лицом, хорошо 
поставленным преподавательским 
голосом... Поэтому некоторые то- 
варищи поверили и начали слегка 
волноваться. В.такой ситуации не 
оставалось ничего иного, кроме как 
поддержать игру Валентинова, вы- 
ступить в таком же «очень серьез- 
ном» ключе. 
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Нужна ли нам реально подобная 
структура? Не знаю. Скорее — нет. 
Вот если бы существовала некая 
коллективная собственность (дома 
отдыха и творчества, литературные 
кафе, книжные магазины) — вот тут 
потребовался бы какой-то управля- 
ющий, со всеми вытекающими из 
этого последствиями. Объединяться 
же просто так, по принципу «мы пи- 
сатели-фантасты», бессмысленно. 
Во-первых — многие наши коллеги 
считают себя не фантастами, а тур- 
бореалистами, или инфоромантика- 
ми, или еще кем-нибудь. Они в «Со- 
юз фантастов» не пойдут. Во-вторых 
— есть несколько Союзов писателей, 
есть Союз литераторов — бюрокра- 
тии более чем достаточно. Ну и в 
третьих — так уж сложилось, что пи- 
сатели-фантасты и без того весьма 
тесно объединены. Постоянно прово- 
дятся конвенты — питерские «Ин- 
терпресс» и «Странник», Московский 
форум, с этого года — еще и москов- 
СКИЙ «Роскон». Так зачем же скреп- 
лять реальные прочные контакты 
каким-то формальным союзом? 

Э.Г.: Коллективная собствен- 
ность фантастов — такое разве что в 
страшном сне увидишь. Представляю 
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себе, какие начнутся битвы за хлеб- 
ные должности, какие свары за фи- 
нансы и какие разборки, вплоть до 
пальбы за право порулить. Упавшие 
на хорошо унавоженную почву семе- 
на могут взойти такими «цветами 


зла», что старые советские писа- 
тельские структуры покажутся дет- 
ским садиком. Однако замечу, что, 
несмотря на ироничное отношение к 
идее объединения, многие из тех, кто 
ее впоследствии обсуждал, все же 
говорили о необходимости создания 
некоего информационного центра, 
который собирал бы всю информа- 
цию, имеющую отношение к фанта- 
стике, был бы координирующим (не 
управляющим) органом. Но ведь есть 
немало таких «точек сборки» в ин- 
тернете! Они конкурируют друг с 
другом, и это, наверное, хорошо, по- 
тому что любая монополия чревата 
стагнацией. 

Однако перейдем от общих проб- 
лем к частным. Действительно, мно- 
гие наши коллеги шарахаются от 
словосочетания —«писатель-фан- 
таст», как черт от ладана. В этой 
связи традиционный вопрос — а как 
вы себя идентифицируете, не возни- 
кает ли у вас аллергическая реакция, 
когда вас называют фантастом? 

С.Л.: Я писатель-фантаст и ком- 
плексов по этому поводу не имею. 
Фантастика — это лишь прием, инст- 
румент, мощный и универсальный, 
который замечательно помогает в 
работе писателя. Пользоваться фан- 
тастическим инструментарием и при 
этом стыдиться определения «писа- 
тель-фантаст» — глупо и смешно. 
Еще смешнее, впрочем, когда писа- 
тели, всюду позиционирующие себя 
как реалисты (того или иного сорта), 
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пишут именно фантастику, издаются 
в фантастических сериях, получают 
призы на конвентах фантастики... 

К тому же, скажем честно — ведь 
если потребуется, то большинство 
писателей-фантастов легко напишут 
произведение реалистическое. Мо- 
жет быть, с меньшим удовольствием, 
но технических проблем у них не воз- 
никнет. А вот у писателя-реалиста, 
попытавшегося воспользоваться 
приемами фантастики, зачастую 
возникнут серьезные проблемы — 
вспомним, например, как наивно вы- 
глядели фантастические вставки в 
«Буранном полустанке» Айтматова. 

Никаких позывов «отринуть фан- 
тастику» и заняться так называемым 
мэйнстримом я не испытываю. Да и 
спорный это вопрос — что сейчас яв- 
ляется настоящим мэйнстримом, 
фантастика или реализм. Давайте 
признаем — книга может быть сколь 
угодно хороша, но если она не нашла 
своего читателя — писатель выстре- 
лил вхолостую. Шкафы книг не чита- 
ют. Книги читают люди. И раз фанта- 
стика помогает произведению найти 
своего читателя, от пионера до пен- 
сионера — то «да здравствует фан- 
тастика»! 

Э.Г.: Воистину да здравствует! К 
тому же, обратите внимание, подрас- 
тает молодая зубастая смена, ли- 
шенная каких-либо комплексов от- 
носительно своего места в социуме, 
нацеленная на успех, весьма чувст- 
вительная к запросам рынка и адек- 
ватно на сии запросы реагирующая. 
Для них дескриптор «фантастика» — 
маркер реальных тиражей и кон- 
кретных гонораров. Наверное, в этом 
нет ничего плохого, поскольку на та- 
ком субстрате и вырастают со вре- 
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менем признанные мастера слова. 
Вопрос даже не в том, сумеют ли на- 
чинающие авторы’ преодолеть со- 
блазн «раскрутки» любой ценой, а в 
том — надо ли вообще его преодоле- 
вать? Может, и грех компиляции уже 
не столь ужасен, поскольку настало 
время новых скифов, которые берут 
свое там, где его находят с простоду- 
шием варвара, время нового лекси- 
кона, ибо язык Пушкина и Платонова 
разминулся со страной в пространст- 
ве и времени? И лет этак через 
...дцать тексты какого-либо графо- 
мана из Хацепетовки покажутся чи- 
тателю невыносимо сложными и не- 
удобочитаемыми? 

С.Л.: Мне кажется, Эдуард, вы 
сейчас немного лукавите, и ответ вам 
хорошо известен. И во времена Пуш- 
кина, и во времена Платонова лите- 
ратурный пейзаж не исчерпывался 
ими, более того — не всегда признан- 
ные ныне гении добились славы при 
жизни. Были и в восемнадцатом, и в 
девятнадцатом веке свои сериалы о 
своих «Бешеных» и бесчисленные 
книги о роковых страстях. Была и 
СВОЯ «фантастика», не заботящаяся 
ни о новизне сюжета, ни о языке. И 
десять веков назад, и две тысячи лет 
назад — все это было, было, было... 
Так стоит ли надеяться, что наши дни 
будут в этом плане особенными? 

Время — единственный верный 
судья. Только оно выносит оконча- 
тельный приговор книге. Можно 
сколько угодно экспериментировать 
с языком, создавая литературу для 
интеллектуальной элиты, а можно 
идти на поводу у толпы и строгать 
сериалы на «пиджин рашене». Но не 
станем изобретать велосипед — он 
давно изобретен. Книга определяет- 
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ся триединством сюжета, языка и 
персонажей. Вот эти «три колеса», 
позволяющие тексту — двигаться 
сквозь время самостоятельно. Убери 
одну составляющую — и падение не- 
минуемо. А раскрутка... да, она 
способна на многое. Замечательно 
быстро можно ездить на двух коле- 
сах. Чудеса эквилибристики можно 
показывать на одном — в нашем слу- 
чае это «брать читателя» сюжетом, 
языком или изумительно выписанны- 
ми героями. Но стоит убрать раскрут- 
ку — и покатится еще недавно попу- 
лярный текст на литературную обо- 
чину, на свалку литературного лома... 

Так что это здорово — молодая 
зубастая смена. И пусть кто-то пи- 
шет на языке Пушкина, а кто-то — 
на языке Пупкина. Ведь Пупкиных 
все равно больше, чем Пушкиных, и 
им тоже нужны свои книги. Кому-то 
— на всю жизнь. А кому-то — чтобы 
однажды дотянуться до полки и от- 
крыть Пушкина. 

Э.Г.: Время — очень удобный су- 
дья. К тому времени, когда оглаша- 
ется приговор, и Пушкин, и Пупкин 
уже, как правило, находятся вне 
сферы юрисдикции суда земного... 
История же литературы знает массу 
случаев, когда в силу политических, 
идеологических и иных причин все 
ЭТИ «приговоры» неоднократно пере- 
сматривались, чередуя амнистии и 
анафемы. Смущает другое. Сейчас 
уже никто в здравом уме не решится 
отпевать российскую фантастику: 
количественные параметры растут, 
книг из года в год издается все боль- 
ше и больше, с такими темпами мы 
скоро «догоним и лерегоним»... Од- 
нако число мало-мальски приличных 
авторов, работающих именно в науч- 
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ной фантастике, остается прежним. 
Не имеет значения, что тому причи- 
ной — потеря читателя, имеющего 
склонность к решению интеллекту- 
альных задач, смещение социальной 
активности, изменение парадигмы 
стимулов и реакций... Засилье фэн- 
тезийной литературы, как мне пред- 
ставляется, медленно, но неуклонно 
ведет к переориентации читателя (в 
первую очередь — юного) в сторону 
мистики, магии, эзотерики всякой. 
Если еще добавить к этому стреми- 
тельную утечку мозгов специалистов 
научного и технического профиля, то 
не получим ли мы в обозримом буду- 
щем страну без инженеров (которых, 
что греха таить, и сейчас переизбы- 
ток), но зато кишащую шаманами, 
волхвами, экстрасенсами? Кто, спра- 
шивается, ракеты будет делать? 

С.Л.: А вот это, и впрямь, проблема 
серьезная. Фантастика «средняя» и 
даже «плохая», на мой взгляд, все- 
таки неизбежна (иначе — кто возь- 
мется делить ее на сорта и что из это- 
го выйдет?). Зато складывающийся 
перевес фэнтези над научной фанта- 
стикой — симптом тревожный. Соци- 
альной фантастики, традиционно 
важной и заметной в России, мы сей- 
час затрагивать не будем. Ограничим- 
ся именно противостоянием «фэнтези 
против научной фантастики». 

Нет, я не против фэнтези. Я и сам 
люблю ее читать. Я и сам ее иногда 
пишу. Но ведь даже среди «научной 
фантастики», если взглянуть бес- 
пристрастно, изрядную долю соста- 
вит все та же фэнтези — только сме- 
нившая магию на «психическую 
энергию», мечи волшебные на мечи 
лазерные, принцесс сказочных на 
принцесс звездных. Вот сказал это и 
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задумался — ведь сказанное частич- 
но относится и ко мне самому... 
Проблема, наверное, возникла после 
появления на российской почве жан- 
ра «космической оперы» — который 
пишется и живет по всем канонам 
фэнтези. Писать космические оперы 
— проще. Читать их (при условии не- 
которого таланта автора) — дело ве- 
селое и не требующее усилий. Каза- 
лось бы, прекрасно — раз литерату- 
ра должна и развлекать, то должна 
быть литература только развлекаю- 
щая. Ей не нужно подробно описы- 
вать читателю, как работает ядер- 
ный реактор и как рассчитываются 
орбиты для межпланетных переле- 
тов. Ей можно не задумываться о ма- 
лейшем научном правдоподобии. Но 
вот перевес подобной фэнтези, без 
разницы — сказочной или наукооб- 
разной, настораживает. О 

Если мы посмотрим на историю 
западной фантастики, а это дело 
очень полезное, то заметим, что на- 
ряду с валом сказочной фэнтези и 
космических опер возникают те или 
иные волны научной фантастики. 
Именно волны — то на передний 
план выходит космическая фанта- 
стика, то киберпанк, то книги о био- 
логических и генетических экспери- 
ментах, то, к примеру, космическая 
фантастика об освоении Марса. И 
каждый раз вскоре после этого об= 
щество реагирует увеличением науч- 
ных изысканий в той или иной облас- 
ти — в космонавтике, компьютерном 
деле, биотехнологиях... Сейчас идет 
волна интереса к Марсу. Причем, ес- 
ли первая волна возникает букваль- 
но через год-другой, то вторая — лет 
через десять—пятнадцать, когда на- 
чинают работать дети, воспитанныо 
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на этой фантастике. Специальный ли 
ЭТО «интеллектуальный пиар», про- 
думанный и финансируемый государ- 
ством? По большей части нет (разве 
что в случае с Марсом целенаправ- 
ленность акции хорошо заметна). Ве- 
роятно, первоначально фантасты 
выступали своего рода выразителя- 
ми тех неосознанных общественных 
чаяний, которые еще никак не озву- 
чивались на государственном уровне, 
а осознавались лишь, неким коллек- 
тивным подсознанием нации... Хотя 
вот критикую наукообразную фэнте- 
зи — а ведь сам пользуюсь ее терми- 
нологией! 

У нас же подобных, разогреваю- 
щих общественный интерес, волн в 
фантастике уже долгое время нет. А 
книги, авторы которых случайно уга- 
дали глубинные настроения общест- 
ва, ‘хотя и становятся бестселлерами 
или даже «культовыми», но общей 
погоды не делают. Идет и идет на 
прилавки все та же нехитрая про- 
дукция: он взял свой широкий и 
длинный меч, вышел из родного бо- 
лота и пошел воевать ворога... 

С одной стороны — немудрящее 
развлечение. А с другой — это ведь 
тоже отражение читательского мен- 
талитета и неназойливое «програм- 
мирование» поведения — причем ум- 
ных, активных, образованных людей, 
какими являются любители фанта- 
стики. Сколько же будет длиться 
этот самоподпитывающийся резо- 
нанс, настраивающий людей вовсе не 
на интерес к той или иной области 
науки, а, в зависимости от характера 
автора, либо на «прочти и забудься», 
либо на «пойди и отвоюй»? Да не на- 
до к этому призывать людей! Это мы 
и так умеем делать! И как ни опо- 
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шлен советский лозунг «фантастика 
должна звать молодежь в ПТУ и 
ВТУЗы», но фантастика и впрямь 
должна звать: думать головой, стро- 
ить будущее своими руками, наде- 
яться не на чудо, а на себя. Конечно, 
речь не идет о какой-либо государ- 
ственной поддержке «нужной народу 
здоровой научной фантастики». Не 
дай Бог! Все подобные акции у нас 
превращаются либо в фарс, либо в 
трагедию. Хочется верить, что для 
подобной фантастики все-таки есть 
свои предпосылки, свои читатели и, 
конечно же, свои писатели. 

Иначе мы так и останемся стра- 
ной, умеющей лишь воевать и забы- 
ваться. 

Э.Г.: Насчет «разогрева общест- 
венного интереса» не могу не поде- 
литься сомнениями. Может, все дело 
в том, что мы утрачиваем аудиторию 
в силу ее естественного убывания? 
Иными словами, читатель находит 
своего автора, растет вместе с ним, 
если автор развивается, или пере- 
растает круг своего чтения, если 
речь идет о классической фантасти- 
ке. С одной стороны, для чтения 
фантастической прозы требуется 
хоть какой-то образовательный 
ценз. С другой — чтобы побудить к 
повышению означенного ценза, не 
следует ли обратить внимание даже 
не на подростков, а на детей? Неко- 
торое время я пытался провести сво- 
его рода мониторинг — что покупают 
школьникам младших классов, кроме 
обязательной литературы, разумеет- 
ся. Мне показалось, и замечу, кстати, 
что я ни в коей мере не претендую на 
какие-то обобщения, что в основном 
берут так называемые детские 
«ужастики», наши и переводные. А 
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что, если мы уже опоздали, и следу- 
ющие поколения читателей станут 
рассматривать фантастику как сво- 
его.`рода маргинальную развлека- 
ловку, забыв про ее «инаковость», ее 
особую функцию и миссию? 

С.Л.: Кто-то из древних писал: 
«Мир близится к концу, молодежь не 
слушает старших, она необразована 
и невежественна...» Конечно, очень 
легко вынести такой приговор совре- 
менной молодежи и детям. Соблаз- 
нительно легко — но будет ли он 
справедлив? Если судить по люби- 
мым темам тележурналистов — тол- 
па юнцов отрывается под рэйв и «де- 
вятую балтику» (хорошо еще, если не 
под наркотики), успеваемости в шко- 
лах никакой, профессии банкира и 
манекенщицы все так же популярны 
у школьников младших классов, сло- 
вом, времена нынче похуже антич- 
ных. Но будет ли это всей правдой? 
Недавно я увидел такую же переда- 
чу о молодежи, только явно выстро- 
енную с противоположных позиций. И 
что появилось на экране? Дети вы- 
ступают в залах консерватории (и не 
с умилительными плясками «а-ля 
рюс», а играя на скрипках и фортепь- 
яно), трудятся летом, зарабатывая 
на ролики и велосипеды, пишут док- 
лады об истории родного края, чита- 
ют и обсуждают хорошие книги... 

Конечно, истина находится где-то 
посередине между этими взглядами 
заядлых пессимистов и беспросвет- 
ных оптимистов. Молодое поколение 
— очень разное. Среди моих читате- 
лей есть дети — и я порой поражаюсь 
тому, как ясно и полно они понимают 
прочитанное в свои десять-—двенад- 
цать лет. Существуют, как ни стран- 
но, детские литературные клубы и 
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студии, выпускающие «на компьюте- 
ре» свои журналы. Заглянем в тот же 
интернет — один из интереснейших 
фантастических сайтов ммм. пттею- 
юп.ги ведут два брата-подростка. И 
увлеченность интернетом совсем не 
мешает им читать книги. 

Да, образ «самой читающей стра- 
ны мира» уходит или уже ушел в про- 
шлое. С этим надо смириться. Ведь 
дело не только в смене политических 
и идеологических стереотипов, но ив 
качественно новом информационном 
образе жизни. Когда на весь СССР 
было два канала телевидения, а хо- 
роший фильм показывали раз в ме- 
сяц, когда не было видео, а кино 
подвергалось строжайшей идеологи- 
ческой цензуре — легко было носить 
титул читающей страны. Мы разба- 
ловались. А ведь чтение хороших 
книг — вовсе не обязательное при- 
ложение к грамотности! Да, для мно- 
гих или, может быть, для подавляю- 
щего большинства населения гра- 
мотность служит сугубо утилитарным 
целям — газетку почитать на диване 
или в метро, ценник в магазине, ин- 
струкцию к пылесосу или вывеску... 
И ничего страшного в этом нет. Мы 
же не сокрушаемся, что классиче- 
скую музыку любят немногие, и не- 
умение танцевать не ставим челове- 
ку в укор. Зачем же ждать невоз- 
можного от книг? Они доступны всем, 
но если кто-то не видит в них необ- 
ходимости — это его право. Книга — 
предмет роскоши. Роскоши прежде 
всего интеллектуальной, духовной. 
Многие это понимают, причем еще в 
детстве. А кто-то — нет. Ведь чтение 
и роскошь, и, одновременно, серьез- 
ный труд души. Надо популяризиро- 
вать книгу, надо приучать детей к 


205 


СЕРГЕЙ 


луць 


яп 


: ЕНКО 


чтению, но если это не складывается 
— не стоит паниковать. 

Э.Г.: Иными словами, рассла- 
биться и.ждать светлых денечков? 

С.Л.: Нет, расслабляться тоже не 
стоит. Ситуация с детской литерату- 
рой, особенно с детской фантастикой 
и литературной сказкой — ужасаю- 
щая. Существуют всякого рода поз- 
навательные энциклопедии для 
мальчиков и девочек. А вот фанта- 
стика — в полном упадке. Убогий, 
чудовищный язык, безликие персо- 
нажи, слащавые диалоги и унылые 
приключения. Открываешь подобную 
детскую книжку, глядь — прилетели 
очередные злые роботы (потому ро- 
боты, что с ними надо сражаться, а 
сражаться с живыми существами не- 
хорошо... в одном из шедевров по- 
добного рода роботов даже не уби- 


вали, `& Выстрелами из луков и арба-' 


летов нажимали на кнопку «выкл»!). 
Разумеется, появляется отважный 
школьник/школьница спасает галак- 
тику, Землю и родную школу в при- 
дачу. Все это приправлено потряса- 
ющей технической безграмотностью 
автора (чего стоит, к примеру, ба- 
бушка, регулярно вытирающая пыль 
с компьютера внучка, причем мокрой 
тряпкой она моет ПРОЦЕССОР). И 
подобное гордо называется детской 
фантастикой... 

Хуже разве что «детский детек- 
тив» — штампованный не то что на 
конвейере, а будто из картона через 
трафарет вырубленный. Но это тема 
иного разговора. 

Кризис этот, разумеется, общий. 
Ведь фантастика и сказка для детей 
не просто развлечение или познание 
мира, это еще и формирование со- 
циальной роли, которую так усердно 
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дДиллоги О 


пытаются «усреднить» современные 
идеологи открытого общества. Вы 
давно видели в магазине нормаль- 
ные детские куклы, а не клониро- 
ванные «Барби» с неестественными 
фигурами? Вы обращали внимание, 
что вместо нормальных конструкто- 
ров повсюду лишь «лего» и его по- 
добия, по ошибке названные «раз- 
вивающими» играми? Ведь это про- 
явление той самой глобализации и 
размывания половой идентифика- 
ции, которое еще ох как аукнется... 
Впрочем, мы далеко ушли от фанта- 
стики и литературы вообще. 
Конечно, можно назвать имена 
тех наших писателей, на которых вот 
уже десятилетия держится отечест- 
венная детская фантастика. Это и 
Кир Булычев, с его нестареющей и 
всеми любимой Алисой, и Владислав 
Крапивин, сохраняющий верность 
детской литературе. Пишет отличную 
детскую фантастику Андрей Салома- 
тов. Но это же единицы! Нет настоя- 
щей литературной сказки, способной 
стать национальным бестселлером — 
как книги Астрид Линдгрен, Туве Ян- 
сен, как книги Джоан Роулинг о Гарри 
Поттере. А ведь традиция литератур- 
ной сказки у нас была — вспомним 
Волкова, Носова, Прокофьеву... 
Может быть, время сейчас такое, 
что трудно быть сказочником? И ко- 
гда все-таки появятся у ребят новые 
герои, такие же любимые, как Алиса 


‚ и Незнайка, это и будет знаком: об- 


щество начинает выздоравливать, 
люди озабочены простой и вечной 
задачей — какую сказку прочитать 
ребенку на ночь, а не только вопро- 
сом, во что ребенка одеть и чем на- 
кормить. о 


ФАНТАСТИКЕ 


На Западе 
‚ продолжают вручать премии за лучшие фантастические произведения 
последнего года прошлого тысячелетия. На этот раз отли- 
4 чился самый популярный в мировом фэндоме нехудожест- 
венный журнал «Локус», который, как обычно, определял 
лауреатов своих премий по результатам голосования подпи- 
счиков. Вручение призов состоялось 6 июля в рамках кон- 
вента «\/еегСоп», проходившего в американском Портлен- 
де, штат Орегон. Лучшим НФ-романом стал «Эффектный» 
Урсулы Ле Гуин, лучшим романом-фэнтези — «Буря мечей» 
Джорджа Мартина, лучшим дебютным романом — «Прохож- 
дение Марса» Джеффри Лэндиса. Повестями года признаны 
«Радиант Зеленая звезда» Люциуса Шепарда и «День рож- 
дения мира» Урсулы Ле Гуин, в малой форме победил Ларри 
Нивен с рассказом «Потерянная масса». 
Несколько ранее, 6 июня, лауреатов Мемориальных премий 
имени Джона Кэмпбелла (лучший роман года) и Теодора 
Старджона (лучший рассказ года) объявил «хозяин» Зала 
Славы Фантастики — Канзасский университет. Ими стали 
роман Пола Андерсона «Генезис» и рассказ Иэна Макдо- 
нальда «История Тенделео». Кроме того, в Зал Славы были 
внесены новые имена: Альфред Бестер, Фриц Лейбер, Джек 
Вэнс и Урсула Ле Гуин. 
Совместный 
проект подготовили российское издательство АСТ и украинское 
«Сталкер» (Донецк). Они планируют выпустить в свет по- 
4 смертное полное собрание сочинений замечательного ки- 
евского фантаста Бориса Гедальевича Штерна (1947— 
1998). В первый том трехтомника войдут рассказы и 
повести из цикла о Бел Аморе и не публиковавшийся роман 
«Вперед, конюшня!», во второй том — последняя авторская 
редакция романа «Эфиоп», в третий — роман «Записки ди- 
нозавра», повести и рассказы. 


осиротеют. Исполнительница роли агента Даны Скалли актриса Гилли- 

ан Андерсон вслед за Дэвидом Духовны (агент Фокс Мал- 

я дер) покидает сериал «Секретные материалы». Гиллиан 

утверждает, что девятый сезон станет ее последним сезо- 

ном В «Материалах», а в дальнейшем ее ждет Лондонская 

театральная сцена. Кроме того, актриса пошла на такой шаг 

еще’и ради того, чтобы проводить больше времени со своей 
шестилетней дочерью Пайпер. 
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КУРСОР 


режиссер-пересмешник Джо Данте готовится предстать в 
роли продюсера фильма-продолжения его знаменитой ки- 
4 НОДИЛОГИИ «Гремлины». Режиссером «Гремлинов-3» вы- 
ступит Дональд Петри, известный по фильму «Мой любимый 
марсианин». В очередной истории о смешных и злобных су- 
ществах, так досаждающих людям, будут участвовать ак- 
теры из первых фильмов — Зак Гэллиган и Фобе Кэйтс. 
Гремлины наносят ответный удар? 


такое название получила антология, которая в ближайшее 
время должна выйти в болгарском издательстве «Офир». 
4 Уникальность этого проекта заключается в том, что впер- 
вые под одной обложкой собрана коллекция сюрреалисти- 
ческой и «странной» фантастики, принадлежащей перу 
только европейских авторов. Все произведения антологии 
созданы за последнее десятилетие, и не исключено, что 
«Странные миры» будут переведены на русский язык. 


фантастической жизни становится своеобразным периодом 
мини-конвентов. В начале сезона отпусков состоялись ро- 
4 СТОВСКИЙ «ДонКон», волгоградский «Вседефан» (Всемир- 
ным Днем Фантастики в фэндоме считается несуществую- 
щее 31 июня). В конце июля и августе проходят пермский 
«Фэндом», волгоградский «Волгакон» и московские Чтения 
памяти А.Н.Стругацкого. 
Наиболее представительный из летних конов — томский 
фестиваль «Урания-2001», который проводится во второй 
раз. В рамках фестиваля состоялись встречи писателей с 
читателями в крупных книжных магазинах города и интер- 
нет-конференция. Лауреаты томского кона определяются 
только по двум категориям: лучший роман прошедшего го- 
да («Большая Урания») и лучшее произведение в гумани- 
стических традициях русской фантастики («Малая Ура- 
ния»). В этом году «Малая Урания» поменяла название, 
получив имя недавно скончавшегося известного томского 
писателя Виктора Колупаева, признанного мастера в жан- 
рах рассказа и короткой повести. 
Итак, в этом году приз «Большая Урания» достался роману 
томского фантаста Юлия Буркина «Цветы на нашем пеп- 
ле». Приз им. Виктора Колупаева получил роман Влади- 
слава Крапивина «Лужайки, где пляшут скворечники». 
Агентство Е-пресс 
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ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА МИРЕРА 


18 июля 2001 года не стало замечательного 
фантаста, переводчика, литературоведа и боль- 
шого друга редакции «Если» Александра Иса- 
‚ аковича Мирера. 

Александр Исаакович родился в 1927 году в 
Москве. Работал главным конструктором во 
| Всесоюзном НИИ электротермического обо- 
рудования, ас 1991 года — редактором в изда- 
‚ тельстве «Текст». 
| В фантастике А.Мирер дебютировал в 1965 
году повестью «Будет хороший день». Тремя 
годами позже вышла первая книга Александра Исааковича — фан- 
тастический роман для подростков «Субмарина «Голубой кит». Од- 
нако самым знаменитым произведением писателя стала дилогия 
«Главный полдень» (1969) — «Дом скитальцев» (1976). На этой куль- 
товой книге, по праву вошедшей в «золотой фонд» отечественной 
фантастики, выросло не одно поколение мальчишек и девчонок. 
Повесть «У меня девять жизней» (1969) стала настоящим явлением 
в отечественной литературе. 

В начале восьмидесятых Мирер обращается к критике и литера- 
туроведению, опубликовав ряд значительных работ под псевдони- 
мом А.Зеркалов. Его статьи о проблемах современной НФ, творче- 
стве Стругацких неизменно вызывали дискуссии в читательских 
кругах, а изданная в США книга «Евангелие Михаила Булгакова» 
(1988) сделала Мирера одним из самых значительных специалистов 
по творчеству этого писателя. В 1998 году Александр Исаакович 
возвращается в прозу романом «Мост Верразано», исполненным в 
лучших традициях «твердой» НФ и посвященным судьбе открытия 
в современном обществе. 

Читатели «Если» знакомы еше с одной ипостасью Александра 
Мирера — переводчика фантастики. Однако, завороженные отточен- 
ностью слога, немногие догадывались, что истинный блеск расска- 
зам и повестям американских фантастов придавал талант Мирера- 
стилиста, становившегося подлинным соавтором англоязычных 
писателей. Не говоря уже о том, что глубокие научные и технические 
познания Александра Исааковича позволяли ему донести до сооте- 
чественников все хитросплетения самой «твердой» НФ. 

Редакция потеряла не просто переводчика. Один из последних ин- 
теллигентов, интереснейший человек, остроумный собеседник, Алек- 
сандр Мирер всегда был желанным гостем журнала, в последнее время, 
к сожалению, уже нечастым... 

Мы выражаем глубокие соболезнования родным и близким 
Александра Исааковича. 


Редакция 


м, 


АМНУЭЛЬ Павел Рафаилович 
о ааа в 1944 году в Баку. Окончил физический ааа: Азер- 
7 ’байджанского государственного университета. Кандидат физико-мате- 

матических наук. До отъезда в Израиль (1990) работал в Шемахинской аст- 
рофизической обсерватории и Институте физики в Баку. Автор более 
60 научных работ в области релятивистской астрофизики (в частности, в мате- 
риале 1968 года предсказал существование рентгеновских пульсаров, откры- 
тых в 1971 году). В фантастике дебютировал рассказом «Икария Альфа» 
(«Техника—молодежи», 1959 г.). Выпустил книги «Сегодня, завтра и всегда» 
(1984), «Капли звездного света» (1990), «Приговоренные к высшей мере» 
(1990), «День последний — день первый» (1993) и «Люди Кода» (1997), а также 
опубликовал несколько сотен фантастических и детективных рассказов и по- 
вестей в различных периодических изданиях и коллективных сборниках. Рас- 
сказ «20000000000 лет спустя» включен в антологию «Фантастика века». Па- 
вел Амнуэль является также автором методики развития творческого 
воображения, используемой как часть ТРИЗ — теории решения изобретатель- 
ских задач, созданной известным советским изобретателем и писателем-фан- 
тастом Г.С, Альтшуплером (Г.Альтовым). 

Обладатель диплома КЛФ «Великое кольцо» (1982) и приза «Фанкон-97» 
как лучший русскоязычный фантаст дальнего зарубежья. 


—— 


БЕЛЛ, Шейн М. 

(См. биобиблиографическую справку в № 3, 2001 г 
ЦЕ своей домашней веб-страничке американский писатель среди прочих 
материалов поместил короткую речь в защиту фантастики, где, в частности, 
подверг сомнению расхожий тезис о том, что, мол, в наши дни этот жанр в за- 
щите уже не нуждается: | 
«До меня столько умных и талантливых людей защищали научную фанта- 
стику и фэнтези, что с моей стороны это может выглядеть даже неприлично. 
Однако и сегодня, несмотря на тот факт, что эти жанры были неотъемлемой 
частью западной общественной мысли и западной литературы с момента за- 
рождения последних, атаки на фантастику продолжаются по всем фронтам: 
от религиозного до академического, от политического до социального... Да, 
действительно, ситуация — по крайней мере в академической критике — ме- 
няется, но это происходит медленно и запоздало — примерно как торжест- 
венный парад ветеранов войны во Вьетнаме, состоявшийся спустя десять лет 

после ее окончания». 


Ч 
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БИССОН, Терри 4 ь 

(См. биобиблиографическую справку в № 8, 1995 г. РК 

«Я вижу определенную опасность в нынешнем состоянии И, 
‚ фантастики. Как жанр она может быть очень свободной, но сегодня это, увы, 

часть постмодернистской культуры, повторение пройденного — как, скажем, 

нынешний рок-н-ролл. Золотые денечки этой литературы позади, и люди, со- 

здававшие ее, ныне ютятся на руинах своего творения. Сегодняшняя фанта- 

стика диктует читателю сегодняшние вкусы: ироническую ухмылку, несерьез- 

ное отношение решительно ко всему. Не вижу в этом ничего хорошего». 
Из интервью журналу «Госиз» 


й | КОМАРОВ Виктор Ноевич 


Писатель и популяризатор науки Виктор Ноевич Комаров родился в 
1924 году. Закончив физико-математический факультет МГУ, на протяжении 
многих лет работал сотрудником Московского планетария. Любителям астроно- 
мии В.Комаров, член Академии космонавтики им. К.Э.Циолковского и Междуна- 
родной академии ноосферы, известен прежде всего как неутомимый популяри- 
затор науки, автор около 50 научно-популярных и научно-художественных книг, 
в том числе «Новой занимательной астрономии» (1972, 1983), «Занимательной 
астрофизики» (1984), «Пути к тайне» (1990) и др. А писатель-фантаст В.Комаров 
дебютировал в 1959 году романом «По следам неведомого», созданным в соав- 
торстве с Ариадной Громовой. Кроме работ, написанных под собственной фами- 
лией, в историю отечественной фантастики писатель вошел как один из органи- 
заторов и участников творческой лаборатории по имени Павел Багряк, 
объединившей пятерых писателей (В.Аграновский, Д.Биленкин, Я.Голованов, 
В.Губарев, В.Комаров). Под этим коллективным псевдонимом были созданы не- 
обычайно популярные в семидесятых—восьмидесятых годах НФ-детективы — 
«Пять президентов» (1969), «Синие люди» (1972) и другие. 

До самых последних своих дней Виктор Ноевич неустанно работал: писал 
научные статьи, книги и, конечно же, фантастику. Рассказ «Неудачник» — по- 
следняя публикация писателя. 18 марта 2001 года В.Н`Комарова не стало. 


ОВЧИННИКОВ Олег Вячеславович 
(См. биобиблиографическую справку в № 8, 1998 г.) 
Кьрр.: Фантастам более старшего поколения повезло: у них была «среда 
обитания» — литературные семинары: и общение, и учеба. А вы на первых по- 
рах не чувствовали некоторой неприкаянности? 
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А 
"Ле писал и, соответственно, ни с кем специально не общался. Зато чи- 
т ВИ /”тал все, что шелестит. Затем, когда начал писать рассказы, наметился 
круг общения из таких же «рассказчиков», с которыми было приятно побе- 
седовать на тему: «Что, тоже не печатают?». Теперь, дописав книжку-другую, 
начал (почти без дрожи в голосе) общаться с живыми писателями, издателями, 


критиками, ездить на конвенты. А вот читать стал не в пример меньше. 


РИД, Роберт 

(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 12, 1996 г.) 
{4 Перед тем, как я начал запоем читать научную фантастику, я был без 
ума от Хемингуэя. «Прощай, оружие» — первый прочитанный мною «взрос- 
лый» роман, где все кончается совсем не хэппи-эндом. А первым моим люби- 
мым писателем-фантастом был — не удивляйтесь — Уильям Фолкнер!.. У не- 
го в романе «Когда я умирала» (в русском переводе «На смертном одре» — 
Прим. ред.) действуют телепаты, и мне вдруг показалось, что это общаются 
между собой не обычные люди, а представители какой-то будущей, высшей 
в интеллектуальном смысле расы... Ну, а когда я начал регулярно читать на- 
учную фантастику, наибольшее влияние на меня оказали Урсула Ле Гуин, 
Джин Вулф и Джеймс Типтри. Я бы добавил сюда и Артура Кларка, однако 
все-таки Великая Идея для меня неинтересна, если не сопряжена с расска- 

зом о человеке». 


Из интервью журналу «Ёоси$» 


САЛОМАТОВ Андрей Васильевич 
(См. биобиблиографическую справку в № 7, 1998 г.) 

ЖКерр.: Можете ли вы назвать самое любимое из своих произведений? 

А.Саломатов: Таковых сразу два. Из «взрослых» — повесть «Девушка в бе- 
лом с огромной собакой» и новая моя сказка для детей «Все наоборот». Обе 
повести были написаны на одном дыхании и с большим удовольствием. 

Корр.: А что, есть и такие, которые дались вам с большим трудом? 

А.Саломатов: Да нет, кажется. Зато есть повесть с трудной судьбой. Про- 
сто таки невезучая повесть — «Танатос», которую я писал очень долго. А по- 
том она все никак не могла увидеть свет — ее постоянно теряли редакторы 
всех изданий, куда я ее предлагал. Теряют и поныне, так что она до сих пор не 
опубликована. 


Подготовил Михаил АНДРЕЕВ 
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у. 
ВНИМАНИЕ! 


С ЭН МЕСЯЦА ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ АЛЬТЕРНАТИВНУЮ ПОДПИСКУ НА «ЕСЛИ» 
ПРИ ЭТОМ: 


1]. кождый номер журнала Вам обойдется дешевле, поскольку Вы не платите за 
почтовые услуги. 


| 2. Вам гарантировано получение каждого номера журнала, и Вам 
не нужно больше бегать по киоскам в поисках очередного выпуска! 


3. Увас есть выбор в способе доставки — на почте или в свой почтовый ящик. 


4. В случае курьерской доставки Вы можете оформить подписку, 
не выходя из дома! 


ПОДПИСНОЙ БЛАНК 


Я, (Ф.И.О.), 
хочу подписаться на журнал « ЕСЛИ » 


| || Прошу оформить подписку на 3 месяца по цене 117 руб. 


[| Прошу оформить подписку на 6 месяцев по цене 223 руб. 
(СКИДКА 5%) 


ты Прошу оформить подписку на 72 месяцев по цене 426 руб. 
(СКИДКА 10%) 


Прошу доставлять журнал: 
[| В ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК [_] в отделение связи [_] курьером” 


* Доставка только по г. Москве в пределах МКАД. При данном способе 
доставки Вам необязательно делать предоплату — Вы сможете 
оплатить подписку курьеру при получении первого номера; общая 
стоимость подписки при данном способе доставки увеличится на 10%. 


Мой адрес: 
(индекс) 
(область/край) 
(район) 

(город/село) 
(улица) 
(дом/корпус/кв.) 
(телефон) 


ПРАВИЛА ОФОРМЛЕНИЯ ПОДПИСКИ 


— заполните бланк, сделав соответствующие пометки 
— оплатите стоимость выбранного Вами вида подписки в 
любом отделении Сбербанка или оформите почтовый | 
перевод на указанный расчетный счет с} 


— ‘отправьте заполненный бланк и копию квитанции о пере- 


воде денегпо адресу: 709033, Москва, а/я 66 «ЕСЛИ. 


Рассылка журнала ведется только на территории России. 


РАСЧЕТНЫЙ СЧЕТ ДЛЯ ОПЛАТЫ ПОДПИСКИ 
НА ЖУРНАЛ «ЕСЛИ 


‚Получатель платежа: 

ЗАО «Бета Сервис» ИНН 7722025920. 
Наименование банка, реквизиты: 

р/с 40702810438120101678 

в «Сбербанк России» 

г. Москва, Лефортовское ОСБ 6901, 

к/с 30101810400000000225, БИК 044525225. 


| И. СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ: 


Новая летотись Урсулы Ле Гуин 
из цикла о Земноморь®. 


Нозая повесть Марины и Сергея Дяченко. 


НЗ) Гарри Тарллаава, 
о Мокодля, Чарли д АН 
и других авторов. 


А теже «Зерниеех®», 
ПОСВЯменНый ЗНаманильтм 
ИЛЛЕОСОЛОоОМ ПОЛКИ < 


бобльям Хильдебо@нитем. 


И пазонету, . 
подведение итогов | 
КОНКурсОБАНИК НЙ, 


Подписка на «Если» проводится с любого месяца 
по объединенному каталогу «Пресса России». 
Стоимость одного номера — 36 рублей. Индекс — 73118. 


